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... z oblohy zmizlo slnko
a všetko zahalila
zlovestná hmla.

homér, Odysea, 
20. spev, 345



prOlóg

11. augusta 1999

V deň, keď sa Olive Warrenová stala miestnou legendou,
nerobila, čo mala. 

Na rozdiel od sestry bola zvyčajne poslušná a vyhýbala
sa problémom. Mala rada pokoj – knižnice, kosti dinosau-
rov v múzeu, svoj model slnečnej sústavy. Ľudia jej opa-
kovali, že je to čudné. Olive sa však rozhodla, že ak chce
raz pracovať ako kurátorka alebo kozmonautka, pozitívny
vzťah k pravidlám a tichu jej pomôže. 

ibaže letné prázdniny u babky sa od života doma v Der-
by poriadne odlišovali. Najmä ak všetkému velila jej staršia
sestra. pravidlá boli odrazu flexibilné, tresty nejestvovali.
Okrem toho to bol výnimočný deň. 

Na zatmenie slnka sa tešila už týždne a nemienila ho
premeškať, pretože jej sestra mala v hlave iba novú kama-
rátku. rátala dni a odškrtávala ich v kalendári, hoci si z nej
cassie robila posmech. Keď ten veľký deň konečne nastal,
šli k chestnut circle, ktorý bol pre všetkých v Bishop’s
green ako stred vesmíru.

Mestečko tam zorganizovalo veľkú oslavu a ožilo ako
nikdy predtým. Vzduch bol nabitý vierou, že odrazu je
všetko možné. Olive si vzrušene predstavovala, koľko ľudí
si príde pozrieť zatmenie, no skutočnosť ju priam zarazila.
V hustom dave nedovidela na pódium, ani na deti, ktoré
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sa zabávali rôznymi hrami. Nejaký chlapec vyhral plyšo-
vého jednorožca, no Olive rozoznala iba jeho dúhovú hri-
vu a tenučký zlatý roh. 

hudba ziapala a Olive úprimne ľutovala, že neostala
v dome starých rodičov a nesledovala nebeské divadlo
radšej zo strechy, napríklad pred oknom izby, kde spávala
so sestrou. V kútiku duše si želala, aby všetci tí ľudia stíchli
a jednoducho pozorovali, čo sa deje. Kontrolovala čas na
hodinkách. to najdôležitejšie sa malo začať desať minút
po jedenástej. Čo ak to neuvidí?

cassie ostala s kamarátkou Marion v uličke blízko ob-
chodíka na rohu, s hlavami tesne pri sebe si absolútne ne-
všímali dianie naokolo. Jednostaj si čosi šepkali, nosy sa
im takmer dotýkali a ignorovali Olive. správali sa takto už
niekoľko dní, no dnes to bolo ešte horšie. Marion mala to-
tiž čoskoro odísť na dovolenku a nerozlučným priateľkám
sa to vôbec nepáčilo. Olive sa rozhodla, že jej to neprekáža.
Aspoň bude mať sestru iba pre seba. 

pri pohľade na obe dievčatá jej žalúdok sťahovala úzkosť.
Uvažovala, či by si mala prispôsobiť cassino hlavné pra-
vidlo – Ostaň na očiach! pri myšlienke, že by nemusela po-
čúvať sestrine príkazy, sa napla. 

„Olive, nehýb sa! Babka kázala, aby si sa odo mňa ne-
pohla ani na krok!“ zvolala cassie. 

Olive si vzdychla. iba chcela mať lepší výhľad. cez mar-
kízu nad vchodom obchodu nevidela ani kúsok oblohy.
Neprišli sem, aby sa jej sestra mohla zabávať s policajtovou
dcérou. cassie sa zlostila, dokonca aj keď Olive vošla na
minútu do obchodu po kolu. Babka jej predsa dala penia-
ze. Nebolo to fér. 

V tej chvíli sa Olive rozhodla. pravidlá si nielenže pri-
spôsobí, ale aj poruší. Bude to iba raz a len na chvíľu. cítila
tlak davu, dlane sa jej potili. Nikto sa jej síce priamo ne-
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dotkol, no nemohla dýchať. túžila iba lepšie vidieť. Jedno-
ducho potrebovala nájsť výhodný bod, ako to volala babka. 

Na Folly hill ju raz minulé leto vzali starí rodičia na pik-
nik. Nebolo to ďaleko, asi tak kilometer a pol. Olive rada
chodievala pešo. Vedela, že z kopca bude mať úžasný vý-
hľad na slnko, keď sa ponorí do tmy. Bishop’s green odtiaľ
vyznie ako malá priehlbina medzi zelenými horami a Olive
bude môcť pozorovať, ako sa tiene presúvajú po uliciach
až k babkinmu domu. Mohla by o tom napísať aj esej, keď
sa vráti do školy. 

pravdepodobne sa aj stihne vrátiť, prv než si cassie
všimne, že zmizla. 

počkala teda ukrytá na konci uličky, kým si cassie a Ma-
rion znovu začali šepkať. cukríkovoružová markíza nad
obchodom vrhala čoraz väčší tieň. Dievčatá vôbec nevní-
mali okolie. Olive tiež túžila po kamarátke ako Marion. po
niekom, kto by ju zbavil myšlienok na zlo aj hádky. cassie
nemusela počúvať, ako sa babka s dedkom zhovárali o prob-
lémoch ich rodičov. V jednom kuse telefonovala s Marion,
myslela na Marion, hovorila o Marion. 

Olive to riskla a vykradla sa z uličky. Obišla dav a vy-
kročila na cestu. pri obchodíku stálo niekoľko zaparkova-
ných áut. Oneskorenci, ktorí meškali na párty. Olive si nik-
to nevšímal. hluk okolo fontány uprostred silnel a dídžej
na pódiu sa pustil do odpočítavania. Do zatmenia slnka
zostávala ešte polhodina. Olive sa zachvela od vzrušenia. 

Čakala naň celú večnosť. Nebola si istá, či aj v mestečku
zažije absolútnu tmu. Babka totiž povedala, že najlepšie to
bude v cornwalle. Šanca sa zvýšila, keďže obloha ostala
jasná. Bishop’s green bolo dokonalé miesto na sledovanie
zatmenia. ponorené do vlastného kúzla. Dokonca tu mali
na kopci aj takzvanú trojicu kameňov druidov. Olive to
tam zbožňovala. Návšteva starých rodičov bola pre ňu za-
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každým ako putovanie v čase, do sveta, v ktorom ľudia stá-
le verili na znamenia, kliatby a talizmany. 

Zatmenie slnka bolo udalosťou roka. Vlastne udalosťou
desaťročia. Olive zacítila dotyk Mesiaca na pokožke. tiene
tmavli. Babka jej prezradila, že polmesiac patrí medzi naj-
dôležitejšie symboly šťastia, no Olive považovala zatmenie
za čosi oveľa významnejšie. Veď bolo aj oveľa zriedkavej-
šie. Na najbližšie si počkajú veľa rokov. 

Vzďaľovala sa od burácajúceho davu. hluk strašidelne
slabol, akoby tiež náhle mizol, podobne ako žiara slnka.
Olive cítila, že sa kráti čas. cesta Willow lane vedúca na
Folly hill bola hrboľatá a prašná. Nebolo na nej ani živej
duše. Každý, kto chcel sledovať zatmenie z vrcholka kopca,
bol už určite hore. Olive si celé okolie pamätala inak. pri-
dala do kroku a hrdlo jej stiahol suchý vzduch. 

Už je určite viac ako jedenásť, pomyslela si. tma hustla.
Mala odísť skôr. Mala byť odvážnejšia. cassie by sa za ňou
určite nerozbehla. Čoho sa tak bála?

Zrýchlila. Najprv mierne, potom prešla do mierneho klusu
a čoskoro utekala tak rýchlo, až lapala po dychu a stehná mala
ako zo želatíny. V jednej chvíli jej noha uviazla v jame, koleno
sa podlomilo a Olive spadla. Ani nemukla. Neznášala plač. 

Koleno štípalo, akoby jej doň ktosi zabodol tisíce ihli-
čiek, dlane ju pálili. Boli drsné od piesku z chodníka a lep-
kavé od koly, ktorú predtým rozliala, aj šťavy z pomaranča,
čo zjedla ešte v obchode. Najradšej by si ich utrela do šor-
tiek, ale to by štípalo ešte väčšmi. Zaprskala. 

postavila sa aj s bolesťou v členku a napätou pokožkou
okolo kolena. Utrela si čelo a pozrela sa k oblohe. ešte nie,
zakvílila v duchu. prosím, ešte nie. Nesmiem to zmeškať. 

Vtom začula za chrbtom hrmot. po Willow lane necho-
dievalo veľa áut. Ani ľudí. iba psičkári na prechádzke so
štvornohými priateľmi. 
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po dlhej strmej ceste sa blížila dodávka. Dunenie motora
sa odrážalo od živého plota, takže znelo, akoby sa auto rú-
tilo priamo na Olive. Znehybnela a prižmúrila oči, či ne-
rozozná šoféra. 

spočiatku sa jej to nedarilo. 
Dodávka spomalila, a keď bola na úrovni Olive, šofér

zamával. Vtedy ho spoznala. Zabrzdil, stiahol okno na
strane spolujazdca a naklonil sa. 

„Všimol som si, že si odišla z oslavy,“ povedal. „ideš na
Folly?“ Na golieri košele mal zavesené slnečné okuliare
a na hlave šiltovku, akú nosieval aj Olivin otec. 

prikývla. tma hustla, akoby ich naháňala. Olive sa chce-
la pozrieť dohora a sledovať, ako sa silueta Mesiaca zakrá-
da pred slnko, no nechcela si spáliť rohovky. Špeciálne
okuliare mala totiž vo vrecku. Asi by bolo drzé, keby ich
teraz vytiahla. tiene sa predlžovali a Olive v tej chvíli oľu-
tovala, že si nevzala bundu. Vtáky stíchli a bolo počuť iba
motor dodávky a vzdialený oslavujúci dav. 

„Zmeškáš, ak si nepohneš,“ pripomenul jej. 
„Viem.“
„Zveziem ťa, ak chceš. iba hore na kopec.“
Olive sa zamyslela. iba na chvíľu. Odmalička ju učili,

aby nenastupovala do auta s nikým cudzím, no v Bishop’s
green sa všetci dobre poznali. Bolo to malé mestečko. Babka
s dedkom ju s cassie zakaždým zobrali na obhliadku, keď
k nim prišli na prázdniny. Bishop’s green pôsobilo ako ne-
jaká prímorská destinácia. Každý sa usmieval a bol milý.
Olive tohto muža už celkom dobre poznala. Nebolo to ako
doma, kde im mama vždy prízvukovala, aby si dávali pozor
a nehovorili s neznámymi ľuďmi. 

prikývla. 
Otvoril dvere a ona nasadla. prekvapil ju chladný vánok

prúdiaci od otvorených okien. striaslo ju a pot na jej krku
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okamžite ochladol. Bola smädná, hoci krátko predtým vypila
kolu. chlap si to všimol a podal jej fľašu s vodou. Olive ju
vďačne prijala. Dotyk chladnej tekutiny poskytol jej zrane-
ným dlaniam úľavu, hoci to trochu štípalo. hltavo sa napila. 

„prečo si odišla z osláv?“ spýtal sa, len čo sa pohli. Do-
dávka sa s námahou vliekla hore kopcom a páchla dezin-
fekciou. „Vyzeralo, že sa celkom dobre bavíš.“

„Bolo to fajn,“ odvetila Olive váhavo. 
„ibaže potom to cassie zničila. Nie je na teba veľmi mi-

lá, však?“
Niečo v jeho hlase ju zarazilo. srdce sa jej nervózne roz-

búšilo, hoci netušila prečo. celou cestou ju sledoval a po-
hľad už nemal otcovský. 

„Ja...“
celé leto sa k nej správal priateľsky, no teraz už nemala

dojem, že ju ochraňuje. Zachvela sa, keď vyslovil meno jej
sestry. Žalúdok sa jej čudne stiahol. Bublala v ňom stuch-
nutá voda a Olive sa znepokojene zavrtela. Akoby sa čosi
zmenilo. práve teraz, v dodávke. Vzduch bol priveľmi
chladný, obloha neprirodzene tmavá. Olive sedela pripú-
taná bezpečnostným pásom a nepáčila sa jej blízkosť toho
muža ani zápach dezinfekcie.

Uvedomila si, že ani nepozná jeho meno. 
ticho bolo čoraz neznesiteľnejšie, hoci predtým po ňom

túžila. Najradšej by tú dodávku zastavila. chcela vystúpiť.
Ústa ju však odrazu nepočúvali, jazyk jej oťažel a premá-
hala ju únava. Zaplavila ju panika. chlap zavrel okná. Au-
to pokračovalo po ceste. preč od cassie, babky aj dedka.
preč od všetkého. 

Nespúšťal z nej oči a dupol na plyn. 
Vo chvíli, keď slnko prekryl Mesiac a cesta sa ponorila

do temnoty, Olive Warrenová dávno oľutovala, že nepo-
slúchla sestru.
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1
Pondelok 16. marca 2015

Šla som si zabehať pri východe slnka, no zobudila som sa
už niekoľko hodín predtým. Oči ma pálili. prebdetá noc
visela nado mnou ako prízrak, celé telo ma bolelo. sústre-
dila som sa však radšej na úľavu namiesto únavy. Načúva-
la som pravidelné nárazy vlastných chodidiel na chodní-
ku, potom na spevnenej zemi a vzďaľovala som sa od
obytných ulíc Bishop’s green na juh do lesa. 

snažila som sa na nič nemyslieť a zamerať sa iba na
dych, tlkot srdca a bolesť v stehnách. Na celej situácii bolo
aspoň niečo dobré. Nezožierala ma práca. 

Keď som vymenila život v meste a snahu o slušnú no-
vinársku kariéru v londýne za babku v Bishop’s green,
predstavovala som si rodinné večere a seba v úlohe milu-
júcej vnučky, ktorá s ľahkosťou zvládne babkinu demen-
ciu. Namiesto toho som sa cítila ako vo väzení, a aj to iba
vtedy, keď si babka pamätala, kto som. Ostatné dni boli
oveľa ťažšie. Dookola som musela vysvetľovať, kto som
a prečo sa už celé roky cítim absolútne neschopná. 

Aj pri behu som chcela zvolať, že sa vzdávam, zdvihnúť
ruky a jednoducho priznať prehru. Odísť z londýna som
sa rozhodla po krušných šiestich mesiacoch. strata práce
bola tvrdá, no bola to moja vina. strata trojročného vzťahu
a pohodlného londýnskeho bytu stále bolela. V rýchlom
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bežeckom tempe som však myšlienky na toto všetko zo se-
ba radšej striasla. Nezáležalo na tom, prečo som odišla. te-
raz som tu. 

Dala som sa viesť vlastnými nohami a vychutnávala si
dunenie tenisiek, ktoré prehlušovalo obavy v mojej hlave.
skrátila som si trasu cez ostré malinčie a prešla do neistého
klusu. pľúca sa mi rozťahovali od energických nádychov.
Naposledy som bola behať pred vyše týždňom, takže som
si užívala vlhký vzduch na horúcich lícach aj sladkú vôňu
čečiny povievajúcej v marcovom vetre.

les bol čoraz redší a na jednom starom zdeformovanom
strome som zbadala lano na konári. s Olive sme sa na ta-
kých zvykli počas prázdnin hojdať. Napadlo mi, že ona by
zrejme najprv aspoň pätnásť minút testovala, či lano vy-
drží. pri tejto spomienke som sa usmiala. 

V poslednom čase som na Olive myslela dosť často. stá-
le som ju mala kdesi hlboko v hlave ako nejaké zjavenie,
no teraz sa to zhoršilo. Návrat na miesto, kde sme boli na-
posledy spolu, mi nad pohárikom v londýnskom bare pri-
padal očistne. tu však skôr morbídne. A blížiace sa zatme-
nie slnka iba zvyšovalo frekvenciu nočných môr. 

Dnes ráno som nechcela myslieť na sestru. Bola som pri-
veľmi unavená a precitlivená. Babka v noci ušla a celé ho-
diny sa túlala po poliach, kým som ju našla. Jej polnočné
výlety boli čoraz častejšie a ťažšie sa im predchádzalo. tú-
žila som iba utekať, poriadne sa spotiť a nemyslieť na nič
okrem bolesti v svaloch. 

Dotackala som sa naspäť na chodník a dychtivo pokra-
čovala von z lesa. Odrazu sa predo mnou zjavila lavička
zarastená trávou. Oslepená žiarou som spomalila a oprela
si ruky o kolená. stála som na okraji jazera. 

presne také som si ho pamätala. Veľké, tmavé, hladké
ako sklo. slnko, ktoré medzitým už úplne vyšlo, vyzeralo
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v odraze na vodnej hladine ako zdeformovaný kotúč me-
dzi oblakmi. Na brehu oddychovalo iba zopár ľudí a dô-
vodom nebolo iba počasie. Mestečko už neoplývalo ta-
kým životom, aký si pamätám z detstva. V auguste sa
však vrátia turisti. Bishop’s green ich stále priťahuje ako
magická destinácia s trojicou kameňov bájnych druidov
a inými hlúposťami, ktorých propagácia úspešne fungu-
je. práve som sa chystala vrátiť, keď ma zaujalo čosi
zvláštne. cúvla som a zbadala skupinku osôb pri nízkych
stromoch. skúmavo hľadeli na druhú stranu jazera. Dve
ženy so športovými kočíkmi, muž so psom a mladý párik.
Všetci sledovali rovnaký cieľ. podišla som bližšie a rozo-
znala ho tiež. 

loďka na vode s posádkou. Vyzerali ako úradníci, takže
by som stavila aj poslednú cigaretu, že si sem neprišli za-
športovať. poháňaná zvedavosťou som vykročila k najbliž-
šej žene. Odnepamäti som sa chcela dozvedieť čo najviac.
táto túžba bola ako droga a práve to ma priviedlo k novi-
nárčine. Zvedavosť a záujem o obete. 

„Čo sa to tam deje?“ spýtala som sa. 
Žena sa ku mne pootočila, no nespúšťala oči z loďky,

ktorá sa slimačím tempom posúvala po hladine. V diaľke
hučal motor. 

„ide o to dievča. Od piatka je nezvestné. V piatok tri-
násteho sa nemôže stať nič dobré, no nie? Bože, asi hľadajú
vo vode. Úbohá rodina.“

srdce mi na chvíľu prestalo biť. Bola som síce naplno za-
neprázdnená babkou, no ako to, že som nezaregistrovala
zmiznutie dieťaťa? poverčivosť ženy predo mnou ma na
chvíľu zaujala, no vzápätí som ju priradila k pochabostiam,
v ktorých sa s obľubou vyžívali obyvatelia mestečka. Na
opačnom brehu sa medzitým zhromaždili ďalší ľudia. Aj
zopár policajtov so psami. 
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„Má iba jedenásť,“ zachripela žena. „také veci by sa tu
nemali diať. Nikdy predtým sa tu nič podobné nestalo.“

pre dunenie v ušiach som už viac nepočula. Zmiznuté
dievča. V Bishop’s green. slnko mi odrazu pripadalo ako
biely oslepujúci kruh. Zažmurkala som a oči mi zahmlili
tmavé bodky. presne ako v mojich snoch. Nezvestné jede-
násťročné dievča. 

Neopravila som ju. Nebola som schopná povedať ani
slovo. Namiesto toho som sa rozbehla naspäť do mesta.
K nášmu domu, ktorý som pôvodne považovala za nový
začiatok. 

Žena pri jazere sa mýlila. Niečo podobné sa tu už raz
stalo. pred šestnástimi rokmi. Mojej sestre. 

Doma som sa zamestnala. Uvarila som kávu, napchala
bielizeň do práčky a v rekordnom čase spravila raňajky.
pustila som sa aj do úloh, ktorým som sa predtým vyhý-
bala. Dohodla som babke vyšetrenie u všeobecného lekára
a dokonca som ochotne čakala desať minút na linke, kým
ma prepojili na denné centrum pre dospelých, aby som
presunula termín. Keď som to vybavila, sadla som si k je-
dálenskému stolu s mobilom v ruke, keď vtom zazvonila
pevná linka. 

„cassie, zlato, ako sa máš?“ henryho chrapľavý prefaj-
čený hlas ma mierne upokojil. hoci žil už tri desaťročia
v londýne, stále nezaprel cornwallské korene. Jeho telefo-
nát ma potešil. „Ako sa ti žije na severe?“

„stále som v strednom Anglicku,“ odvetila som. Odke-
dy som sa sem pred dvomi mesiacmi prisťahovala, dávam
mu rovnakú odpoveď zakaždým, keď zavolá. pre henryho
je všetko severne od Watford gap jednoducho sever. stále
neveril, že som spravila takú zásadnú zmenu. 
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V kútiku duše bol presvedčený, že sa vzdám a vrátim do
anonymity veľkomesta. A keby som tak nespravila sama
od seba, rozhodol by sa, že ma presvedčí. Akoby bol návrat
niekam, kde nemám ani bývanie, ani prácu, lepší než toto. 

„Máš unavený hlas,“ podotkol. „spávaš v noci?“
„rada by som.“ prešla som si rukou po tvári a vzdychla.

„Aj túto noc som hľadala babku. Nechápem, ako to robí.
Večer som skryla kľúče, no aj tak sa jej podarilo dostať von.
Našla som ju o piatej ráno ponevierať sa po poli. Bola
úplne skrehnutá.“

„Ježiši,“ henry sa odmlčal. Bolo mi jasné, že sa chystá
povedať niečo, čo asi nechcem počuť. „Viem, že si s otcom
nie ste blízki, ale nemohol by ti pomôcť? Na jedného člo-
veka je to naozaj priveľa, hoci cez deň niekedy využívaš
ošetrovateľskú službu. problémy sú vždy v noci. povedala
si síce, že ju vyšetrili a môže byť doma, ale...“

„Otec by ju strčil do ústavu, heno. to mi nepomôže. Nie
je to jeho matka, takže od neho ani nič neočakávam. iba ne-
chcem, aby skončila v zariadení. ešte nie. Vždy bola silná ako
skala, pamätáš? Najmä po maminej smrti. Nedokážem ju nie-
kam zavrieť bez toho, aby som najprv nevyskúšala iné mož-
nosti.“ Nedodala som, že to, ako ju väzním v jej vlastnom do-
me, nie je o nič lepšie. henry to však zrejme pochopil.

„Je už v poriadku? po tej noci.“
„Áno, je. teraz spí. Ja by som mala tiež.“
„tak choď, zlato. Zavolám ti neskôr.“
Najradšej by som sa s henrym rozprávala ďalej. po ran-

nom zážitku s políciou pri jazere som bola rozrušená a po-
trebovala som počuť jeho hlas. pred desiatimi rokmi po
príchode do londýna mi veľmi pomáhal rozbiehať novi-
nársku kariéru a neskôr sa z neho stal skvelý priateľ. Mi-
nulý rok odišiel do dôchodku, no stále mi kontroloval všet-
ky články ešte pred odovzdaním. 
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„teraz by som nezaspala. Mám v sebe priveľa kofeínu,“
namietla som. „A primálo chľastu. Netuším, prečo som
sťahovanie sem považovala za skvelý spôsob, ako dospieť.“

po krátkom výbuchu smiechu som sa zháčila. 
„hovoríš ako skutočné dieťa milénia,“ zareagoval henry. 
Na chvíľku zavládlo napäté ticho. Ostalo medzi nami čo-

si nevypovedané. Niečo ako: „Aspoň už neberieš tabletky
na spanie.“ henry vedel, že v strese často siaham po tablet-
kách, no ani pred ním som sa nepriznala, aké skutočne váž-
ne to bolo po mojom príchode do Bishop´s green. Ukázalo
sa, že tabletky na spanie, ktoré mi vždy spoľahlivo pomá-
hali vypnúť, neboli najlepšou voľbou v kontexte babkiných
kúzelníckych útekov. Oberali ma o silu, keď som s ňou po-
trebovala držať krok. radšej som sa ich teda zbavila. 

Vtipkovať o mojej náklonnosti k alkoholu asi nebol naj-
lepší nápad. Od dedkovej smrti pred dvomi mesiacmi
som toho totiž veľa nenaspala. A strata mojej práce tak tro-
chu súvisela s troma dvojitými pohárikmi brandy, po kto-
rých som ručne uzemnila istého sexistického bastarda pri
interview. Vlastne bolo šťastie, že som prišla iba o prácu.
Keby ten chlapík podal žalobu, dopadla by som oveľa hor-
šie a občasné alkoholové potešenie by bol ten najmenší
problém. 

„Mala by si viac chodiť von, cass,“ odľahčene ma napo-
menul henry. „inak sa v tom dome zblázniš. tušil som to.
Nie si stvorená na život v klietke.“

„Bola som vonku dnes ráno.“
„Dobre vieš, ako to myslím. si novinárka do špiku kostí.

Nemala by si od toho utekať. Miluješ príbehy. stiesnená
existencia ti nepomôže ignorovať babkin stav. Zožeň si prá-
cu a hneď bude život krajší.“

„Nepomôže. Máš pravdu.“ cez okno jedálne som sle-
dovala kŕdeľ vtákov. slnko mi dnes pripadalo akési ob-
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rovské. prisilno žiarilo. Znovu som si spomenula na blí-
žiace sa zatmenie a potriasla som hlavou. 

„počula si o zmiznutom dievčatku kdesi vo vašom oko-
lí?“ spýtal sa henry. Očividne mu došlo, že ma rozladil.
chcel si ma udobriť. „príbeh ako stvorený pre teba. hneď
by si sa po ňom vrhla, keby si bola ešte tu. Viem, že po od-
chode z londýna si prestala písať, ale toto sa ti hodí. skon-
trolujem čokoľvek, čo mi pošleš.“

Začítala som sa do toho prípadu na mobile ešte skôr, ako
ho henry spomenul. Od rána mi nedal pokoj. Bol ako chras-
ta, ktorú si človek neustále škriabe. Čím väčšmi som sa usi-
lovala naň nemyslieť, tým to bolo horšie. Nebola som si však
istá, či som pripravená znovu písať a vrhnúť sa do sveta. 

„Nemám záujem,“ zamrmlala som. Článok som však
nezavrela a nedarilo sa mi ani ukryť zvedavosť v hlase.
Dievčatko sa volalo grace a bolo v rovnakom veku ako vte-
dy Olive. tá náhoda sa mi nepáčila. 

„Klamárka,“ prehodil henry. „Zdá sa, že s rodinou sa
ešte nikto nerozprával. Mala by si za nimi zájsť. skús sa
s matkou dohodnúť na exkluzivite...“

„Nie. Nemám záujem.“
„Och, tá tvoja prekliata tvrdohlavosť.“
„Nie som tvrdohlavá,“ odsekla som, no neubránila som

sa úsmevu. henry mal pravdu. presne po takom príbehu
by som predtým určite skočila. po sestrinom únose som
znenávidela reportérov, ktorí sa vrhli na našu rodinu, no
neskôr som čoraz väčšmi túžila obhajovať obete. Nezaují-
mali ma senzácie. s týmto postojom som získala pri práci
kopu priateľov, ale aj odporcov. Väčšine kolegov sa nepá-
čilo, že ich, vlastne nás všetkých označujem za supov. Mys-
la som to vážne. 

podľa článku odišlo zmiznuté dievča v piatok o pol
štvrtej zo školy a nevrátilo sa domov. Nenašiel sa nijaký
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odkaz, žiaden náznak, že by sa niekam chystalo. Nik
z priateľov nič nevedel. hladná po informáciách som si na
displeji posúvala text prstom. Do reality ma vrátil až hen-
ryho chrapľavý smiech. 

„Dobre. Nie si tvrdohlavá,“ pripustil. „stále si však mys-
lím, že by ti to dobre padlo. Zamestnalo by ťa to. Okrem
toho je to skvelá zámienka na...“

„Nedokonči to,“ zavrčala som. „Nevidela som ju od po-
hrebu jej otca, henry. tri roky. Nemá dôvod stretnúť sa so
mnou. Bolo by to...“

„Čudné? No tak, zlato. počul som vás spolu telefonovať.
Ústa sa ti pri nej nezastavia. Je tvoja Júlia.“

„Och bože. Nezačínaj znova. iba preto, že si fanúšikom
homosexuálnych manželstiev, ja nemusím byť. Navyše, ró-
meo nedopadol až tak dobre. skôr by som uprednostnila
rosalinu.“

henry sa hlasno zasmial, no prestal naliehať. pár minút
sme sa ešte zhovárali a takmer sa mi podarilo presvedčiť
ho, že mám všetko pod kontrolou. 

potom dodal: „helen sa na teba pýtala. povedal som, že
si v poriadku. potešila sa.“

Okamžite mi stiahlo hruď a vyschlo v hrdle. Naprázdno
som prehltla. Kopačky od nej ma boleli oveľa menej než jej
odmietavý postoj k potenciálnemu priateľstvu medzi na-
mi, či strata bytu, ktorá, samozrejme, nasledovala. Návrat
do Bishop’s green mi pripadal ako ideálna možnosť začať
odznovu, posunúť sa vpred, oddýchnuť si a robiť niečo
iné. ibaže som pritom zabudla, ako osamelo sa tu človek
môže cítiť. Úplne odrezaný od sveta. henrymu som sa rad-
šej ani nepriznala, že môj jediný kamarát v meste je chla-
pík, u ktorého si kupujem kávu. 

„Vďaka,“ uzavrela som nežne. „hej, som v poriadku.
Zavoláme si. Ahoj.“
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Zavesila som a zahnala smútok. Zrak mi znovu padol
na telefón. Na displeji som pri článku zbadala fotografiu.
grace Butlerová mala okrúhlu tvár, ružovkastú pokožku
a žiarivý výraz ako na školskom portréte. Blond vlasy,
modré oči. Ako anjel. 

NeZVestNÁ. Jedenásťročná grace Butlerová zmizla
v piatok 13. marca cestou zo školy domov.

Nepríjemný pocit v mojom žalúdku silnel. prečítala som
článok trikrát. Bola tam aj fotka graceinho nevlastného
otca rogera Uptona. Vyzeral neupravene a skľúčene. 

Dievčatko zmizlo pred dvomi dňami a už prehľadávali
jazero. Kriste! potriasla som hlavou, aby som sa zbavila ne-
pekných spomienok na podobné chvíle spred šestnástich
rokov. Na mužov na jazere, loďky, davy na brehu. 

Udalosť som sledovala u babky v televízii a odmietala
uveriť, že sa to naozaj dialo a Olive mi už nevojde do izby,
nenakričí na mňa, prečo som jej ukryla knihu z knižnice,
nedokončíme spolu nudné leto u babky a dedka. 

spomienky ma vrátili do minulosti. hľadela som vtedy
na vytrvalo modrú oblohu bez jediného mráčika a šance
na dážď. Vietor sa sotva dotýkal stromov pri jazere. Žena
na obrazovke oznamovala neúprosne plynúci čas. stošty-
ridsaťšesť hodín od zatmenia. stoštyridsaťšesť hodín od jej
zmiznutia. stoštyridsaťšesť hodín od najväčšej chyby môj-
ho života. 

A teraz sa to dialo znovu. 
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