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Venujem Samovi



FEBRuáR



PRVá KAPITOLA

TIFFY

Zúfalý človek by mohol povedať, že bude pre to viac otvo-
rený novým príležitostiam.

Aj ja na tom byte vidím isté pozitíva. Pestrofarebná pleseň
na kuchynskej stene sa dá predsa oškrabať. Špinavý matrac sa
dá celkom lacno vymeniť. O hubách, čo rastú za záchodom,
by sa dalo povedať, že vytvárajú dojem ozajstnej prírody. 

Gerty a Mo však zúfalí nie sú, a preto nechcú vidieť to
pozitívne. Ich výraz by som opísala slovom „zdesenie“.

„Tu nemôžeš bývať.“
To je Gerty. Napäto stojí, vysoké podpätky čižiem má

tesne pri sebe a lakte pritíska k telu, akoby sa snažila na pro-
test zaberať čo najmenej miesta. Vlasy má stiahnuté do pev-
ného nízkeho uzla, aby si mohla rovno nasadiť advokátsku
parochňu, ktorú nosieva na súd. Jej výraz by mi bol aj na
smiech, keby tu nešlo o môj skutočný život. 

„Musí sa nájsť i niečo iné, čo sa zmestí do rozpočtu, Tiffy,“
znepokojí sa Mo, keď vytiahne hlavu zo skrinky s bojlerom.
Vyzerá ešte neupravenejší ako zvyčajne, k čomu prispeli aj
pavučiny, ktoré mu teraz visia z brady. „Toto je dokonca ešte
horšie ako ten byt, ktorý sme pozerali včera večer.“

Rozhliadnem sa, kde je realitný agent. Chvalabohu, ne-
počuje nás. Fajčí na „balkóne“ (prepadávajúcej sa streche
susedovej garáže, po ktorej by sa rozhodne nemalo chodiť).
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„Mám týchto pekelných dier akurát dosť. Do ďalšej už
vojsť nemienim,“ vyhlási Gerty a pozrie na hodinky. Je osem
ráno, do deviatej musí byť na Southwarskom kráľovskom
súde. „Musí existovať aj iná možnosť.“

„Naozaj nenájdeme nejaké miesto u nás doma?“ navrhuje
Mo už asi piaty raz od tejto soboty. 

„Mohol by si s tým už prestať?“ odvrkne Gerty. „To pred-
sa nie je dlhodobé riešenie. Vôbec si neviem predstaviť, kam
by sme ju tam dali. Musela by spať postojačky.“ Podráždene
na mňa pozrie. „Škoda, že si taká dlhaňa. Keby si mala menej
ako stoosemdesiat centimetrov, strčili by sme ťa pod jedá-
lenský stôl.“

Zatvárim sa previnilo, ale naozaj by som radšej ostala tu
ako na zemi v maličkom byte, do ktorého Mo s Gerty mi-
nulý mesiac investovali naozaj nehoráznu sumu. Nikdy
predtým spolu nebývali, ani keď sme študovali na univerzi-
te. Obávam sa, že to môže byť začiatok konca ich priateľ-
stva. Mo je neporiadny, roztržitý a má zázračnú schopnosť
zabrať obrovskú časť miestnosti aj napriek tomu, že nie je
práve obor. Na druhej strane Gerty žila posledné roky v až
neprirodzene čistom byte, takom dokonalom, že vyzeral,
akoby ho vytvoril počítač. Nie som si istá, či sa budú dať
ich životné štýly skĺbiť tak, aby pritom celý západný Londýn
nevyletel do vzduchu.

Hlavným problémom však je, že ak mám spať u niekoho
na zemi, tak to sa rovno môžem vrátiť k Justinovi. Vo štvrtok
o jedenástej večer som sa však rozhodla, že túto možnosť už
viac nesmiem brať do úvahy. Musím sa pohnúť ďalej a dať
si záväzok, ktorý mi nedovolí vrátiť sa. 

Mo si pošúcha čelo a zvezie sa na zájdenú koženú sedač-
ku. „Tiff, mohol by som ti požičať...“

„Nechcem od teba peniaze,“ vyhŕknem ostrejšie, než by
som chcela. „Vieš, naozaj to potrebujem vyriešiť ešte tento
týždeň, takže buď toto, alebo spoločný byt.“
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„Myslíš spoločnú posteľ,“ zapojí sa Gerty. „Smiem sa spý-
tať, prečo to musí byť práve teraz? Niežeby ma to netešilo.
Keď som ťa naposledy kontrolovala, sedela si ako päť peňazí
v tom byte a čakala, kedy sa uráči ukázať ten, koho netreba
menovať.“

Prekvapene zažmurkám. Viem, že Mo a Gerty nikdy ne-
mali Justina v láske, a viem, že sa im ani trochu nepozdáva,
že uňho ešte vždy bývam, hoci on tam takmer nie je. Zara-
zilo ma však, že o ňom Gerty hovorí tak priamo. Po posled-
nej zmierovacej večeri, na ktorej sme sa všetci štyria do krvi
pohádali, som sa nadobro prestala usilovať, aby spolu všetci
vychádzali, a už som ho pred Gerty a Moom vôbec nespo-
mínala. Aj po rozchode sme sa však zo zvyku vyhýbali
zmienkam o ňom. 

„A prečo to musí byť až také lacné?“ pokračuje Gerty
a nevšíma si Moov varovný pohľad. „Viem, že máš mizerný
plat, Tiffy, ale za štyri stovky mesačne v Londýne naozaj nič
nezoženieš. určite si si to celé premyslela? Dôkladne?“

Preglgnem. Mo ma pozorne sleduje. To je ten problém,
keď máte za kamaráta advokáta. Mo je ako akreditovaný či-
tateľ myšlienok, ktorý svoje superschopnosti nikdy nevypí-
na. „Tiff?“ ozve sa potichu.

Ach, dopekla, musím im to ukázať. Rýchlo a všetko naraz,
tak to bude najlepšie. Ako keď si strhávate náplasť alebo vchá-
dzate do studenej vody, alebo keď som sa mame musela pri-
znať, že som rozbila nejakú ozdobu z príborníka v obývačke.

Vytiahnem telefón a nájdem im tú správu na facebooku.

Tiffy,
Tvoja včerajšia reakcia ma naozaj sklamala. To si naozaj
prehnala. Je to môj byt, Tiffy, môžem prísť, kedykoľvek
chcem a s kýmkoľvek chcem.

Čakal by som, že budeš vďačnejšia za to, že som Ti do-
volil ostať. Viem, že náš rozchod bol pre Teba ťažký,
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a viem, že ešte nie si pripravená odísť. Ak si však myslíš,
že máš právo začať určovať pravidlá, tak by si mi mala
najprv zaplatiť nájom za posledné tri mesiace. A budeš
musieť platiť plný nájom aj do budúcna. Patricia vraví,
že ma využívaš, keď u mňa bývaš v podstate zadarmo, a aj
keď som sa Ťa pred ňou vždy zastával, po tom včerajšom
výstupe sa neviem ubrániť pocitu, že má možno pravdu.

Justin

Keď mi pohľad padne na časť o tom, ako ho využívam,
zovrie mi žalúdok. Nikdy som niečo také nemala v úmysle.
Len som skrátka netušila, že keď odišiel, tentoraz to myslel
naozaj vážne.

Mo dočíta prvý. „Takže on sa vo štvrtok vrátil domov?
S Patriciou?“

Odvrátim zrak. „Má pravdu. Bolo od neho naozaj veľ-
korysé, že ma tam nechal tak dlho bývať.“

„Smiešne,“ chladne prehodí Gerty. „Vždy som mala do-
jem, že si ťa tam drží rád.“

Hovorí to ironicky a ja to cítim rovnako. Kým budem
v Justinovom byte, nikdy sa to celkom neskončí. Chcem tým
povedať, že vždy sa napokon vrátil, ale... vtedy vo štvrtok
prišiel aj s Patriciou. Skutočnou, nesmierne atraktívnou
a vlastne celkom milou dievčinou, pre ktorú ma nechal. Nik-
dy predtým tam nebola iná žena. 

Mo sa načiahne za mojou rukou. Gerty ma chytí za dru-
hú. Chvíľu tak stojíme, nevšímame si realitného agenta,
ktorý fajčí za oknom, a ja si konečne dovolím plakať. Sú to
len dve veľké slzy, z každého oka jedna, a pomaly mi stekajú
po lícach. 

„Tak či onak,“ rázne si uvoľním ruky z ich zovretia
a utriem si oči, „musím sa vysťahovať. Hneď. Aj keby som
chcela zostať a riskovať, že si opäť privedie Patriciu, nemô-
žem si dovoliť platiť nájomné. Dlhujem mu už hromadu
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peňazí a naozaj si nechcem od nikoho požičiavať. Pravdu-
povediac, už mi je zle z toho, že za niečo neplatím, takže...
áno. Buď toto, alebo spoločný byt.“

Mo s Gerty si vymenia pohľady. Gerty bolestne zavrie oči
a vzdá to.

„Nuž, tu rozhodne nemôžeš bývať.“ Otvorí oči a vystrie
ku mne ruku. „ukáž mi ešte raz ten inzerát.“

Prepnem v mobile z Justinovej správy na reklamu spo-
ločnosti Gumtree na voľné nájomné byty a podám jej ho.

Slnečný dvojizbový byt s jednou spálňou v Stockwelli, ná-
jom 350 libier mesačne vrátane energií. K dispozícii ihneď,
najmenej na šesť mesiacov. 

O byt (a izbu/posteľ) sa budete deliť s dvadsaťsedemroč-
ným opatrovateľom z oddelenia paliatívnej starostlivosti,
ktorý pracuje na nočné zmeny a na víkendy odchádza.
V byte sa zdržiava len od pondelka do piatka medzi 
9. hodinou ráno a 18. hodinou večer. Po celý zvyšok času
môže byť váš! Ideálne pre človeka s pracovným časom od
9. do 17. h. 

V prípade záujmu o prehliadku kontaktujte L. Two-
meya – podrobnosti nižšie.

„Máš sa deliť nielen o byt, Tiff, ale aj o posteľ. A podľa
všetkého s chlapom. Deliť sa o posteľ je čudné,“ vyhlási Mo
s obavami.

„Pritom vôbec nevieš, čo je to za človeka,“ dodá Gerty.
Na toto som však pripravená. „To je predsa jedno,“ od-

vetím pokojne. „Veď nebudeme spolu spať, dokonca sa
v byte ani nestretneme.“

Až príliš sa to však podobá na to, čo som im vravela pred
mesiacom. Vtedy som sa snažila ospravedlniť, prečo ešte
vždy bývam u Justina, ale čo už. 

„Veď s ním budeš spať, Tiffany!“ zopakuje Gerty. „Každý
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predsa vie, že prvým pravidlom pri užívaní bytu je to, že so
svojím spolubývajúcim nespíš.“

„Ale toto je trochu iná situácia,“ namietnem. „Vieš, Ger-
ty, niekedy, keď ľudia povedia, že spolu spia, v skutočnosti
majú na mysli...“

Priateľka ma hneď umlčí pohľadom. „áno, vďaka za vy-
svetlenie, Tiffany.“

Mo sa potichu chichoce, ale keď ho Gerty prebodne po-
hľadom, okamžite prestane. „Podľa mňa je prvým pravid-
lom, aby si sa so svojím spolubývajúcim najprv spoznala
a zistila, či spolu budete vychádzať. Najmä za takýchto pod-
mienok,“ dodá dôrazne.

„Isteže sa s ním najprv stretnem. Ak si nesadneme, tak
to nevezmem.“

Po chvíli Mo prikývne a stisne mi plece. Zavládne medzi
nami ticho, ktoré sa rozľahne po každom ťažkom rozhovore,
keď sú všetci vďační, že to majú za sebou, a najmä že to
zvládli. 

„Fajn,“ ozve sa Gerty. „urob, čo musíš. Čokoľvek bude
zrejme lepšie, než bývať v tejto špinavej diere.“ Ráznym kro-
kom sa vyberie k dverám, no v poslednom okamihu sa ešte
zvrtne a pozrie na realitného agenta, ktorý práve vchádza
z balkóna dnu. „A vy,“ osloví ho nahlas, „vy ste hanbou tejto
spoločnosti!“

Agent prekvapene zažmurká a Gerty zabuchne vchodové
dvere. Nasleduje dlhé trápne ticho.

Agent zahasí cigaretu. „Tak máte záujem?“

Do práce prídem zavčasu a zveziem sa na stoličku. V tejto
chvíli je môj pracovný stôl to jediné, čo by sa dalo považovať
za domov. Je útočiskom rôznych zbytočností, vecí, čo som
si vyrobila alebo čo sú príliš ťažké na to, aby som ich odtiaľ
odniesla len tak autobusom, a aj kvetináčov s rastlinami,
ktoré som starostlivo naaranžovala tak, aby som videla, kto
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sa blíži k môjmu stolu, skôr než on zbadá mňa. Túto moju
prírodnú stenu ostatní mladí zamestnanci považujú za in-
špiratívny príklad interiérového dizajnu. (Ide len o jedno:
vybrať si rastliny rovnakej farby ako vaše vlasy – v mojom
prípade červené – a skryť sa alebo ujsť, keď vidíte, že sa nie-
kto blíži rovno k vám.)

Mojou prvou úlohou nadnes je stretnúť sa s Katherin,
jednou z mojich obľúbených autoriek. Katherin píše knihy
o pletení a háčkovaní. Má svojich oddaných čitateľov, ktorí
ich kupujú, ale o to napokon ide celému vydavateľstvu But-
terfingers Press – o oddaných čitateľov, ktorých milujeme.
Špecializujeme sa na knihy o ručných prácach a domácom
majstrovaní. Batikované obliečky, navrhovanie vlastných
šiat, háčkovanie tienidla na lampu, výroba nábytku z rebrí-
kov... a podobne.

Milujem túto prácu. To je jediné možné vysvetlenie, prečo
som už tri a pol roka len asistentkou editora a zarábam menej,
ako je londýnska minimálna mzda. Aj dôvod, prečo som sa
to ešte nepokúsila zmeniť a uchádzať sa o prácu v nejakom vy-
davateľstve, ktoré niečo aj zarába. Gerty mi často hovorí, že
nemám ambície, ale o to nejde. Ja mám túto prácu jednodu-
cho rada. Ako dieťa som buď čítala, alebo som si prerábala
hračky tak, ako sa mi to naozaj páčilo: bábikám Barbie som
farbila vlasy, nákladnému autíčku som urobila poriadny tu-
ning. Teraz robím v podstate to isté, akurát ma za to i platia.

Aj keď nie ktovieako, ale na nájom by mi to mohlo stačiť.
„Ver mi, Tiffy, háčkovanie onedlho nahradí maľovanky

pre dospelých,“ hovorí mi Katherin. usadili sme sa v našej
najlepšej zasadačke a práve mi predstavuje plány na svoju
novú knihu. Hľadím na jej prst, ktorým na mňa máva. Na
každej ruke má asi päťdesiat prsteňov, ale zatiaľ sa mi nepo-
darilo zistiť, či sú niektoré z nich snubné, alebo obrúčky
(predstavujem si, že keby Katherin nejaké mala, určite by
ich bolo viac).
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Je neuveriteľne výstredná, ale stále je to ešte na hranici
spoločenskej únosnosti. Má medovoplavé vlasy zapletené
do vrkoča, umelé opálenie, ktoré priam záhadne dokonale
drží, a plné priehrštia historiek o tom, kam všade sa v šesť-
desiatych rokoch vlámala a čo všetko ocikala. Kedysi bola
ozajstná rebelka. Dokonca ani dnes nenosí podprsenku,
a pritom sú tie dnešné oveľa pohodlnejšie a ženy už toľko
nebojujú o moc, pretože to za nás robí Beyoncé.

„To by bolo skvelé,“ odvetím. „A do podtitulku by sme
dali niečo o precvičovaní sústredenia alebo tak. Hoci ty sa
na háčkovanie sústreďovať určite nemusíš.“

Katherin sa rozosmeje a zakloní hlavu. „Ach, Tiffy. Ty
máš teda smiešnu prácu.“ Láskyplne ma potľapká po ruke
a potom sa načiahne za kabelkou. „Ak uvidíš toho chlapca,
Martina, odkáž mu, že ten celodenný kurz na výletnej lodi
zorganizujem len pod podmienkou, že budem mať očaru-
júcu mladú asistentku.“

Zastonám. Viem, kam mieri. Katherin ma na tieto po-
dujatia rada ťahá so sebou. Na každom kurze potrebuje živú
modelku, na ktorej predvádza, ako správne vziať miery, keď
navrhujete oblečenie, a keď raz nikoho nemohla zohnať,
spravila som osudovú chybu, že som sa jej ponúkla. Odvte-
dy akoby so mnou rátala vždy. Ľudia z oddelenia pre styk
s verejnosťou sa ju tak zúfalo snažia dostať na tieto akcie, že
ma o to začali prosiť už aj oni. 

„Preháňaš, Katherin. Nepôjdem s tebou na žiadnu výlet-
nú plavbu.“

„Ale veď je to zadarmo! Ľudia za také niečo platia tisícky
libier, Tiffy!“

„Veď sa k nim pridáš len na úsek okolo ostrova Wight,“
pripomeniem jej. Martin mi už o tom hovoril. „A je to cez
víkend. Vtedy nepracujem.“

„To predsa nie je práca,“ nástojí Katherin, zbiera si po-
pritom poznámky a ukladá si ich do kabelky v náhodnom
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poradí. „Je to krásna sobotňajšia výletná plavby s tvojou
priateľkou.“ Odmlčí sa. „So mnou,“ objasní. „Sme predsa
priateľky, nie?“

„Som tvoja editorka!“ opravím ju a vyháňam ju zo zasa-
dačky. 

„Premysli si to ešte, Tiffy!“ zavolá na mňa cez plece, ako-
by ju nič nedokázalo vyviesť z rovnováhy. Vtom zazrie Mar-
tina, ktorý už mieri spoza tlačiarní priamo k nej. „Bez Tiffy
do toho nejdem, chlapče, tak sa radšej porozprávaj rovno
s ňou!“

Zrazu je preč, len špinavé sklené dvere našej kancelárie
za ňou ešte chvíľu lietajú sem a tam. 

Martin sa obráti ku mne. „Pekné topánky,“ povie s oča-
rujúcim úsmevom. Až ma z toho strasie. Martina z oddele-
nia pre styk s verejnosťou jednoducho neznášam. Na pora-
dách hovorí veci ako „to zmákneme“ a lúska prstami na
Ruby, ktorá je vedúcou marketingu, no on ju z nejakého
dôvodu považuje za svoju asistentku. Má len dvadsaťtri, ale
zjavne sa rozhodol, že jeho kariérnemu rastu určite pomôže,
ak bude vyzerať starší, takže má vždy ten žoviálny výraz
a stále sa chce baviť s generálnym riaditeľom o golfe. 

Ale tie topánky sú naozaj skvelé. Sú bordové, šnurovacie
s vysokou sárou, pomaľované bielymi ľaliami, čo mi zabralo
väčšinu soboty. Odkedy ma Justin opustil, oveľa viac sa zno-
vu venujem tvorbe. „Vďaka, Martin,“ odvetím a ustupujem
do bezpečia pri mojom pracovnom stole. 

„Leela spomínala, že hľadáš nejaké bývanie,“ pokračuje.
Zaváham. Nie som si istá, kam tým smeruje. Obávam sa,

že sa mi to nebude páčiť.
„Ja a Hana,“ ženská z marketingu, ktorá vždy ohŕňa no-

som nad mojím módnym vkusom, „máme voľnú izbu.
Možno si to už videla na facebooku, ale napadlo mi, že ti
to pre istotu poviem aj osobne. Je tam len obyčajná posteľ
pre jedného, ale myslím, že to by ti teraz nemalo robiť pro-
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blém. Keďže sme priatelia, s Hanou sme sa rozhodli, že by
sme ti to mohli ponúknuť za päťsto mesačne plus energie.“

„To je od vás veľmi milé!“ odvetím. „Ibaže ja som si už
našla niečo iné.“ Nuž, ako sa to vezme. Bože, ak ma L. Two-
mey nebude chcieť, budem sa musieť nasťahovať k Marti-
novi a Hane? Veď s nimi trávim každý jeden pracovný deň
a už takto ich mám plné zuby. Nie som si istá, či by moje
(už aj tak dosť otrasené) odhodlanie odísť od Justina vydrža-
lo zoči-voči predstave, ako ma Martin naháňa pre nájomné
a Hana vidí každé ráno moje pyžamo s nápisom Čas dobro-
družstiev celé fľakaté od ovsenej kaše.

„Aha, nuž, tak teda budeme musieť nájsť niekoho iného.“
V očiach sa mu zjaví prešibaná iskra. Asi ho zaplavil pocit
viny. „Mohla by si si to u mňa napraviť tým, že pôjdeš s Kat-
herin na tú...“

„Nie.“
Teatrálne vzdychne. „Božemôj, Tiffy. Výletná plavba za-

darmo! Nechodíš vari stále na nejaké plavby?“
Kedysi som chodievala. Brával ma na ne môj úžasný bý-

valý frajer. Plavili sme sa z jedného karibského ostrova na
druhý, zaliati nádhernou romantickou slnečnou žiarou. Po-
chodili sme európske mestá a potom sme vždy zamierili späť
na loď a užívali si neskutočný sex v našej maličkej kajute.
Napchávali sme sa v reštauráciách a potom sme ležali na pa-
lube, sledovali, ako nám nad hlavami krúžia čajky, a uvoľ-
nene sme sa rozprávali o našich budúcich deťoch.

„Voľajako som na ne zanevrela,“ odbijem ho a vyberiem
telefón. „A teraz prepáč, musím si zavolať.“
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DRuHá KAPITOLA

LEON

Telefón zazvoní práve vo chvíli, keď doktorka Patelová pred-
pisuje lieky pre Holly (malé dievčatko s leukémiou). Zlé na-
časovanie. 

Veľmi zlé načasovanie. Doktorka z toho nie je vôbec nad-
šená a dáva to jasne najavo. Zdá sa, že aj ja, nočný ošetro-
vateľ, som mal ísť domov už o ôsmej ráno, a predsa som stá-
le tu a riešim chorých pacientov a mrzutých konzultantov,
ako je doktorka Patelová. 

Hovor, pravdaže, zruším a v duchu si poznamenám, aby
som si po službe vypočul odkazy. A zmenil zvonenie na nie-
čo menej trápne (táto melódia sa volá Jive a na hospic je až
príliš veselá. Niežeby veselosť nemala v takejto inštitúcii svo-
je miesto, len nie je vždy vhodná). 

Holly: Prečo si nezdvihol? Nie je to trochu neslušné? Čo
ak to bola tá tvoja frajerka s krátkymi vlasmi?

Doktorka Patelová: je neslušné nechať si v službe zapnuté
zvonenie. Hoci ma prekvapuje, že mu o takomto čase nie-
kto vôbec skúša volať.

Pozrie na mňa napoly nahnevane, napoly pobavene. 
Doktorka Patelová: Zrejme si si už všimla, že Leon toho

veľa nenahovorí, Holly.
Sprisahanecky sa k nej nakloní.
Doktorka Patelová: Jeden z našich lekárov má takú teó-
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riu. Vraví, že Leon má na každú službu len obmedzený po-
čet slov, a o takomto čase sa mu už jednoducho minú.

Nemienim ich poctiť akoukoľvek reakciou.
A čo sa týka tej frajerky s krátkymi vlasmi: ešte som Kay

o tej záležitosti s izbou nehovoril. Nemal som čas. A okrem
toho som sa vyhýbal nevyhnutnému konfliktu. Ale dnes jej
musím už naozaj zavolať. 

Dnešná noc bola fajn. Bolesť pána Priora ustúpila natoľ-
ko, že mi začal rozprávať o mužovi, do ktorého sa v záko-
poch zamiloval: tmavovlasý očarujúci mladík menom John-
ny White s ostrou čeľusťou ako nejaká hollywoodska
hviezda a s iskrou v oku. užili si jedno romantické, hoci
vojnou zmietané leto, a potom ich rozdelili. Johnnyho Whi-
ta odviezli do nemocnice s posttraumatickou stresovou po-
ruchou. už nikdy sa nevideli. Pán Prior sa za to mohol do-
stať do veľkých problémov (homosexualita je v armáde ako
červené súkno).

Bol som unavený, účinok kávy už vyprchával, ale aj tak
som ostal pri pánu Priorovi aj po výmene služieb. Necho-
dieva k nemu veľa návštev, a keď môže, rád sa rozpráva. Ani
tentoraz sa mi od neho nepodarilo odísť bez šálu (je to už
štrnásty od neho). Len párkrát sa mi ho podarilo odmietnuť
a pán Prior navyše štrikuje tak rýchlo, že neviem, načo sa
vôbec niekto obťažoval s priemyselnou revolúciou. Som si
istý, že je rýchlejší než stroj.

Jem ohriate čínske kurča, pozerám minulotýždňového Mas-
terchefa a prehrávam si odkazy. 

Odkaz: Zdravím, je tam L. Twomey? Ach, dokelu, ne-
môžete odpovedať. Vždy to robím pri odkazoch. Dobre,
skrátka, prejdem k veci a budem predpokladať, že ste L.
Twomey. Moje meno je Tiffy Moorová a volám vám kvôli
inzerátu na podnájom. Viete, moji priatelia si myslia, že je
čudné, ak sa budeme deliť o posteľ, aj keď to bude v úplne
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rozdielnych časoch, ale mne to neprekáža, pokiaľ to nepre-
káža vám. Úprimne, pre byt v centre Londýna, do ktorého
sa môžem hneď nasťahovať, urobím prakticky čokoľvek.
[Odmlka] Bože, ale nie všetko. Je veľa vecí, ktoré by som
neurobila. Nie som ako... Nie, Martin, teraz nemôžem. Ne-
vidíš, že telefonujem?

Kto je Martin? Nejaké dieťa? Chce mi táto roztržitá žena
s essexským prízvukom priviesť do bytu decko? 

Odkaz pokračuje: Ospravedlňujem sa, to bol môj kolega.
Chce, aby som išla na výletnú plavbu so ženou v stredných
rokoch, ktorá bude dôchodcom rozprávať o háčkovaní.

To nie je práve vysvetlenie, ktoré by som čakal. Je to roz-
hodne lepšie, ale aj tak to vyvoláva ďalšie otázky. 

Odkaz pokračuje: Proste mi zavolajte alebo napíšte, ak je
tá izba ešte voľná, dobre? Som mimoriadne poriadkumilov-
ná, nebudem sa vám pliesť do cesty a zo zvyku si varím na
večeru vždy dvojitú porciu, takže pokiaľ máte rád domáce
jedlo, môžem vám zvyšok odložiť. 

Potom nadiktuje svoje číslo a ja si ho rýchlo zapíšem. 
Zdala sa mi trochu otravná a ešte k tomu je to žena, čo

by sa Kay zrejme nepáčilo. Okrem nej sa mi však ozvali len
dvaja ďalší ľudia. Jeden sa pýtal, či mám problém s ježkom
ako domácim zvieratkom (odpoveď: nemám, ak nežije
u mňa v byte) a druhý bol určite drogový díler (nevymýš-
ľam si, dokonca mi počas hovoru ponúkal drogy). Potre-
bujem aspoň 350 libier mesačne navyše, ak mám Sal platiť
bez Kainej pomoci. Toto je jediný možný spôsob. Veď tú
otravnú ženskú nikdy nestretnem. Budem doma, len keď
bude ona preč. 

Napíšem jej.

Zdravím, Tiffy. Vďaka za odkaz. Rád by som sa s Vami
stretol a porozprával o byte. Čo tak v sobotu ráno? S po-
zdravom Leon Twomey
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Obyčajná slušná správa. Odolávam pokušeniu spýtať sa
na Martinove plány s výletnou plavbou, aj keď musím
uznať, že som zvedavý.

Odpovie mi takmer okamžite.

To znie skvele. O 10. v byte?

Radšej o 9., inak zaspím! Tak sa teda uvidíme. Adresa je
v inzeráte. Leon

Tak. Hotovo. Tristopäťdesiat libier mesačne je takmer vo
vrecku. už len povedať to Kay.
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TRETIA KAPITOLA

TIFFY

Jasné, že som zvedavá, a tak si ho vygúglim. Leon Twomey
je dosť nezvyčajné meno, a tak ho hneď nájdem na face -
booku, ani nemusím využiť svoje sliedičské techniky. Tie
využívam, keď sa pokúšam iným vydavateľstvám ukradnúť
nových autorov.

S úľavou zisťujem, že vôbec nie je môj typ, vďaka čomu
bude všetko rozhodne jednoduchšie. Keby sa s ním naprík-
lad Justin niekedy stretol, myslím, že by ho nepovažoval za
soka. Má svetlohnedú pokožku a husté kučeravé vlasy. Sú
trochu dlhšie, takže si ich môže zapraviť za uši. Na môj vkus
je až príliš vysoký a chudý, ale vyzerá ako fajn chlapec. Na
každej fotke má milý, trochu krivý úsmev. určite nie čudný
alebo desivý. Hoci keď sa s takýmto očakávaním pozeráte
na fotky, po chvíľke vám každý začne pripadať ako vrah ale-
bo psychopat. Snažím sa to teda potlačiť. Vyzerá priateľsky
a neškodne. To je dobre. 

Ibaže je to muž.
Naozaj som ochotná deliť sa o posteľ s chlapom? Dokonca

aj s Justinom to bolo občas otrasné, a to sme spolu chodili.
Jeho strana matraca bola v strede celá prepadnutá a nie vždy
sa osprchoval medzi tým, ako sa vrátil z posilňovne a išiel do
postele, takže prikrývka niekedy trochu... smrdela od potu.
Vždy som musela dať pozor, aby bola obrátená rovnako a tú
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