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Pravda je to, čemu jste 

ochotni uvěřit…
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Všechny osoby a události v následujícím ději jsou  
možná smyšlené.
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Prolog
Zazvonil budík. Pan Kadeřábek se probudil ve svém nusel
ském bytě. Promnul si oči a zamáčkl budík. Usmál se do stro
 pu. Teď zapípá tablet. Raz, dva, tři. Píp, píp. Všechno šlape 
jako hodinky. Otočil se na bok a sáhl po iPadu. Pokyny pro 
dnešní den. Co si dá k snídani, co má nakoupit, jaká  cvičení 
má absolvovat. Instrukce od šéfa z  práce, co má dnes za 
úkoly. Nádhera, celý den jako na dlani, až do večera, než 
půjde podle harmonogramu spát. Pan Kadeřábek zívl a pro
táhl se. Zavzpomínal na staré časy, kdy ještě nebyly počítače 
a  všechny tyhle vymoženosti. Jak jsme vůbec mohli žít? 
O všem jsme museli přemýšlet.

Vychutnával si paradoxní pohodlí, jaké člověk zažívá na 
pionýrském táboře, na vojně či ve vězení. Paradoxní pohodlí 
toho, že nemusí sám o sobě rozhodovat. Vypuštění z  tako
vého zajetí může být pro mnoho osob tristní a  pracnou, 
někdy až psychicky destruktivní záležitostí. Panebože, tolik 
neproduktivně stráveného času! Vymýšlet, kam půjdu, co 
budu dělat, co mám jíst, jestli mám jít plavat nebo si zaběhat. 
Teď mám pěkně program ušitý na míru, žiju efektivně a budu 
tady do sta let! Vyskočil z postele a zamířil do koupelny. Zuby 
si vyčistil ze zvyku, na to zatím nikde instrukce neměl. Za 
chvíli se nasnídá, u  snídaně si na mobilu přečte zprávy 
z domova i ze světa a vyrazí z bytu. Vyrazí do mumraje, který 
připomíná hemžení hmyzu. Hmyzí organizaci, kde má každý 
tvor svoje pevně dané místo.
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Pan Kadeřábek ovšem tímto okamžikem, kdy opustí svůj 
byt, vystupuje i  z  našeho dalšího děje. Nemá totiž s  tímto 
příběhem vůbec nic společného. Nebo má? Ne, nemá. A mož
 ná je to pravda.

Každopádně jedna věc je jistá – pravda je pouze to, čemu 
jste ochotni uvěřit…



KAPITOLA 
DRUHÁ
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Den první
Kaluž krve kolem těla stařenky barvila dlažbu do černa. Stál 
nad ní bez jediného slova. V jedné ruce nůž, ještě zbarvený 
krví, v  druhé ruce peněženku té staré ženy. Pustil nůž na 
zem a nedočkavě peněženku otevřel. Sakra, zaklel, sto pade
sát korun? Zabil jsem tu bábu kvůli pár korunám? Zahleděl 
se na vetché tělo, stydnoucí na šedivé dlažbě. Na dlažbu kli
katé pražské uličky dopadalo žlutavé osvětlení pouliční sví
tilny. Drobný déšť ťukal do dláždění a  odnášel ke kanálu 
mezi dlažebními kostkami stružky krve. Zabrán do svých 
myšlenek, ani nevnímal auto, které zastavilo kousek od něj 
u chodníku. Ze zadumání ho vytrhlo až klapnutí dveří, jak je 
příchozí zabouchl.

Otočil se. Jeho kolega z oddělení? Co ten tu dělá? Ale ko 
lega se netvářil ani překvapeně. Pohlédl krátce na stařenku, 
z níž už život zvolna vyprchal. Pak si v klidu a rozvážně za pá
lil cigaretu. Poklepal vraha po rameni. „Dobrá práce, Pepo!“ 
A usmál se na něj.

„Ale já přece… to jsem nechtěl,“ šeptal, „přece nejsem 
vrah.“

❖

S trhnutím se probudil. Proboha, co to bylo za sen? To snad 
ani nebyl sen. Jako by cítil na ruce lepkavý dotyk krve. Kde 
to jsem? Vždyť jsem, bože, proč jsem tu starou paní ubodal? 
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Srdce mu bilo jako o závod. Snažil se soustředit. Díval se na 
žlutě natřený nemocniční strop. Přemýšlel, jaká pohnutka 
vedla vedení nemocnice k  úvaze, že když se pokoje vyma 
lují protivnou žlutou namísto sterilní bílé, prostředí se tím 
stane útulnějším. Do oken mezi žaluziemi svítily paprsky 
jarního slunce. Proklaté žaluzie! Byly zvenku oken a  byly 
masivní, plechové. Když trochu zafoukal vítr, začaly žaluzie 
vydávat zvuk, jako by byl venku pořádný slejvák. Po para
petu si to štrádoval holub a nakukoval pootevřeným oknem, 
jestli bude něco k snědku, jako ostatně každý den. Do okna 
svítilo ranní sluníčko. Jsi Pepa Marek a  ležíš v  nemocnici, 
pokusil se srovnat si myšlenky. Podrbal se na hlavě. Ty pro
klaté prášky na klidné spaní. Do prdele, co to bylo za sajrajt, 
to teda bylo klidné spaní, jen co je pravda. A ještě najednou 
tolik prášků! Mají tu pěkný bordel, večer výpadek proudu, 
který trval několik hodin, pak tohle. Vstal z postele a opa
trně protáhl operované koleno. Už to vypadá dobře. Pár dní 
a snad půjdu domů.

Sáhl na noční stolek. Už tam na něj čekal každodenní 
 rozpis. Jméno, rodné číslo, co bude mít k snídani, jaké léky 
dostane, jaká ho čeká ten den rehabilitace. Zatracená auto
matizace, za chvíli nebudu muset ani myslet, napadlo ho.

Vrzly dveře a dovnitř s halasným „Čaaau marode, jak je?!“ 
vrazil doktor. Primář oddělení.

❖

Profesor Rybák a Josef Marek byli spolužáci z gymplu. Poté 
se jejich cesty rozešly. Rybák si šel splnit svůj sen na medi
cínu a Marek se vydal studovat elektrotechniku. Tehdy začí
nající obor počítače.

Po roce 1989, který někdo nazývá převratem, někdo re 
volucí, ale který byl ve skutečnosti jenom mírumilovným 
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a dobře připraveným obřím přesunem majetku, kdy se poda
řilo téměř historicky nemožné, to jest ukrást podruhé to, co 
už jednou ukradeno bylo, podlehl iluzím a ideálům a nastou
pil do služeb státu. Prošel několika složkami policejního 
sboru, včetně oddělení vražd, až nakonec, i vzhledem ke své 
původní specializaci, se stal šéfem utajeného odboru kyber
netické kriminality.

Teď mu bylo padesát pět a  rozhodl se odejít do penze. 
Odsloužená léta a  hodnost plukovníka mu zajistily slušné 
výsluhy na to, aby mohl v klidu dožít. Měl zkušenosti i auto
ritu a málokdo si dovedl představit, že bude odbor fungovat 
bez něj. Nadřízení i podřízení jej zapřísahali, že do penze má 
ještě daleko, že je fyzicky i duševně fit, tak kam spěchat.

„No právě, teď jsem ještě natolik fit, že si umím představit, 
že si užiju penze po svém a aktivně,“ smál se.

Měl dva syny. Oba byli dospělí a oba žili v zahraničí. Od 
mala jim vtloukal do hlavy, ať se na tuhle blbou zemi vykašlou 
a pořádně vystudují a uchytí se někde venku. Oběma se to 
podařilo a Markovi to teď bylo líto. Když přestavoval dům, 
počítal s  tím, že jednou budou bydlet všichni pohromadě. 
Alespoň o tom snil. Jak šel čas, odcházely s ním i sny. Byl roz
vedený. Policejní práce, noční služby a  několikadenní akce 
mimo Prahu nepřispěly k harmonickému vztahu. Mezi kama
rády sice vtipkoval, že teď si konečně může svoje těžce vydě
lané peníze utrácet sám, ale pocit samoty a strach z ní na něj 
dopadal čím dál víc.

Těšil se do penze, která vlastně žádnou starobní penzí 
ani zdaleka nebyla. Ale chtěl si užít odpočinek pokud možno 
ještě aktivní. Už se viděl, jak se odstěhuje na svůj statek 
v Posázaví a bude se konečně moct věnovat všem svým ko 
níčkům i naprostému nicnedělání.

Statek na konci vsi, kde končila silnice, byl jeho celoži
votní láskou. Usedlost koupili jeho rodiče v  roce 1969 jako 
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ruinu. Že je čeká hromada práce, jakou si ani nedovedli 
 představit, je netrápilo. Stejně jako řada jiných lidí tak hle
dali útěk před důsledky sovětské okupace. Někdo utekl ven 
a  ostatní dovnitř. Prostě se rozhodli, že si vybudují svůj 
vlastní vnitřní svět. Statek postupně zvelebili a  po smrti 
rodičů ho se vším všudy převzal plukovník Marek. Byl pro 
něho asi taky takovým útěkem. Práce u kyberkriminálky ho 
s  lety unavovala. Honit hackery, kteří jsou vždy o  krůček 
napřed, protože mají čas se věnovat pitomostem a  hledat 
v systémech díry, které tam byly udělány úmyslně, aby se do 
všeho mohly dostat státní složky. Čas od času si vzpomněl na 
rozhovor s  ředitelem jedné přední americké firmy, která 
vyvíjí kryptografické algoritmy. „Není problém udělat doko
nalou šifru, kterou nikdo neprolomí. To je tak deset procent 
práce. Těch zbývajících devadesát procent je dodělat tam 
zadní vrátka pro vládu.“

Je to všechno šaškárna, docházelo mu postupně. Chránili 
stát před něčím, co je děravé z principu. Ani on jako šéf ky 
bernetického odboru nevěděl o všem, k čemu můžou zpra
vodajské služby, americká vláda a vlády jiných zemí. Česká 
republika nikoho nezajímala. Honili pitomce, kteří se v hos
podě vsadili, že se vlomí do bankovního systému. Na špio
nážní filmy už radši ani nekoukal. Věděl, že v rozporu s nimi 
je stejně tak naprosto nemožné se do některých systémů 
nezákonně prolomit, jako se dá naprosto stupidně dostat 
někam, kam to nikoho ani nenapadlo. A tak už se radši těšil 
na tu penzi. Včetně toho, že se svým elektronickým vybave
ním, které si na posázavském statku postupně vybudoval, 
občas z  žertu potrápí svoje bývalé pražské kolegy. Aby se 
udržel odborně ve formě.

Teď se rozhodl, že si ještě před odchodem na odpočinek 
nechá u bývalého spolužáka spravit koleno, aby mohl běhat 
po hvozdech kolem Sázavy. Až ho za pár dní pustí domů, 
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zajde odevzdat placku, služební zbraň a pár dalších pitomostí 
a odjede na statek.

❖

„Stojí to za hovno, Honzo,“ zahalekal na primáře z postele, 
„a nejvíc za hovno stojej ty vaše prášky.“

„Co s nimi je?“
„Copak já vím? Vnutils mi to, že po tom budu mít erotický 

sny nebo co.“
„A neměls?“ zachechtal se pochybovačně primář.
„Počkej, nedělej si srandu,“ zvážněl Marek, „měl jsem 

úplně živej sen, že jsem ubodal nějakou babku pro sto pade
sát korun. Bylo to tak živý, že to budu mít před očima do 
smrti.“

Primář očividně zvážněl. „Tak to není sranda, kamaráde, 
protože to jsi už třetí pacient, který dneska hlásil, že měl 
děsivé noční můry.“

„No to se máte čím chlubit!“
Primáři ale do smíchu nebylo. „Je to divný, možná je to 

ptákovina, ale nic podobnýho nepamatuju. Kdyby to byli 
feťáci nebo tak něco, rozumíš, že by měli abstinenční pří 
znaky, to by tak odpovídalo, ale nic takovýho!“

„To mi chceš říct, že tady budete z pacientů řízeně vyrábět 
vraždící zrůdy?“

Primář chvíli mlčel. „Pepo, nemohl se nám někdo na 
bourat do nemocničního systému a  změnit dávkování  
léků?“

Marek se uchechtl. „Hele, nemocniční systémy jsou ze 
zákona jedny z nejzabezpečenějších, to se mi nezdá. A že by 
mi zaměnil čtyři prášky za čtyři jiný?“

Otázka se mu ale uhnízdila v hlavě a nevěděl, co si s ní 
počít. „Stalo se to už někdy?“
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Primář Rybák zavrtěl hlavou. „Víš, co by to bylo za prů
ser?“ Pak se zarazil: „Jak to, čtyři prášky?“

Marek pokrčil rameny. „Copak já vím? Předchozí dny jsem 
dostával na noc jeden.“

„Čtyři prášky?“ opakoval primář. „A nespletl ses?“
„Hele, doktore, a  jak to, že ještě nebyla snídaně? Ptáš se 

mne na odborný věci nalačno!“ změnil téma Marek.
„Promiň, je tu dneska asi bordel, jak včera vypadl ten 

proud, všechny systémy spadly a musely se znovu nahodit, 
tak asi nestíhají.“

❖

Výpadek elektřiny byl poslední roky čím dál vzácnější. Nestá
valo se, že by během operací vypadlo napájení. A pokud se 
tak stalo, během pár vteřin naběhly záložní generátory. Tu 
hle noc se tak ale nestalo. Světla v nemocnici zhasla. Naštěstí 
zrovna neprobíhala žádná neodkladná operace. Přístroje pro 
podporu životních funkcí pacientů mají naštěstí pro podobný 
případ vlastní záložní baterie. Chirurgové, kteří se již myli 
před operací, s  jadrným klením sundávali jednorázové ste
rilní oblečení.

Dva pracovníci nemocniční údržby pobíhali kolem nafto
vých generátorů, které stály za zdí jednoho z pavilonů. Zkou
šeli všechno možné a nemohli pochopit, proč náhradní zdroje 
elektřiny odmítají nastartovat. Přestože nádrže s naftou byly 
plné po okraj, displeje řídicích jednotek hlásily, že je třeba 
doplnit palivo.

Ještě více zamotanou hlavu měli pracovníci dispečinku 
Pražské energetiky. Nastala situace, která se zdála téměř 
nemožná, přestože byla teoreticky procvičována. Systém 
zaznamenal náhlé přetížení na obou hlavních pražských roz
vodnách v Řeporyjích a na Chodově. Během několika vteřin 
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došlo k  automatickému odpojení obou rozvoden a  většina 
aglomerace se ponořila do tmy.

Tisíce lidí byly během chvíle uvězněny v metru a ve vý 
tazích výškových budov. Naštěstí se celá událost stala v pozd
ních večerních hodinách, a tak provoz například v business 
centrech byl minimální. I tak to stačilo, aby měli hasiči a zá 
chranka několik hodin plné ruce práce.

V  nemocnici, podobně jako v  řadě dalších institucí, bě 
žely  v  nastalé tmě desítky serverů a  dalších technologií, 
pohá  něných po přechodnou dobu systémy záložního napá
jení. Zhruba po půl hodině začaly zásoby energie docházet 
a  systémy se automaticky vypnuly. V  pražské nemocnici 
ovládlo temnou tmu navíc digitální ticho. Když zhruba po 
dvou hodinách naběhla první rozvodna na Chodově, mnoho 
lidí si po zbytek noci marně lámalo hlavu, kde se mohla stát 
chyba.

❖

Marek chvíli nepřítomně civěl na primáře. Bez informačního 
systému se asi nedají umíchat ani vajíčka. Rybákovi po chvíli 
došlo, co se Markovi honí hlavou.

„Myslíš, že ten blackout mohl něco způsobit? Člověče, ale 
to by byl docela průser, to tvůj blbý sen by nebyl ten nejhorší 
důsledek! Mohlo by se stát něco horšího?“

„Mně spíš nejde do hlavy, jak je možný, že vám úplně 
vypadne elektrika, do prčic, přece musíte mít někde generá
tory na naftu.“

„Jo, máme,“ pokýval hlavou primář, „jenže, aspoň co jsem 
slyšel, tak v nich nebyla jako na potvoru nafta. A ten proud 
nevypadl u nás, spadla snad půlka Prahy.“

„To je snad sen,“ zoufal si Marek.
„A myslíš, že se teda díky tomu mohlo fakt něco podělat?“ 

nedal se odbýt Rybák.
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„Doktore, ty rozumíš kolenům, co kdybych si o  tom já 
zkusil promluvit s  vaším šéfem ajťáků? Kde bych ho našel 
a kdo to je?“

„Kamaráde, to ti ani neřeknu, vždyť se to všechno spra
vuje na dálku. Ale jo, počkej, vždycky když něco sdělujou 
a  tak, rozumíš, posílají mail, že se něco bude aktualizovat 
apod., tak to chodí podepsaný do nějakýho Boba.“

„Proboba, od Boba?“ uchechtl se Marek. „Jednou jsme ho 
nili nějakýho hackera, co se podepisoval Bob, ale to těžko 
bude on.“

„Tak to zjistíš, asi ho poznáš, ne?“
Marek se podrbal na nose. „Nepoznám. To byl jeden 

z mála, které jsem nikdy nechytil.“
Primář se zasmál. „Jasně, o pomnících se nemluví, že?“
„Že po tobě něco hodím?!“
„Brácho, dej si pohov, radši mi ukaž to koleno. Jak to 

vypadá? Zkus se postavit.“
Marek si stoupl a udělal pár kroků.
„Vypadá to dobře, za pár dní tě vyhodím! Nebo klidně 

hned. Už se těšíš, ne?“ poplácal primář Marka po zádech.
„Ani to už nebolí. Teda skoro,“ pokýval hlavou Marek.
„Kamaráde, ty operační techniky a technologie už tak po 

kročily, že zítra můžeš klidně skákat ze střechy nebo běhat 
maraton. Tohle koleno, s tím, co jsem do něj nacpal za mate
riály, tě už přežije! Je lepší než to původní, to mi věř!“

„Ale víš co? Než mne vyhodíš, já se podívám po tom vašem 
ajťákovi. Víš, jen tak, abych nevyšel ze cviku. Ale nejdřív mi 
udělej na doktorským pokoji aspoň kafe, když ještě není sní
daně.“

„Já ti rozumím,“ chechtal se Rybák, „tak jo, jdem ke mně 
na cigáro.“

❖
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V nemocnici se samozřejmě už léta kouřit nesmělo, ale per
sonál, zejména primáři, to důsledně porušoval.

Primář zalil kafe a Marek mu nabídl cigaretu.
„Kde najdu ty vaše slavné ajťáky?“ vyfoukl kouř Marek.
„Blok A, minus první patro.“
Marek přikývl a usrkl z šálku horkou kávu. Jako správný 

policajt měl ten ranní rituál kafe cigareta zažitý tak, že mu 
to kamarád ze studií nedokázal odepřít.

„Co kluci?“ zeptal se po chvilce přemýšlení primář.
Marek pokrčil rameny. „Jeden žije ve Stockholmu, druhý 

se plaví někde kolem Austrálie.“
„Ještě ho to plachtění nepřestalo bavit?“
„Ani nevím, jestli ho to vlastně baví, nebo jenom před ně 

čím utíká.“
Chvíli mlčeli.
„Všichni před něčím utíkáme. Když před ničím jiným, tak 

před smrtí.“
Dál mlčky kouřili a upíjeli kávu.
„To je veselý téma po ránu,“ ušklíbl se Marek a típnul ciga

retu do hrníčku, který na primářském pokoji sloužil za popel
ník. Opatrně vstal, opíraje se přitom o opěradlo křesla.

„Tak já se tam zajdu mrknout,“ pravil a zavázal si šňůru na 
županu.

„Jako že tam půjdeš v  županu, ukážeš jim placku a  bu 
deš se zajímat, proč včera vypadl proud?“ usmál se škodolibě 
Rybák.

„Ale hovno, půjdu najít toho vašeho Boba a  zeptám se 
neoficiálně, co o tom ví,“ odtušil Marek.

Vyrazil na cestu podle primářova návodu. V tomhle baráku 
snad ani nejde zabloudit, říkal si, když kráčel po modré čáře, 
která ho vedla z pavilonu směrem do vstupní haly. Hučelo to 
tam jako v úle. Říkal si, že nikam nespěchá, a posadil se na 



[ 20 ]

lavici. Zaplať pámbů, že už nemocnice aspoň tady nevypa
 dá  jako nemocnice, napadlo ho. Spíš připomínala nákupní 
 centrum. Fontánka, kolem kožené lavice a  křesla, obchod 
s potravinami, zlatnictví, holič, textil, a samozřejmě nezbytná 
lékárna. Skoro by si tu možná nakoupil jednodušeji než 
v obchodním domě.

Bavilo ho pozorovat lidi. Vždycky si rád dělal takový psy
chologický test, že v duchu hádal, co jsou kteří lidé zač, čím 
se živí. A taky hádal, s  jakou nemocí sem přišli. Vycházelo 
mu, že lidé, kteří přicházejí do nemocnice, jsou zasmušilejší 
a smutnější než ti, kteří z ní odcházejí. Jednoznačně poznal 
ty, kdo si odnášeli z nemocnice věci svých blízkých, kteří se 
jejich návštěvy nedožili.

Ti, co přicházejí, si dávají tady v bufetu kafe s dortíkem, 
nebo chlebíček, jako by se snažili oddálit tu chvíli, než se 
převléknou do pyžama a stanou se z nich čísla vytištěná na 
plastikovém pásku na zápěstí. Čísla, která je spojují s jejich 
diagnózou, léky, stravováním. Marek přemýšlel, proč nejde 
zařídit, aby ti, kdo nemusí za každou cenu ležet, mohli být 
oblečeni v civilu a sedět přes den třeba v křesle. A nešlo mu 
do hlavy, proč když to napadlo jeho, nenapadlo to nikoho 
dalšího. Prostě, když chceš do nemocnice, tak budeš ležet 
a basta! Taková jsou pravidla. O to byl radši, že mohl na chvíli 
vypadnout z pokoje. Dostal chuť ještě na jedno kafe. Vstal 
a zamířil k bufetu.

Kývnutím hlavy pozdravil postarší manželský pár, který 
seděl u  vedlejšího stolu. Pán měl vedle sebe prázdný talíř 
a další plný před sebou. Ládoval se řízkem a hromadou bram
borového salátu.

„Fanouši, necpi se tak, proboha, zítra jdeš na operaci!“ 
syčela paní na manžela.

„Doktor mi říkal, ať se pořádně najím. Až mi uříznou ten 
jícen, tak se pořádně nenajím kdoví jak dlouho, určitě aspoň 
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