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Dívky, které si vezme, náš Drak nežere, ať se mimo naše údolí 
říká cokoli. Někdy si takové zkazky vyposlechneme od pocest-
ných, kteří tudy procházejí. Líčí to tak, jako bychom zde při-
nášeli lidské oběti a jako by on byl skutečný drak. Samozřejmě 
to není pravda: Drak si může být čaroděj a nesmrtelný k tomu, 
ale pořád je to člověk, a kdyby chtěl každých deset let jednu 
z nás sežrat, naši otcové by zatáhli za jeden provaz a zabili by 
ho. Chrání nás před Hvozdem a my jsme mu vděční, ale zase 
ne přehnaně.

On je ve skutečnosti nepolyká; ono to jen tak vypadá. Vezme 
si dívku do své věže a o deset let později ji nechá odejít, jenže 
dotyčná už není taková jako předtím. Má až příliš vybrané šaty, 
mluví jako dvořanka a deset let žila sama s mužem, takže je už 
samozřejmě poskvrněná, třebaže všechny dívky tvrdí, že na ně 
nikdy nevztáhl ruku. Co jiného by mohly říkat? A to není to 
nejhorší — Drak jim totiž při odchodu daruje váček plný stříbra 
jako věno, aby je pak každý rád pojal za ženu, ať poskvrněné 
jsou, či nejsou.

Jenže ony se za nikoho provdat nechtějí. Nechtějí zde vůbec 
zůstávat.
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„Zapomněly, jak tady mají žít,“ řekl mi jednou nečekaně můj 
otec. Kodrcala jsem se vedle něj na kozlíku velkého prázdného 
vozu, když jsme se vraceli domů po doručení týdenní zásoby 
dříví. Žili jsme v Dwerniku, což nebyla ani ta největší, ani ta 
nejmenší vesnice v údolí, neleží ani nejblíž Hvozdu; od toho 
nás dělí sedm mil. Cesta nás však vedla přes vysoký kopec 
a z jeho vrcholu jste za jasného dne mohli podél řeky vidět 
až k světlešedému pásu spálené země coby nejzazší výspě, 
za níž se tyčila jednolitá tmavá hradba stromů. Drakova věž 
stála v dáli opačným směrem, kus bílé křídy zaražené v úpatí 
západních hor.

Byla jsem ještě hodně malá — myslím, že mi nemohlo být 
víc než pět let. Ale už jsem věděla, že o Drakovi ani o dívkách, 
které si vzal, se nemluví, takže mi uvázlo v paměti, když otec 
toto pravidlo porušil.

„Pamatují si, že mají mít strach,“ dodal. To bylo všechno. 
Potom mlaskl na koně, ti opět škubli postroji a vydali se dolů 
z kopce zpátky mezi stromy.

Nedávalo mi to velký smysl. Hvozdu jsme se všichni báli. 
Ale údolí bylo naším domovem. Jak byste mohli opustit svůj 
domov? A přesto zde ty dívky po návratu nikdy nezůstávaly. 
Drak je vypustil z věže a ony se nakrátko vrátily ke svým rodi-
nám, na týden nebo někdy na měsíc, ale nikdy ne na delší dobu. 
Nakonec si vždy vzaly své stříbrné věno a odešly. Většinou se 
ubíraly do Kralji a chodily na Univerzitu. Dost často se pro vdaly 
za nějakého muže z města, ale jinak se z nich stávaly učenkyně 
nebo obchodnice, třebaže někteří lidé šeptali o Jadwize Ba-
chové, kterou si Drak vzal před šedesáti lety, že se z ní stala 
dvořanka a milenka jednoho barona a jednoho vévody. Když 
jsem se narodila, byla to jen bohatá stará žena, která posílala 
nádherné dárky všem svým praneteřím a prasynovcům, leč 
nikdy nepřijížděla na návštěvu.
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Takže se jen sotva dá tvrdit, že jste svou dceru odevzdali 
k sežrání, ale zároveň to pro vás není nic příjemného. V údolí 
není tolik vesnic, aby se pravděpodobnost nějak zásadně sní-
žila — vždycky si vezme pouze sedmnáctileté děvče, narozené 
mezi říjnem jednoho roku a roku následujícího. V mém roce 
měl na výběr z jedenácti dívek a to je menší pravděpodobnost, 
než když házíte kostkou. Každý říká, že dívku narozenou pro 
Draka postupně, čím je starší, milujete jinak; nemůžete si po-
moct, neboť víte, jak snadno ji můžete ztratit. Ale u mě a u mých 
rodičů tomu tak nebylo. Když jsem vyrostla natolik, abych chá-
pala, že vzít si může i mě, všichni jsme věděli, že si vezme Kasiu.

Pouze přespolní, lidé netušící nic o tom, jak to u nás chodí, 
blahopřáli Kasiiným rodičům nebo jim říkali, jak mají krásnou, 
chytrou a milou dceru. Drak si nevybíral vždy tu nejhezčí dívku, 
pokaždé si však vybíral tu, která se něčím vymykala; pokud byla 
na výběr dívka, která ostatní zdaleka překonávala svým půva-
bem nebo chytrostí nebo tanečním uměním nebo byla obzvlášť 
laskavá, nějakým zvláštním způsobem se vždycky rozhodoval 
pro ni, ačkoli s dívkami před svou volbou téměř neztratil slovo.

A Kasia tímhle vším byla. Měla husté vlasy, zlatavé jako obilí, 
a nosila je spletené do copu až po pás, její oči měly teple hnědý 
odstín a její smích zněl jako píseň, která se vám v její přítomnosti 
sama drala na rty. Napadaly ji ty nejlepší hry a jen tak z hlavy 
vymýšlela příběhy a nové tance, uměla vařit, že by se její po-
krmy neztratily na slavnostní hostině, a když spřádala vlnu 
z otcových ovcí, vlákna se jí z kolovrátku odvíjela zcela hladce, 
bez jediného uzlíku či šmodrchance.

Vím, že v tomto mém podání působí jako bytost z pohádky. 
Ale ono to bylo naopak. Když mi matka vyprávěla pohádky 
o princezně s kolovrátkem nebo odvážné husopasce nebo 
o říční panně, v duchu jsem si je všechny představovala tak 
trochu jako Kasiu, tak jsem o ní prostě přemýšlela. A nebyla 
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jsem dost stará, abych měla rozum, takže s vědomím, že mi ji 
zakrátko někdo vezme, jsem ji milovala víc, a nikoli míň.

Sama říkala, že jí to nevadí. Byla i nebojácná; to jí vštěpovala 
její matka Wensa. „Bude muset být statečná,“ vzpomínám si, jak 
jednou říkala mé matce, zatímco Kasiu postrkovala, aby vylezla 
na strom, před nímž se držela v uctivé vzdálenosti v objetí mé 
matky, která měla slzy v očích.

Žily jsme pouze tři domy od sebe a já jsem neměla vlastní 
sestru, jen tři mnohem starší bratry. Kasia byla mému srdci 
nejbližší. Hrály jsme si spolu od kolébky, napřed v kuchyních 
našich matek, kde jsme se jim snažily neplést pod nohy, a po-
tom na cestách před našimi domy, dokud jsme nebyly dost 
staré na to, abychom se vydávaly divočit do lesa. Nikdy jsem 
nechtěla zůstávat pod střechou, když jsme mohly ruku v ruce 
běhat pod větvemi. Představovala jsem si, jak stromy sklánějí 
své paže, aby nás ochránily. Nevěděla jsem, jak budu snášet 
chvíle, kdy si ji vezme Drak.

O mě by se rodiče nijak zvlášť nebáli, ani kdyby nebyla žádná 
Kasia. V sedmnácti jsem stále byla rozjívené vyžle s velkými 
chodidly a rozcuchanými špinavě hnědými vlasy a moje jediné 
nadání, pokud se to dá tak nazvat, spočívalo v tom, že v prů-
běhu jednoho dne jsem dokázala roztrhat, ušmudlat nebo ztra-
tit všechno, co jsem si oblékla. Matka si nade mnou zoufala, už 
když mi bylo dvanáct, a nechávala mě běhat v šatech po mých 
starších bratrech s výjimkou svátečních dní, kdy jsem se mohla 
převlékat až dvacet minut před odchodem z domu a pak jsem 
musela nehybně sedět na lavičce přede dveřmi, dokud jsme se 
všichni nevydali na cestu do kostela. A pořád existovala pouze 
poloviční šance, že se na náves dostanu, aniž se mi šaty zachytí 
o větev nebo umažou od bláta.

„Ty si budeš muset vzít nějakého krejčího, moje malá Agniesz-
ko,“ smál se můj otec, když se večer vracel z lesa a já jsem ho 
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běžela přivítat se špinavou tváří, s přinejmenším jednou dírou 
na šatech a bez šátku na hlavě. Ale i tak mě vždycky popadl 
do náruče a políbil a matka si jen slabě povzdechla — kterého 
rodiče mohlo doopravdy mrzet, že dívka narozená pro Draka 
má nějakou tu chybu?

Naše poslední léto před odebráním bylo dlouhé, teplé a plné slz. 
Kasia neplakala, ale já ano. Do pozdních hodin jsme zůstávaly 
v lese, každý zlatavý den jsme protahovaly na nejvyšší možnou 
míru, a potom jsem se domů vracela hladová a unavená a rov-
nou jsem ve tmě zamířila do postele. Matka za mnou chodila 
a hladila mě po vlasech, u postele mi nechávala talíř s jídlem, 
kdyby mě někdy uprostřed noci probudil hlad. Jinak se mě 
ukonejšit nesnažila, jak také mohla? Obě jsme věděly, že bez 
ohledu na to, jak vroucně miluje Kasiu, a Kasiinu matku Wensu, 
někde v útrobách jí tak či onak spočívá uzlíček potěšení, že to 
nečeká moji dceru, nečeká to mého miláčka. A já bych samo-
zřejmě nechtěla, aby to vnímala jakkoli jinak.

Téměř celé to léto jsme byly s Kasiou spolu a samy. Jako už 
dlouhou dobu. Když jsme byly malé, běhávaly jsme se všemi 
dětmi z vesnice, ale když jsme vyrostly a Kasia zkrásněla, matka 
jí říkala: „Když se nebudeš moc stýkat s chlapci, uděláš to nej-
lepší jak pro sebe, tak pro ně.“ Já se jí však držela a moje matka 
Kasiu a Wensu měla ráda do té míry, aby se mě od ní nepokoušela 
odloudit, ačkoli věděla, že na konci mě to bude o to víc bolet.

Posledního dne jsem nám v lese našla mýtinu, kde si stromy 
dosud uchovaly listí, které všude nad námi jemně šelestilo ve 
své zlaté a ohnivě rudé nádheře, a kde byla celá země posetá 
zralými kaštany. Z větviček a suchého listí jsme rozdělaly ohý-
nek, abychom si jich hrst upekly. Nazítří bylo prvního října 
a konala se velká slavnost na počest našeho patrona a pána. 
Nazítří mezi nás zavítá Drak.
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„Bylo by nádherné být trubadúrkou,“ řekla Kasia vleže na zá-
dech a se zavřenýma očima. Něco si pobrukovala — na slavnost 
se dostavil potulný pěvec a toho rána si na návsi přezpívával 
své skladby. Celý víkend už přijížděly vozy s tributy. „Jezdit 
po celé Polnje a zpívat pro krále.“

Řekla to zamyšleně, ne jako dítě, které jen tak plácá do větru. 
Pronesla to jako někdo, kdo vážně přemýšlí o tom, že odejde 
z údolí, opustí ho jednou provždy. Natáhla jsem ruku a sevřela 
jí prsty. „A každého slunovratu by ses vracela domů,“ řekla jsem, 

„a zpívala nám všechny písně, co ses naučila.“ Pevně jsme se dr-
žely a já jsem si nedovolila připomínat, že dívky, které si bere 
Drak, se domů nikdy vracet nechtějí.

V té chvíli jsem ho samozřejmě ze srdce nenáviděla. Ale 
nebyl to zlý pán. Na opačné straně severních hor měl baron 
ze Žlutých močálů vojsko o síle pěti tisíc mužů, aby s nimi 
jménem Polnji vedl války, a hrad se čtyřmi věžemi a manželku, 
která nosila šperky krvavé barvy a bílý plášť z liščí kožešiny, to 
vše na panství, které nebylo o nic bohatší než naše údolí. Muži 
si museli jeden den v týdnu vyhradit pro práci na baronových 
polích, kde byla ta nejlepší půda, baron si ty nejzdatnější z je-
jich synů bral do svého vojska, a když se tak všichni tito vojáci 
toulali krajem, musely dívky zůstávat doma, a jakmile dospěly, 
musely se držet pospolu. A ani on nebyl špatný pán.

Drak měl pouze jednu věž a žádného ozbrojence, ba ani 
sluhu, kromě oné jediné vybrané dívky. Nemusel mít vojsko; 
králi byl zavázán svou vlastní prací, svými kouzly. Někdy se 
musel dostavit ke dvoru, aby obnovil slib věrnosti, a domnívám 
se, že král ho mohl povolat do války, ale jeho hlavní povinností 
bylo setrvávat zde, dohlížet na Hvozd a chránit království před 
jeho ničemností.

Jeho jediným výstřelkem byly knihy. Podle vesnických měří-
tek jsme byli velmi sečtělí, protože Drak platil zlatem za každý 
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skvělý svazek, a tak se až do našich končin plahočili obchodníci 
s knihami, třebaže naše údolí leželo na samé výspě Polnji. I na 
tak velkou vzdálenost si sedlové tašky na mulách plnili všemi 
očtenými nebo lacinými knihami, které měli na skladě, a prodá-
vali je nám za naše drobné. Nejméně dvě nebo tři knihy neměly 
v našem údolí hrdě vystavené na stěnách jen ty nejchudší domy.

Člověku, jenž nežil dostatečně blízko Hvozdu, aby je po-
chopil, by se všechny tyto věci mohly jevit jako malichernosti, 
jen chabý důvod pro to, abyste se vzdali dcery. Jenže já sama 
jsem zažila Zelené léto, kdy horký vítr odnášel z Hvozdu pyl 
daleko na západ do údolí, na naše pole a do našich zahrad. 
Tehdy na nich všechno zběsile a bujně vyrostlo, pohříchu také 
do zvláštních a nepřirozených podob. Každý, kdo pak tyto 
plodiny jedl, ochořel zlostí, bil své nejbližší a nakonec, pokud 
ho někdo předtím pevně neuvázal, utekl do Hvozdu a zmizel.

Mně tehdy bylo šest. Rodiče se mě snažili chránit, jak jen to 
šlo, ale i přesto jsem si živě vybavovala onen studený a lepkavý 
všudypřítomný pocit děsu, strach všech okolo a to nekonečné 
hryzání hladu v žaludku. Tou dobou jsme už snědli veškeré 
zásoby z předchozího roku a upírali naděje k jaru. Jeden náš 
soused, který už hladem začal blouznit, snědl několik zelených 
fazolí. Pamatuju se na křik, který se té noci ozval z jeho domu, 
a když jsem vyhlédla z okna, uviděla jsem svého otce, jak mu 
pádí na pomoc s vidlemi, jež narychlo popadl z místa, kde se 
opíraly o stodolu.

Jednoho dne toho léta, jelikož jsem byla příliš mladá, abych 
si patřičně uvědomovala hrozící nebezpečí, jsem utekla z do-
hledu své unavené, pohublé matky a vytratila se do lesa. V zá-
koutí chráněném před větrem jsem našla polosuché ostružiní. 
Prodrala jsem se mezi tvrdými seschlými šlahouny ke skrytému 
srdci mlází a vydolovala zázračnou hrst černých bobulí, které 
byly pěkně celé, šťavnaté a dokonalé a ani trochu znetvořené. 
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Každá byla v mých ústech hotovým puknutím radosti. Nakonec 
jsem jich snědla dvě hrsti, a ještě si jimi naplnila sukni; domů 
jsem pospíchala se šaty posetými fialovými skvrnami, a když pak 
matka uviděla mou ušmudlanou tvář, rozplakala se hrůzou. Ne-
ochořela jsem; ostružiny nějakým záhadným způsobem unikly 
kletbě Hvozdu a byly chutné. Ale matčiny slzy mě zle vyděsily. 
Poté jsem se ostružinám dlouhá léta vyhýbala.

Draka si toho roku předvolali ke dvoru. Vbrzku se vrátil, ihned 
odjel do polí a přivolal kouzelný oheň, aby spálil veškerou zka-
ženou úrodu, všechny otrávené plodiny. Taková byla jeho po-
vinnost a poté navštívil i každý dům, kde někdo ochořel, a ne-
mocným dával napít kouzelného elixíru, který jim pročistil mysl. 
Vesnicím na západ od nás, jež byly pohromy ušetřeny, vydal po-
kyn, aby se s námi podělily o sklizeň, a dokonce se toho roku zcela 
vzdal svého tributu, aby nikdo nehladověl. Následujícího jara 
těsně před setbou opět prošel všechna pole a spálil několik málo 
přetrvávajících zkažených zbytků, než znovu stačily zakořenit.

Ale i když nás zachránil, nemilovali jsme ho. Nikdy nevyšel ze 
své věže, aby při žních pozval muže na skleničku, jak to dělával 
baron ze Žlutých močálů, nebo aby si na pouti koupil nějakou 
drobnou cetku, jak to měly ve zvyku baronka a její dcery. Někdy 
u nás pořádaly představení kočovné soubory nebo horským
průsmykem z Rosji přicházeli zpěváci. On si je však vyposlech-
nout nechodil. Když mu povozníci přiváželi tribut, vrata ve věži 
se před nimi sama otvírala a muži celý náklad nechávali ve skle-
peních, aniž ho jedinkrát spatřili. S rychtářkou naší vesnice nebo 
třeba se starostou Olszanky, největšího města v údolí, jen kou-
sek od jeho věže, si nikdy nevyměnil víc než pár slov. Ani v nej-
menším se nesnažil získat naše sympatie; nikdo z nás ho neznal.

A samozřejmě byl také mistrem temné magie. Za jasných 
nocí kolem jeho věže šlehaly blesky, a to i v zimě. Bledé obláčky, 
které vypouštěl z oken, plynuly v noci po cestách a po proudu 
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řeky, vnikaly do Hvozdu, aby pro něj držely hlídku. A když se 
Hvozd někdy někoho zmocnil — pasačky, která se při cestě za 
svým stádem zatoulala příliš blízko k jeho okraji; lovce, který se 
napil z nesprávné studny; smolařského pocestného, který prošel 
horským průsmykem s chytlavou písní na rtech —, snášel se pak 
pro něj ze své věže i Drak; a ti, které si vzal, už se nikdy nevraceli.

Nebyl zlý, ale byl odtažitý a strašný. A chystal se odvést Kasiu, 
takže jsem ho začala nenávidět a nenáviděla jsem ho dlouhá 
a dlouhá léta.

Mé pocity se té poslední noci nijak nezměnily. S Kasiou jsme 
jedly kaštany. Slunce zapadlo a ohýnek nám zhasl, ale prodlé-
valy jsme na mýtině, dokud žhnuly uhlíky. Ráno nás nečekala 
nijak dlouhá cesta. Dožínky se sice obvykle konaly v Olszance, 
ale v roce volby se vždycky konaly ve vsi, kde žila přinejmenším 
jedna z dívek, aby se trochu usnadnilo cestování jejich rodinám. 
A naše obec měla Kasiu.

Když jsem si následujícího dne oblékala svůj zelený plášť, 
Draka jsem nenáviděla ještě víc. Matce se třásly ruce, když mi 
splétala vlasy. Věděly jsme, že volba padne na Kasiu, to však 
neznamenalo, že jsme necítily strach. Ale sukni jsem si přidr-
žovala vysoko nad zemí a do vozu jsem nastoupila tak opatrně, 
jak to jen šlo, poté co jsem na něm dvakrát zapátrala po třískách 
a dovolila otci, aby mi pomohl nahoru. Byla jsem odhodlaná se 
co nejvíc snažit. Sice jsem věděla, že to k ničemu nebude, ale 
chtěla jsem, aby si Kasia uvědomila, že ji miluju natolik, že jí 
dám poctivou šanci. Nehodlala jsem přijít jako šmudla, shrbená 
a šilhavá, jak to někdy dělávaly jiné dívky.

Shromáždily jsme se na návsi, všech jedenáct dívek v jedné 
řadě.

Hodovní stoly byly rozestavené do čtverce a notně se pro-
hýbaly, protože ani dohromady nebyly dost velké na to, aby 
se na ně daly vyskládat dary z celého údolí. Všichni se postavili 
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za ně. Pytle s pšenicí a ovsem se navršily do pyramid na trávu 
v rozích. My jsme byly jediné, kdo stál na trávě, spolu s našimi 
rodiči a rychtářkou Dankou, která před námi úzkostlivě pře-
cházela tam a zpátky a potichu pohybovala ústy, jak se připra-
vovala na uvítání.

Ostatní dívky jsem příliš neznala. Nebyly z Dwerniku. 
Všechny jsme tam mlčky stály ve svátečním oblečení a se sple-
tenými vlasy a pozorovaly cestu. Po Drakovi zatím nebylo vidu 
ani slechu. V hlavě se mi odvíjely divoké představy. Namlouvala 
jsem si, že se při Drakově příchodu vrhnu před Kasiu a řeknu 
mu, aby si místo ní vzal mě, nebo že prohlásím, že Kasia s ním 
odejít nechce. Ale věděla jsem, že nejsem dost odvážná, abych 
něco takového dokázala.

A potom přišel, příšerným způsobem. Nedostavil se po cestě, 
to ani náhodou, prostě se jen zčistajasna objevil. Dívala jsem se 
tím směrem, když vystoupil — uviděla jsem prsty ve vzduchu, 
potom ruku a nohu a polovinu člověka, něco tak nemožného 
a nepatřičného, že jsem nedokázala odvrátit oči, ačkoli se mi 
křečovitě svíral žaludek. Ostatní měli větší štěstí. Ti si ho vůbec 
nevšimli, dokud k nám neudělal první krok; všichni kolem mě 
se snažili překvapením neucuknout.

Drak se nepodobal žádnému muži z naší vesnice. Měl být 
starý, sehnutý a prošedivělý, vždyť ve své věži žil už sto let, ale 
byl vysoký, vzpřímený, hladce oholený a měl pevnou kůži. Při 
letmém pohledu někde na ulici bych ho patrně považovala za 
mladíka jen o něco staršího než já: někoho, na koho bych se 
možná usmála přes hodovní stoly a kdo by mě možná požádal 
o tanec. Ale v jeho tváři bylo něco nepřirozeného: ohnisko vrá-
sek u očí, jako by se ho nemohla dotknout léta, ale podepsalo 
se na něm jejich působení. Přesto to nebyla ošklivá tvář. Svým 
chladem však působil nepříjemně. Všechno na něm sdělovalo: 
Já nejsem jedním z vás, a ani jím být nechci.
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Měl samozřejmě drahé šaty; brokát jeho pláště by rok živil 
celou jednu rodinu, a to i bez zlatých knoflíků. Ale hubený byl 
jako někdo, komu se tři roky ze čtyř nic neurodilo na polích. 
Držel se strnule, čišela z něj nervózní energie loveckého psa, 
jako by se nemohl dočkat, až bude zase co nejdřív pryč. Byl 
to nejhorší den našich životů, ale on na nás neměl trpělivost. 
Když se mu naše rychtářka uklonila a řekla „Můj pane, do-
volte, abych vám představila tyto…“, přerušil ji slovy: „Ano, 
přejděme k věci.“

Na rameni mi dosud teple spočívala ruka mého otce, který 
stál vedle mě a ukláněl se; z druhé strany mě pevně svírala 
ruka matčina. Teď zdráhavě odstoupili spolu s ostatními rodiči. 
Všech nás jedenáct se instinktivně ještě víc semklo. Kasia a já 
jsme stály téměř na konci řady. Neodvažovala jsem se ji chytit 
za ruku, ale stála jsem dost blízko na to, abychom se zlehka 
dotýkaly pažemi, a přitom jsem sledovala Draka a nenáviděla 
ho, nenáviděla jsem ho, když se ubíral podél řady a každé dívce 
položil prst pod bradu, aby jí nadzvedl hlavu a podíval se na ni.

Nepromluvil ke každé z nás. Dívce vedle mě, která přijela 
z Olszanky, neřekl jediné slovo, ačkoli její otec Borys byl nejlepší 
chovatel koní v celém údolí a ona sama na sobě měla vlněné šaty 
nabarvené načerveno a černé vlasy spletené do dvou dlouhých 
krásných copů protkaných červenými stužkami. Když přišla 
řada na mě, upřel na mě zamračený pohled — studené černé 
oči a vyšpulená bledá ústa — a řekl: „Ty se jmenuješ jak, děvče?“

„Agnieszka,“ odpověděla jsem, nebo jsem se o to pokusila; 
zjistila jsem, že mi vyschlo v ústech. „Agnieszka,“ zopakovala 
jsem šeptem, „můj pane.“ Měla jsem rozpálenou tvář. Klopila 
jsem oči. Všimla jsem si, že i když jsem si dávala nesmírný po-
zor, od lemu se mi na sukni rozbíhají tři velké blátivé šmouhy.

Drak pokračoval v prohlídce. A potom zůstal stát, zadíval se 
na Kasiu způsobem, jakým dosud nepohlédl na žádnou z nás 
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ostatních. A dál u ní stál, s rukou pod její bradou, tenká tvrdá 
ústa zkřivená slabým potěšeným úsměvem, a Kasia mu pohled 
statečně opětovala a neucukávala. Když mu odpovídala, ne-
snažila se znít drsně, pištivě nebo jakkoli jinak, zůstala u svého 
pevného a melodického hlasu: „Kasia, můj pane.“

Opět se na ni usmál, nijak příjemně, spíš s výrazem spoko-
jeného kocoura. Na konec řady došel už jen, aby se neřeklo, 
a na obě dívky za Kasiou sotva pohlédl. Když se otočil a znovu 
se přišel podívat na Kasiu, stále s oním potěšeným výrazem 
ve tváři, zaslechla jsem, jak se Wensa za námi nadechla, téměř 
jako by vzlykla. A potom se ještě jednou zamračil, otočil hlavu 
a pohlédl přímo na mě.

Já jsem se mezitím přestala ovládat a vzala jsem Kasiu za ruku. 
Vší silou jsem ji mačkala a ona mačkala tu moji. Teď mě rychle 
pustila a já před sebou ruce rychle sepjala, celá zardělá, vystra-
šená. Drak přede mnou jen ještě víc přimhouřil oči. A potom 
pozvedl ruku a mezi prsty se mu vytvořila kulička z modrobí-
lého plamene.

„Ona tím nic nemyslela,“ řekla Kasia, statečná, statečná Kasia, 
statečná tak, jak já jsem pro ni statečná nebyla. Mluvila roze-
chvělým, ale dobře slyšitelným hlasem, zatímco já jsem se třásla 
jako vyděšený králík a civěla na kuličku. „Prosím, můj pane…“

„Mlč, děvče,“ přerušil mě Drak a natáhl ke mně ruku. „Vezmi 
si ji.“

„Já — cože?“ zeptala jsem se, vyjevenější, než kdyby mi 
kuličku mrštil do tváře.

„Nestůj tady jako nána,“ řekl. „Vezmi si ji.“
Když jsem pozvedla ruku, třásla se mi tak, že jsem se mu mi-

moděk otřela o prsty, z nichž jsem se kuličku pokusila vyjmout, 
ačkoli mi to bylo neskonale protivné; kůži měl na dotek horkou, 
jako by ho spalovala horečka. Planoucí kulička byla však chla-
divá jako mramor a na dotek mi nijak neublížila. S úlevou a celá 
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vylekaná jsem ji podržela mezi prsty a upřeně se na ni dívala. 
Drak na mě pohlížel s roztrpčeným výrazem.

„No,“ pronesl nezdvořile, „takže nejspíš ty.“ Kuličku mi vzal 
z ruky a na okamžik ji sevřel v prstech. Zmizela tak rychle, jak 
se objevila. Otočil se a řekl k Dance: „Tribut pošlete, až budete 
moci.“

Stále jsem to nechápala. Myslím, že to nechápal nikdo, ani 
moji rodiče; všechno to bylo příliš rychlé a byla jsem ohromená 
už jen tím, že jsem vůbec přitáhla jeho pozornost. Ani jsem 
se nestihla otočit a rozloučit se, když se ke mně znovu obrátil 
a chytil mě za zápěstí. Pohnula se jenom Kasia. Ohlédla jsem se 
na ni a všimla si, jak se ke mně nesouhlasně chystá natáhnout 
ruku, ale pak mnou Drak netrpělivě a naléhavě smýkl, až jsem 
za ním klopýtla, a teď už i se mnou se vypařil do vzduchu.

Když jsme ze vzduchu opět vykročili, tiskla jsem si druhou 
ruku k ústům a bojovala s nevolností. Jen co mě přestal držet, 
padla jsem na kolena a začala zvracet, aniž jsem tušila, kde 
jsem. Přidušeně si odfrkl odporem — potřísnila jsem dlouhou 
elegantní špičku jeho kožené boty — a řekl: „Je to zbytečné. 
Přestaň dávit, děvče, a ukliď ten svinčík.“ Vzdálil se ode mě, na 
dlaždicích se rozlehly jeho kroky, a byl pryč.

Roztřesená jsem tam zůstávala, dokud jsem si nebyla jistá, 
že ze mě už nic nevyjde, a potom jsem si hřbetem ruky otřela 
ústa a zvedla hlavu, abych se rozhlédla. Nacházela jsem se na 
podlaze z kamene, který však nebyl ledajaký, nýbrž pravý bílý 
mramor protkaný jasně zelenými žilkami. Byla jsem v malé 
okrouhlé místnosti s úzkými škvírami místo oken, které se táhly 
příliš vysoko, abych z nich dokázala vyhlédnout. Strop nad 
mou hlavou se ostře stáčel směrem dovnitř. Drak mě dopravil 
na samý vrchol věže.

V místnosti nebyl jediný kus nábytku a nebylo tam nic, čím 
bych mohla setřít podlahu. Nakonec jsem použila vlastní sukni; 
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ta už stejně byla špinavá. Po nedlouhém sezení na podlaze 
v pod ručí děsu, kdy se nic dalšího nestalo, jsem vstala a nesměle 
se začala krást pryč chodbou. Byla bych se vydala jakoukoli 
jinou cestou než tou, kterou odešel Drak, kdyby tam nějaká 
taková cesta byla.

Po Drakovi se slehla zem. Krátká chodba byla prázdná. I její 
podlahu tvořil studený tvrdý mramor, osvětlený nepřívětivým 
bledým přísvitem ze zavěšených luceren. Nebyly to však oprav-
dové lampy, nýbrž velké kusy leštěného kamene, z jehož nitra 
se linula zář. Na chodbičce byly pouze jedny dveře a potom se 
na konci klenutým průchodem vycházelo ke schodišti.

Zatlačila jsem na dveře a úzkostně do nich nahlédla, protože 
mi to připadalo lepší než kolem nich projít a netušit, co je za 
nimi. Ale vstupovalo se jimi jen do jakéhosi holého pokojíku 
s úzkou postelí, stolkem a umyvadlem. Naproti jsem měla 
velké okno, kterým byla vidět obloha. Přeběhla jsem k němu 
a vyklonila se přes parapet.

Drakova věž stála v podhůří na západní hranici jeho panství. 
Východním směrem se přede mnou rozprostíralo celé naše 
dlouhé údolí se svými vesnicemi a hospodářstvími a z okna 
jsem rozeznala celou linku Vřetenky, která se jako stříbřitě 
modrá stuha táhla jeho středem spolu s prašně hnědou silnicí. 
Silnice a řeka vedle sebe ubíhaly až na opačný konec Drakova 
panství, přičemž se nořily do lesíků, z nichž opět vyklouzávaly 
u vesnic, až se cesta postupně vytratila těsně před obrovskou 
černou masou Hvozdu. Řeka do něj pokračovala sama, mizela 
v něm a už se nikdy znovu neobjevila.

Viděla jsem Olszanku, město nejblíž věži, kde se o nedělích 
konal Velký trh. Otec mě na něj dvakrát vzal. Za ní byl Poniec 
a Radomsko, schoulené kolem břehů svého nevelkého jezera, 
a pak i můj vlastní Dwernik se svou širokou zelenou návsí. Za-
hlédla jsem dokonce i ty velké bílé stoly připravené na hostinu, 
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na níž se Drak už nechtěl zdržovat, a svezla jsem se na kolena 
a rozplakala se jako malá holčička.

Ale matka mě nepřišla pohladit po hlavě; otec mě nevytáhl 
na nohy a nerozesmával mě, dokud jsem nepřestala plakat. Jen 
jsem se vzlykáním tak vyčerpala, až mě hlava příliš rozbolela 
na to, abych dokázala pokračovat, a poté mi byla zima a byla 
jsem ztuhlá z klečení na tak bolestně tvrdé podlaze a teklo mi 
z nosu a neměla jsem si ho čím utřít.

Nakonec jsem k tomu účelu použila další část své sukně, 
posadila se na postel a snažila se vymyslet, co udělám. Pokojík 
byl prázdný, ale vyvětraný a uklizený, jako by ho právě někdo 
opustil. A nejspíš tomu tak bylo. Nějaká jiná dívka tu zcela 
o samotě žila deset let a shlížela na údolí. Teď se vrátila domů, 
aby se rozloučila se svými příbuznými, a pokoj připadl mně.

Na stěně naproti posteli visel jediný obraz ve velkém zlace-
ném rámu. Nedávalo mi to smysl — na tak malou místnost byl 
příliš velkolepý a vlastně to ani nebyl obraz, ale spíš jen široká 
plocha světlezeleného a šedohnědého odstínu u okrajů, proťatá 
zářivou modrostříbrnou linkou, která se v plavných křivkách 
vlnila středem, a s tenčími stříbrnými linkami plynoucími k ní 
od okrajů. Dívala jsem se na ni a přemýšlela, jestli i tohle jsou 
kouzla. Nikdy jsem nic takového neviděla.

Ale podél stříbrné linky byla domalovaná kolečka v mně 
dobře známých rozestupech, takže jsem si po chvilce uvědo-
mila, že obraz představuje naše údolí, jen zploštěné tak, jako 
kdyby se na něj ze závratné výšky díval pták. Tou stříbrnou 
linkou byla Vřetenka, tekoucí z hor do Hvozdu, a ta kolečka 
znázorňovala vesnice. Obraz zářil barvami, malba byla lesklá 
a vytažená do maličkých vrcholků. Na řece jsem téměř viděla 
vlny, na vodě třpyt slunečního světla. Přitahovaly k sobě zrak 
a probouzely ve mně touhu se na ně bez ustání dívat. Ale zá-
roveň se mi obraz nelíbil. Živé údolí svíral v rámu, uzavíral 
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ho a při pohledu na něj jsem měla pocit, jako bych byla sama 
zavřená.

Odhlédla jsem. Zdálo se, že v tom pokojíku nemohu zůstat. 
Nesnědla jsem nic při snídani ani předešlého dne při obědě; 
všechno se mi v ústech měnilo v popel. Teď když se stalo něco 
horšího než všechno, co jsem si kdy představovala, bych měla 
mít ještě menší apetit, ale ve skutečnosti jsem trpěla bolestným 
hladem a ve věži nebyli žádní sloužící, takže mi oběd nemohl 
nikdo přinést. Potom mě napadlo ještě něco horšího: co když 
ode mě Drak očekává, že mu já přinesu ten jeho?

A následovala ještě příšernější představa: a co po obědě? Kasia 
vždycky říkala, že věří všem těm navrátivším se ženám, že na ně 
Drak nevztáhl ruku. „Dívky si bere už sto let,“ tvrdila vždycky 
přesvědčeně. „Jedna z nich by to přiznala a rozkřiklo by se to.“

Ale před několika týdny mezi čtyřma očima požádala moji 
matku, aby jí řekla, jak to chodí, když se dívka provdá — aby 
jí řekla, co by jí svěřila její vlastní matka v předvečer její svatby. 
Zaslechla jsem je přes okno, když jsem se vracela z lesa. Stála 
jsem tam vedle okna, poslouchala je, až se mi po lících spustily 
horké slzy, tak jsem byla kvůli Kasie dopálená.

Teď jsem to měla být já. A já jsem nebyla statečná — domní-
vala jsem se, že se nedokážu zhluboka nadechovat a udělat vše 
pro to, abych se křečovitě nezaťala, jak to radila matka Kasie, aby 
ji to nebolelo. Na strašlivý okamžik jsem si představila Drakovu 
tvář v těsné blízkosti své hlavy, ještě blíž, než když mě zkou-
mal při své volbě — černé oči chladné a třpytivé jako kámen, 
ty prsty tvrdé jako železo, tak podivně teplé, když mi z kůže 
odtahoval šaty, když mi věnoval ten svůj slizký, samolibý úsměv. 
Co kdyby byl po celém těle tak rozpálený, že bych ho cítila, 
jak žhne téměř jako uhlík, všude na sobě, kdyby na mě ležel…

Se zachvěním jsem se oprostila od svých myšlenek a vstala 
jsem. Shlédla jsem na postel a rozhlédla se po té stísněné 
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místnůstce, kde se nebylo možné schovat, a potom jsem vy-
běhla ven a opět se ubírala chodbou. Na konci bylo schodiště, 
které se stáčelo v sevřené spirále, takže jsem neviděla, co je 
za dalším zákrutem. Nejspíš zní hloupě, že jsem se bála sejít 
po schodišti, ale měla jsem příšerně nahnáno. Málem jsem se 
nakonec vrátila do svého pokojíku. Nakonec jsem se s jednou 
rukou na studené kamenné stěně pomalu vydala dolů. Vždy 
jsem položila obě nohy na schod, načež jsem se zastavila, abych 
nastražila uši, než jsem sešla zase o kousek níž.

Poté co jsem se takhle pokradmu dostala za první zákrut, 
a nic na mě nevyskočilo, začala jsem si připadat jako husa a při-
dala jsem do kroku. Ale potom jsem zašla za další zákrut a pořád 
jsem nepřicházela na odpočívadlo a zvládla jsem další a začala se 
opět bát, tentokrát toho, že to schodiště je kouzelné a já půjdu 
dolů nekonečně dlouho a — no prostě. Šla jsem stále rychleji 
a rychleji a potom jsem přes tři schody sklouzla na další odpo-
čívadlo a znenadání vrazila do Draka.

Byla jsem hubená, ale můj otec byl nejvyšší muž ve vesnici 
a sahala jsem mu po ramena a Drak nebyl nijak velký muž. Má-
lem jsme se oba společně skutáleli ze schodů. Jednou rukou se 
honem zachytil zábradlí, já jsem učinila totéž a nějak se nám 
podařilo nedopadnout na podlahu. Uvědomila jsem si, že 
jsem spadla plnou vahou na Draka, svírám jeho kabát a dívám 
se mu přímo do vylekané tváře. Chvilku byl příliš překvapený, 
aby dokázal rozumně uvažovat, a tvářil se jako obyčejný muž, 
kterého vyděsilo něco, co na něj nečekaně vyskočilo, trošku 
hloupě a trošku zranitelně, ústa pootevřená a oči vytřeštěné.

Já sama jsem byla překvapená natolik, že jsem se ani nepo-
hnula, jen jsem tam na něj bezradně civěla. Ale Drak se rychle 
opanoval, tváří se mu prohnalo rozhořčení, strhl mě ze sebe 
a postavil na nohy. Potom mi došlo, co jsem právě udělala, 
a než stačil něco říct, v panice jsem vyhrkla: „Hledám kuchyni!“
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„Nepovídej,“ odpověděl, jako když másla ukrajuje. Výraz už 
neměl ani trochu vlídný, byl tvrdý a zlostný a dosud mi nepustil 
ruku. Měl drtivý, bolestný stisk, jeho horko jsem cítila i přes 
rukáv šatů. Škubnutím si mě k sobě přitáhl a nahnul se — mys-
lím, že by se nade mnou rád zlověstně tyčil, ale protože na to 
neměl, byl o to zuřivější. Kdybych se nad tím měla možnost 
zamyslet, trochu bych se zaklonila a snížila, ale na to jsem byla 
příliš unavená a vyděšená. Takže místo toho měl tvář těsně na-
proti mně, tak blízko, že jsem na rtech cítila jeho dech a i jeho 
chladný, zlomyslný šepot jsem spíš cítila, než slyšela: „Možná 
bych ti tam tedy měl ukázat cestu.“

„Já… já…“ snažila jsem se ze sebe vysoukat celá roztřesená 
a přitom jsem se od něj snažila odtáhnout. Prudce se ode mě 
odvrátil a začal mě za sebou vléct ze schodů, jeden, druhý, třetí 
zákrut, tentokrát celkem pět, než jsme sešli na další odpočí-
vadlo, a pak následovaly ještě tři, do toho celou dobu sláblo 
světlo, až mě nakonec dovlekl na nejnižší podlaží celé věže, do 
rozlehlé podzemní kobky s holými stěnami z tesaného kamene 
a s obrovským topeništěm ve tvaru úst se svěšenými koutky, 
v němž pekelně šlehaly plameny.

Dovlekl mě k němu a v záblesku slepé hrůzy jsem si uvědo-
mila, že mě do něj chce hodit. Byl velice silný, mnohem silnější, 
než by měl při své postavě být, ze schodů mě za sebou stáhl, 
jako bych byla klopýtající hadrová panenka. Ale smýknout se 
mnou do ohně jsem mu dovolit nehodlala. Nebyla jsem vzne-
šená tichá dívka; celý život jsem běhala po lesích, šplhala na 
stromy a prodírala se trnitým mlázím a panika mi teď dodala ob-
rovskou sílu. Když mě přitáhl k ohništi, zaječela jsem a potom 
jsem se začala horečnatě vzpírat, ohánět zaťatými prsty a svíjet, 
takže tentokrát se mi ho už opravdu podařilo srazit na podlahu.

Skácela jsem se spolu s ním. Oba jsme se hlavou udeřili do 
dlažby a chvíli jsme zůstali omráčeně ležet s propletenými 



25

končetinami. Vedle nás plápolal a praskal oheň, a když ze mě 
panika zvolna vyprchala, najednou jsem si všimla, že do stěny 
vedle topeniště jsou vsazená železná dvířka pece a u nich je 
rožeň a nad nimi se táhne obrovská a široká police zaskládaná 
hrnci. Byla to jen a pouze kuchyně.

Po chvíli, téměř užaslým hlasem, dodal: „Zešílela jsi?“
„Myslela jsem, že se mě chystáte hodit do té pece,“ řekla jsem 

stále omráčená a potom jsem se rozesmála.
Nebyl to opravdový smích — tou dobou už jsem byla napůl 

nepříčetná, vyždímaná a vyhladovělá, kotníky a kolena dotlu-
čené z toho, jak mě táhl ze schodů, hlava mě bolela, jako bych 
měla naštípnutou lebku, ale prostě jsem nedokázala přestat.

On tohle ale nevěděl. Věděl jen to, že se mu směje ta pitomá 
vesničanka, kterou si právě vybral, jemu, Drakovi, tomu největ-
šímu čaroději v království, že se směje svému pánovi. Myslím, 
že tou dobou se mu nikdo nesmál už sto let. Začal se zvedat, 
kopnutím se vymanil z propletence našich nohou, a když se 
postavil, zadíval se na mě rozlíceně jako kocour. A já se jen ro-
zesmála o to víc a potom se obrátil a nechal mě, abych se tam 
na podlaze dál smála, jako by ho nenapadalo, co jiného by se 
mnou mohl dělat.

Když odešel, moje hihňání postupně utichlo a já jsem se cítila 
jaksi míň prázdná a vystrašená. Do pece mě koneckonců neho-
dil ani mě neudeřil. Vstala jsem a rozhlédla se po místnosti — 
mnoho z ní vidět nebylo, protože z topeniště se linula jasná zář 
a jiná světla tam nebyla, ale když jsem se natočila zády k ohni, 
začala jsem rozeznávat další části oné velké síně. Nízké zídky 
ji rozdělovaly do několika zákoutí a police v ní byly plné lesk-
lých láhví — vína, jak jsem si uvědomila. Můj strýc kdysi jednu 
takovou láhev přinesl k babičce na oslavu zimního slunovratu.

Všude byly zásoby: soudky s jablky uloženými v seně, bram-
bory a mrkve a pastináky v pytlích, dlouhé věnce spletených 
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cibulí. Na stole uprostřed místnosti jsem našla knihu ve stojánku 
a vedle ní nezapálenou svíčku, kalamář a brk, a když jsem ji 
otevřela, zjistila jsem, že jde o účetní knihu se soupisem všech 
zásob, zaznamenaným výrazným rukopisem. V dolní části první 
stránky byla drobným písmem vepsaná nějaká poznámka; když 
jsem zapálila svíčku a sehnula se, abych na ni zamžourala, jen 
s obtížemi jsem dokázala rozluštit tato slova:

Snídaně v osm, oběd v jednu, večeře v sedm. Jídlo nech položené 
v knihovně pět minut před stanovenou dobou a nemusíš ho — nebylo 
třeba zmiňovat koho — vidět celý den. Odvahu!

Rady k nezaplacení a to slovo — Odvahu! — bylo jako dotek 
kamarádčiny ruky. Knihu jsem si přivinula k tělu a konečně 
jsem se po celém dni necítila tak osamělá. Připadalo mi, že se 
blíží poledne, a Drak u nás ve vesnici nic nejedl, takže jsem 
mu začala chystat oběd. Nebyla jsem nijak zdatná kuchařka, 
ale matka mě od vaření nepouštěla, dokud jsem nedokázala 
připravit nějaké jídlo, a starala jsem se v rodině o zásoby, takže 
jsem uměla poznat čerstvé od zkaženého a kdy dozraje určitý 
kus ovoce. Nikdy jsem neměla k dispozici tolik zásob; byly zde 
dokonce zásuvky s kořením, které vonělo jako koláč na oslavu 
slunovratu, a celý soudek čerstvé, hebké šedé soli.

Na konci pokoje bylo zvláštní studené místo, kde jsem našla 
viset maso — celého srnce a dva velké zajíce; byla tam i slámou 
vystlaná bedna plná vajec. V kusu tkané látky na ohništi ležel 
zabalený už upečený bochník čerstvého chleba a vedle něj 
jsem objevila celý kotlík s dušeným králičím masem, pohankou 
a drobným hráškem. Ochutnala jsem z něj. Bylo to jako jídlo 
na oslavu, velmi slané a také trochu nasládlé a jemné, že se roz-
plývalo na jazyku: další dar od bezejmenné kuchařky z knihy.

Ani v nejmenším jsem nevěděla, jak jídlo tohoto druhu při-
pravovat, a lekla jsem se představy, že ho ode mě bude Drak 
očekávat. Přesto jsem byla nesmírně vděčná, že mám toto jídlo 
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přichystané. Kotlík jsem položila zpátky na polici nad ohněm — 
přitom jsem si trochu potřísnila šaty — a do mísy v peci jsem 
dala péct dvě vejce; našla jsem tác, misku, talíř a lžíci. Když byl 
králík ohřátý, naservírovala jsem ho na tác, nakrájela chleba — 
musela jsem ho krájet, protože při čekání, než se králík ohřeje, 
jsem z bochníku ulomila konec a sama ho snědla — a přidala 
k němu máslo. Dokonce jsem upekla jablko a přidala k němu 
koření. Matka mě ho naučila dělat v zimě k nedělní večeři a bylo 
zde tolik pecí, že jsem ho mohla připravovat při pečení všeho 
ostatního. Když jsem všechno dohromady naskládala na tác, do-
konce jsem na sebe byla trochu hrdá; vypadalo to, jako bychom 
měli oslavu, byť poněkud zvláštní a pouze pro jednoho muže.

Opatrně jsem se s věcmi vydala do schodů, ale příliš pozdě 
jsem si uvědomila, že nevím, kde je knihovna. Kdybych o tom 
dole trochu přemýšlela, možná bych dovodila, že nebude na 
nejnižším podlaží, kde opravdu nebyla, což jsem ale zjistila, až 
když jsem prošla obrovskou kruhovou síní s okny skrytými za 
závěsy a těžkou, trůnu podobnou židlí na konci. Na vzdále-
ném konci byly i další dveře, ale když jsem je otevřela, objevila 
jsem pouze vstupní síň a obrovská vrata věže, třikrát vyšší než 
já, zavřená na mohutné břevno, uložené v železných držácích.

Otočila jsem se, síní se vrátila ke schodišti a vyšla na další od-
počívadlo. Tam jsem objevila mramorovou podlahu pokrytou 
měkkou chlupatou látkou. Koberec jsem dosud nikdy neviděla. 
Proto jsem prve ani neslyšela Drakovy kroky. Úzkostně jsem se 
šinula chodbou a nakoukla do prvních dveří. Chvatně jsem vy-
couvala — místnost byla plná dlouhých stolů, zvláštních láhví, 
klokotajících elixírů a nepřirozeně zbarvených jisker, které ne-
vylétávaly z žádného krbu; nechtěla jsem tam strávit ani okamžik 
déle. Přesto se mi podařilo zachytit šaty o dveře a natrhnout si je.

Nakonec se další dveře, na opačné straně síně, otevřely do 
místnosti plné knih; dřevěné police táhnoucí se od podlahy 
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