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    Babičce…

  


  
    Kapitola 1


    Umět se ovládnout…


    Chloé vztekle bušila do klávesnice, rukou pravidelně odhazovala zčela neposlušný hnědý pramen vlasů, který jí pořád zlomyslně padal do očí. Celé tělo měla neskutečně napjaté, od levé nohy udávající takt nějaké neviditelné melodie až po šíji ztuhlou úsilím asoustředěním. Jako by ani nevnímala kravál, který kní doléhal zredakční místnosti. Občas zvedla hlavu aupřela nepřítomný pohled na novináře sedícího naproti ní. Arthur, snímž sdílela open space, už celé roky, nevěnoval jejímu pohledu žádnou pozornost. Po několika měsících planých nadějí nakonec pochopil, že není předmětem jejího zájmu. Chloé ho ani nevnímala. Prostě jen potřebovala, když nemohla přijít na správné znění věty, zaostřit jinam, jako by nastavovala objektiv fotoaparátu, aby zachytila celkové panorama.


    Když Chloé psala, mohl jí telefon zvonit na plné pecky, aona nehnula ani brvou. Veškeré pokusy přilákat její pozornost byly odsouzeny kneúspěchu, nehnul by sní ani požár vdomě. To ostatně věděli všichni její kolegové: vdobě uzávěrky snimi Chloé vlastně nebyla, doslova ji pohltila fakta, která se snažila popsat schirurgickou přesností.


    Nedovedli ocenit, že si Chloé hraje skaždým „článkem“. Že je to celý její život iživoty svědků, kteří jí svěřili svá slova. Přesná slova, která shromáždila někdy ivohrožení života. Protože Chloé nebyla obyčejná novinářka. Jejím životním prostorem byl „terén“. Zejména země, jejichž pouhé jméno působilo třesavku: Sýrie, Somálsko, Irák… Existovalo jen málo konfliktních území, která by neprošla smístním průvodcem a fotografem. Byli většinou tváří v tvář rizikům, jimž je všechny vystavovala, ještě vyděšenější než ona.


    Její poslední reportáž, sníž se právě snakrčeným obočím anosem na monitoru piplala, se odehrávala viráckém Kurdistánu. Zněj se vrátila předchozího dne lehčí otři čtyři kila — už tak jí bylo číslo38 velké— asinalá únavou. Vyčerpání bylo patrné izjejí pleti, ještě bledší než obvykle, zfialových kruhů pod tmavýma očima azvrásky mezi obočím, kterou nenáviděla akterá teď byla ještě patrnější než před odjezdem. Ale nebylo to nic, co by mohlo zmírnit nadšení, snímž vážila každé slovo svého článku.


    Ikdyž by to nikomu nepřiznala, měla při této reportáži Chloé poprvé strach. Uprostřed rozhovoru sjednou bojovnicí se rozpoutala střelba zminometů. Měla sfotografem jen několik vteřin na to, aby se dostali do úkrytu. Jedna kulka zavadila ojejí tlustou bundu apak se zaryla do kamenné zdi oněkolik metrů dál. Naštěstí dorazil její oblíbený turecký průvodce Gurdir analožil je do obrněného vozu. Chloé nikdy nezapomene na obličej té ženy, oníž se určitě už nikdy nic nedozví. Přežila útok? Byla obětí jiného napadení další den? Uvidí znovu svého syna, za něhož, jak se svěřila, bojovala? Otázky bez odpovědí ji budou dlouho pronásledovat. Ráda by se svěřila Alexandrovi, šéfredaktorovi asvému mentorovi. Ale Chloé se hlídala, aby nezašla příliš do detailů aaby mu neprozradila, že jen ovlásek unikla tomu nejhoršímu.


    Alexandre, který se na ni právě díval ze své prosklené kanceláře ajako jediný měl výhodu uzavřeného prostoru přímo uprostřed open space, ji přijal před deseti lety, když skončila školu. Vychovával ji, huboval jí, formoval ji, dokud se zní nestala zkušená zpravodajka. Jejich často výbušný vztah byl plný respektu, ale iněhy, kterou by nikdy nepřiznali, kdyby se otom před nimi někdy někdo zmínil, tak moc se oba ostýchali. Ale už nějakou dobu se zdálo, že Alexandre má oni větší strach než jindy. Chloé se té náhlé přecitlivělosti vysmívala. Takhle se před ní odkopal poprvé: odhodlanost jeho chráněnky mu trochu naháněla strach.


    Otři týdny dřív, před jejím odjezdem do iráckého Kurdistánu, se spolu střetli jako nikdy předtím. Chloé musela použít veškerou zarputilost, aby svého mentora přesvědčila. „Tam už se neodváží žádný novinář, Chloé, nedovedu si při každém tvém odjezdu představit, jak řeknu tvé matce, že tě ti blázni zISIS zajali jako rukojmí, nebo něco horšího,“ křičel na ni šéf. Aby souhlasil, musela mu Chloé slíbit, že mu každý den zavolá, že bude neustále nosit neprůstřelnou vestu ado písmene dodržovat jím předem schválený itinerář. Hlavně mu slíbila dodat dosud neznámé informace asnimi ivítaného sólokapra do novin, které krutě trpěly konkurencí informačních stránek na internetu.


    Odtud pramenila zarputilost Chloé dokončit článek včas, aby mohl vyjít následující den. Svědectví té Kurdky připravené položit život za svou zemi jí za těch pár vteřin strachu bohatě stálo. Přesto ale musela Chloé uznat: nikdy se necítila více živá, než když se vrátila do bezpečí hotelu. Ta představa, že zhatila plány zubaté, byla tak opojná… To ostatní, všední život, smutný sled pařížských dní anocí, jí ve srovnání stím připadalo fádní abez chuti. Chloé by si to nikdy nepřiznala, ale byla na tom adrenalinu, díky němuž dovedla zapomenout na všechno, co vjejím životě nefungovalo, závislá.


    Adrenalin, který znovu pocítila, když udělala poslední tečku vdokumentu. Bude to bomba, tím si byla jistá. Na to území se celé měsíce nikdo nedostal. Alexandre nebude litovat, že tak riskoval.


    Chloé zrovna ukládala soubor, když se světla vredakční místnosti naráz rozblikala. Znamení oznamující x-tý výpadek proudu; budova, vníž sídlí redakce, opravdu potřebuje revizi elektroinstalace.


    „Ne, ne, teď ne…,“ prosila nahlas Chloé apokusila se beznadějně bojovat sohlašující se počítačovou chybou. Pozdě. Ikdyž klikala jako posedlá na ikonu diskety, kurzor byl zablokovaný. Odvě vteřiny později monitor zčernal. Tři hodiny práce se rozplynuly jako dým.


    „Ne, ne, ne ane! Do prdele, kurva!“


    Chloé vyskočila ze židle jako fúrie, vztekle rozhodila štos šanonů, které trůnily na jejím psacím stole aaž dosud chatrně držely rovnováhu. Vrozběhu se málem natáhla jak široká tak dlouhá, protože uklouzla na jednom zpapírů. Jen zázrakem se jí podařilo udržet na nohách, ovšem za cenu trochu směšného trojitého odpíchnutého lutze, avztekle, jako by se nic nestalo, odkráčela kmístu informatika, jenž byl terčem jejího podráždění.


    Vkanceláři by byla slyšet letět moucha. Jestli nedokončený klouzavý let vzbudil uněkterých kolegů úsměv, rychle jim zase zamrzl na rtech. Vztek Chloé byl tak pověstný ačastý jako výpadky proudu vredakci. Nikdo jí vtakovém případě nechtěl zkřížit cestu. Všichni tedy sledovali, jak se vrhá na Grégoira, ubohého informatika, který jejímu vzteku neunikne. Naštěstí pro něj nebyl však sám. Alexandre vyburcovaný poruchou předběhl Chloé amluvil snebohým Grégoirem, který byl tváří vtvář spletitým elektrickým kabelům zodpovědným za x-tý výpadek bezmocný. Alexandre se ho snažil uklidnit: situace se velice brzy zlepší. Ve skutečnosti se měla redakce přestěhovat do zbrusu nových prostor na pařížském předměstí. Dobrá zpráva pro Grégoira — který neměl smlouvu jako elektrikář —, ale novináře včetně Alexandra uváděla do nejhlubší deprese. Jistě, budova byla stará aneudržovaná, ale měla duši abyla svědkem tolika urgentních uzávěrek, sólokaprů, které oslavovali šampaňským nalévaným do plastových pohárků, nebo zhroucení vyčerpaných novinářů, že ji všichni budou opouštět jen slítostí.


    Vtéto souvislosti vtiskla Chloé těmto místům svou prudkost vtom nejlepším inejhorším slova smyslu, pomyslel si Alexandre, když uviděl, jak se jeho chráněnka blíží se zamračeným obličejem. Vycítil, že Grégoire bude obětí jejího vzteku, pokusil se ji tedy zastavit vrozletu, ale marně. Chloé zaútočila přímo avyštěkla:


    „Co mám kurva dělat, no? Tři hodiny práce vprdeli, uvědomuješ si to?“


    „Já… Ty… Ty sis to nezálohovala?“


    „Ne, nezálohovala, debile! Víš, co to je vyplodit 15000 znaků? Už jsi byl vterénu, už jsi viděl kalašnikov vakci? Už jsi slyšel kolem sebe hvízdat kulky? Opravdu si myslíš, že myslím na zálohování?“


    „Já… Ne, ale zálohovat je…“


    „Zálohovat, zálohovat, to neznáš jiné slovo? To jsi vážně kničemu? Nepotřebovala bych zálohovat, kdybych makala vnormálních novinách, kde by každých deset minut nebyla porucha!“ „No právě, protože bývá pravidelně porucha, mělas…“


    Grégoire jen svelkým vypětím ovládl bezděčný třes čelisti, což byl znak jeho vypjaté emotivnosti, snímž marně bojoval už od základní školy, azoufale se pokusil dokončit větu, ale vzteklý pohled Chloé mu vtom zabránil. Třiadvacetiletý mladík právě podepsal svou první smlouvu na dobu neurčitou aměl sebedůvěru asi jako kojenec. Byl si vědom toho, že je mezi těmito ostřílenými (apřesto neschopnými si zapamatovat TO zlaté pravidlo každého uživatele počítače, aby neustále zálohovali) avětšinou ujetými novináři vetřelcem apo třech měsících vtomto podivném podniku pochopil, že chce-li přežít, je lepší ustoupit. Ahlavně nepostavit své kolegy tváří vtvář prosté skutečnosti: většina jejich problémů spočítačem spočívá vjejich absolutní neschopnosti. Řešením prostě je otom nemluvit. Zejména stou slavnou Chloé, které se zřejmě všichni spíš báli, než ji obdivovali.


    „Chloé, to stačí.“


    Alexandrův tón nestrpěl odpor. Dokonce ani rozzuřená Chloé nemohla ignorovat ten poplašný signál. Alexandre určitě vypadal jako plyšový medvěd (medvěd měřící metr devadesát dva, ale přesto plyšový), ale když chtěl, abyste mlčeli, znamenalo to, že máte opravdu poslechnout. Rozcuchaná arudá strnula.


    „Ale Alexi, ty to nechápeš, to je…“


    „To je co? Ztracený článek? Pane Bože, svět se zboří, protože velká Chloé Savignyová nemohla dopsat svůj článek! Ne, počkej, pardon! Svět se zboří, protože ohromná válečná zpravodajka, která je schopná jet do konfliktních oblastí, kam se nikdo neodváží ani vkročit, Chloé Savignyová, je natolik hloupá, že vyplodila 15000 znaků, aani nepomyslela na to, aby si svůj šmírák uložila!“


    „Ano, protože zálohovat je…“


    „Sklapni, Grégoire!“ odpověděli unisono Alexandre aChloé.


    Alexandre už nechtěl dál vystavovat mladého informatika vzteku Chloé, vzal ji tedy za paži aodvedl ji do své kanceláře.


    „Ten tvůj tyjátr už je fakt za hranou, Chloé. Nikdo se stebou neodvažuje promluvit, adokonce itěm nejsolidnějším kolegům naskakuje husí kůže při představě, že by stebou měli pracovat.“


    „Víš co, Alexandře? Moc ráda bych stebou diskutovala oduševním stavu těch ubohých vystrašených koťat, ale musím znovu napsat celý článek. Ato všechno jenom proto, že tvůj informatik srozumem druháka není stavu zabezpečit systém.“


    Alexandre se zhluboka nadechl — nedávno četl, že tak může předejít kardiovaskulárním problémům, jimž byl už léta vystavený také kvůli vagónům cigaret bez filtru asklenkám whisky při každé uzávěrce — stále se přitom díval upřeně do očí své chráněnky apokusil se ji znovu uzemnit.


    „Každopádně na zítra už je moc pozdě. Ale to nevadí. Máme článek od Émilie oveganském hnutí, který stačí jen publikovat. Takže teď pomažeš domů, uklidníš se, dáš si sprchu avyspíš se. Avrátíš se vpondělí sbonboniérou pro Grégoira abudeš doufat, že ti do tvého kompu nenasadil virus jako poděkování za toho ,debila‘.“


    Ohromená Chloé vrhla na šéfa vražedný pohled.


    „Cože? Vegani? Řekni mi, že jsem špatně slyšela, Alexandře! Ty chceš nahradit exkluzivní materiál okurdských bojovnicích slátaninou té husy Émilie osnobech, kteří kvůli čistému svědomí žerou zrní, zatímco čínské děcka vyrábí jejich iPhony?“


    Pouhé pomyšlení na to, že Alexandre může zvažovat takovou alternativu, Chloé hluboce ranilo. Znala ho jako mnohem bojovnějšího člověka, posedlého „horkými“ sólokapry, potřebou neustoupit ani opíď bulváru. Ten šéfredaktor, kterého znala, když vyšla ze školy, by si nikdy nedovedl představit, že by uveřejnil na „titulce“ reportáž oveganech. Jistě, noviny měly problémy ainzerenti tlačili na to, aby publikovali přitažlivější témata, ale Alexandre až doteď nikdy nepodlehl. Podívala se na něj téměř smutně azeptala se:


    „Kdy se to stalo, Alexi?“


    Pokračovala, ani mu nedala příležitost odpovědět:


    „Odkdy jsi takovej posera? Kde je ten novinář, kterého jsem znala? Kam se poděl tvůj vztek, tvoje zuřivost? Je ti jasný, že žijeme ve světě, kterému každou vteřinu hrozí výbuch? Co to má doopravdy co do činění se steaky ztofu?“


    Teď zase vybuchl vzteky Alexandre. Nikdo, opravdu nikdo se sním neodvažoval takto mluvit. Ajestli se Chloé opravdu dotkla jeho citlivého místa, nepřicházelo vúvahu, aby jí to dal najevo.


    „Dobře mě poslouchej, Chloé Savignyová. Právě jsi jednoznačně překročila hranice. Kdybych tě tak dlouho neznal, sbalila by sis svých pět švestek ana hodinu bys odsud vypadla.“


    „Aha? Chceš se mě zbavit, je to tak? Fajn, tak do toho, nestyď se! Propusť mě apřijmi plno malých neškodných Émilií, které ti vyplodí jak na běžícím pásu články olepku azkrášlujících krémech, které nebyly testované na zvířatech! Se mnou si nedělej starosti, jsem si jistá, že svoje schopnosti prodám jinde!“


    Alexandre se hrozivě rozesmál.


    „Ha, ha, ha! Ty chudinko! Nevíš, že tvoje pověst pronikla za zdi našich novin? Nikdo, slyšíš, nikdo nechce bojovat stvou hnusnou povahou! Nikdo nechce strávit život na telefonu skrizovou buňkou ministerstva zahraničí, protože mu zase zmizela novinářka auž čtyřicet osm hodin osobě nepodala zprávu! Ahlavně nikdo nepotřebuje vredakci mrchu, která není schopná skýmkoliv spolupracovat! Vypadni, jestli chceš! Ale věř mi, jsi provařená. Totálně provařená.“


    Vyčerpaná Chloé se pomalu choulila do sebe. Pozorovala jeho ochozené conversky aze všech sil se snažila zadržet příval slz, které se chystaly zaplavit šéfovu kancelář. Únava zposledních dnů atvrdá slova Alexandra, kterého nikdy nezažila tak ostrého, otupily její obvyklou aroganci. Když ji Alexandre viděl, jak sklesle sedí na židli, musel se hodně ovládat, aby nevstal anevzal ji do náruče, jako by to byl udělal sdcerou, kterou nikdy neměl. Ale byl si vědom převahy, kterou znovu získal, afaktu, že jí konečně řekl pravdu, takže tišeji pokračoval.


    „Ty to možná tak nevidíš, Chloé, ale jdeš přímo proti zdi. Podívej se proboha na sebe! Jsi jen kost akůže, jsi celá rozcuchaná anechci ani vědět, kdy sis naposledy vyprala. Jsi určitě nejlepší ze všech novinářek, které jsem kdy viděl. Ale jsi už zdálky ta nejnesnesitelnější. Ahlavně… (hlas se mu trochu zlomil jakoby nečekaným dojetím) jsi… nejnešťastnější. Takže se vrátíš domů, zcivilizuješ se, přijdeš vpondělí apromluvíme si otvé budoucnosti tady.“


    „Já ne… já nejsem nešťastná…,“ zašeptala sočima stále upřenýma na jeho tenisky. Pak posbírala zbytky své hrdosti, vstala, potlačila vzlyky, vyšla zAlexandrovy kanceláře, popadla svou bundu akabelu ase svěšenou hlavou ze staré budovy utekla.

  


  
    Kapitola 2


    Umět přijmout svůj smutek…


    Chloé leží ve vaně — voda vní má víc než pochybnou barvu, jako by dávala za pravdu Alexandrovu prohlášení — aneustále si vhlavě přehrává výměnu názorů, kterou právě měla stím, koho považovala za jednu zmála důvěryhodných osob ve svém životě. Ale teď vní vzbudil chuť kousat. „To je debil, panebože to je debil! Článek oveganech. Koho můžou zajímat vegani? Zčeho jsem nešťastná? Co má za problém? Není přece můj otec, do prdele, kurva!“ Tyto myšlenky pronášené nahlas přerušilo zvonění přístroje, který vždycky měla pro všechny případy na dosah ruky.


    Chloé popadla telefon, málem ho upustila do vody, akdyž na displeji viděla „Máma“, na pár vteřin zaváhala apak unaveným hlasem řekla.


    „Mami…“


    „Zlato, už ses vrátila?“


    „Ano, včera večer.“


    „Nemyslíš, žes mi to mohla zavolat? Byla jsem strachy bez sebe…“


    „Mami, je mi pětatřicet, ne sedmnáct. Nemusím ti volat minutu poté, co se vrátím.“


    „Někdo se kvůli tobě musí strachovat, ne?“


    „Co to má znamenat, mami?“


    „Přesně to, co to má znamenat, zlato, že…“


    „Že nemám chlapa, že můj život stojí za hovno, protože je mi pětatřicet, nevyklopila jsem dvě děcka jako moje dokonalá sestra, že žiju jako puberťačka aže kdyby se omě nebála moje matka, neudělal by to nikdo jiný, protože jsem možná dobrá novinářka, ale taky nejnešťastnější člověk, jakého jsi kdy viděla? Je to tak?“


    Matku dceřina tiráda překvapila, takže zabreptala:


    „Ale to vůbec ne! Mám strach, protože jsem tvoje matka, nic víc! Co je to za šílenost? Není ti dobře, že?“


    „Přesně tak, není mi dobře. Na tom se shodneme.“


    „Jestli se mě snažíš vynervovat, Chloé, tak se ti to povedlo. Přijdu ktobě. Jsem si jistá, že doma nemáš nic kjídlu. Už sis sestavila knihovnu? Aten plakát, který ti dala sestra? Víš, zlato, to je důležité, abys měla nějaké svoje místo, zrovna jsem četla vjednom časopise, že to je…“


    „Mami, mami! Všechno je vpořádku! Plakát je skvělý, hodí se do obýváku. Jsem hotová, to je všechno. Slibuju, že se za tebou stavím ovíkendu, ano? Nedělej si kvůli mně starosti.“


    „Přísaháš?“


    „Přísahám. Líbám tě.“


    Chloé jí nedala čas pokračovat vrozhovoru, zavěsila arozplakala se. Její matka měla vždycky schopnost zničit hráz, kterou si kolem sebe budovala dlouhé roky. Chloé se zabalila do velké osušky, kterou ukradla vjednom zhotelů, kde bydlela kvůli reportáži, azhroutila se na pohovku. Naproti ní byla ještě vobalu, arozhodně ne pověšená, ale opřená onedotčenou stěnu slavná reprodukce Chagalla, kterou jí dala Salomé, její „dokonalá sestra“. Knihovna ještě odpočívala vkartonové krabici, která teď plnila funkci konferenčního stolku, což jí osobně nečinilo žádný problém. Ano, nastěhovala se do této garsonky před půl rokem po letech společného bydlení sjinými lidmi. Ne, rozhodně by trocha dekorací neuškodila mnišskému vzhledu bytu. Ale Chloé svému příbytku nikdy nevěnovala moc pozornosti. Toto místo považovala za přechodné bydliště mezi dvěma reportážemi. Ostatně vybrala si ho kvůli blízké hromadné dopravě, aby se mohla co nejrychleji dostat na letiště. To avana, vníž se mohla vykoupat, byl její jediný luxus, který byl určitě vrozporu se smýšlením té hysterické ekoložky Émilie.


    Vtéměř prázdné místnosti se ozval zvláštní zvuk. Chloé trvalo několik vteřin, než si uvědomila, že to nejsou vibrace metra — které vedlo přímo pod jejím domem —, ale vyhladovělý žaludek. Rychle si spočítala, že od včerejška, kdy dostala jen skromné jídlo vletadle, zněhož stejně polovinu nechala, nic nejedla.


    Krátký pohled do ledničky jí potvrdil, že matka je sice určitě otravná, ale prozíravá. Kromě jogurtu, který už začínal chodit, acitrónu, který vypadal jako houba těsně před smrtí, tam nic kjídlu nebylo. Suma sumárum, lednička dokonalé hospodyňky.


    „Kéž bychom se mohli živit želatinovými kapslemi,“ pomyslela si Chloé. Prostá představa, že by měla po tom apokalyptickém dnu jít ven, jí působila bolest hlavy. Dokonce vážně zauvažovala, že půjde zaklepat na dveře Steva, souseda amilovníka reggae — „Kdo dnes opravdu poslouchá reggae?“ — anavíc docela dotěrného, aby jí půjčil balíček těstovin. Ale vzpomínka na konopný odér prostupující všemi zdmi Stevova jednopokojového bytu ji naráz zastavila. „Vždyť kdybych snědla jeho špagety, byla bych sjetá,“ pomyslela si súsměvem. Rezignovala, navlékla si špinavé džíny, neforemnou mikinu avydala se pro kebab, který tvořil alfu iomegu jejího stravování. Matka měla možná pravdu...


    

    



    Konec ukázky
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