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    Poděkování


    


    


    


    


    


    Díky patří především všem zvířatům, která se bezelstně podrobila péči novopečené zvěrolékařky. Bez nich by tento příběh nikdy nevznikl. Dále Šnečce, mé věrné společnici na cestě studiem veterinární medicíny. Mnohé díky také majitelům kolie Jill, kteří mi dovolili vyprávět její příběh tak, jak se opravdu stal. Všechna ostatní zvířata jsou smyšlená avytvořena na základě mých zkušeností.


    Děkuji svým rodičům Joe aClaire Kellyovým za korektury amnohem, mnohem víc. Děkuji svým kolegům veterinářům, kteří přispěli kfinální podobě knihy, obzvlášť Vanesse. Děkuji zaměstnancům nakladatelství O’Brien Press za termíny slučující se střemi předškolními dětmi azvěrolékařskou praxí.


    Zvláštní díky patří Tomovi Kellymu, kolegovi, editorovi akamarádovi, za početné telefonáty, e-maily amorální podporu. Veškeré nepřesnosti, gramatické ijiné chyby, které vtextu zůstaly, jsou tam jen proto, že jsem byla příliš tvrdohlavá aodmítala je změnit. (Aspoň jsem vynechala ty scény se sněhem!)


    Nakonec Donalovi, mému manželovi, aMolly, Fioně aJackovi– díky, že jste snášeli mé psaní, když jsem mohla (apravděpodobně měla) dělat sto jiných věcí.


    


    Předmluva


    


    


    


    


    


    Úplně první kastrace koně, kterou jsem jako veterinární chirurg kdy provedla, se odehrála vsrdci Dublinu. Když jsem stanoveného rána projížděla tou městskou džunglí, byla jsem přesvědčená, že mi museli dát špatnou adresu. Správně jsem našla Primrose Villas 53, ale stál přede mnou obyčejný řadový dům vúzké ulici; naprosto nepravděpodobné bydliště pro koně.


    Kde zrovna tady ten kůň může být, podivovala jsem se při pohledu na miniaturní předzahrádku, dost stísněnou ipro auto. Rozhlížela jsem se kolem, ale nikde ani živáčka. Po marných pokusech najít zvonek jsem několikrát zabušila na dveře. Bezvýsledně.


    Chystala jsem se kodchodu, když zokna nade mnou vykřikl dětský hlas: „Jste ta veterinářka?“


    „Jsem!“ zavolala jsem nahoru. „Jsou rodiče doma?“


    „Proč se ptáte? Nic jsem neproved,“ odpověděl, než zmizel za chatrnou záclonou.


    Čekala jsem, že se objeví udveří, ale musela jsem znovu zabušit, než jsem zevnitř uslyšela nějaký dusot adveře se na škvírku pootevřely.


    „Ste tu kvůli tomu koni, nebo ne?“


    „Ano, přesně tak,“ odpověděla jsem co nejpřívětivěji. „Kde ho máte?“


    „Poď dál,“ odpověděl arukou přes rameno mi naznačil, ať ho následuji přes kuchyň kzadním dveřím vedoucím do blátivého dvora stejné velikosti jako přední zahrada.


    Vtomto nepříliš slibném prostředí jsem uviděla malinkého hřebce vcelé jeho strakaté kráse. Šťastně se vyhříval na slunci obklopený starými bicykly, roztrhanými pytli na odpadky aotřískanými zbytky už dlouho nepoužívaného televizoru.


    „Dobrá,“ zvládla jsem říct asnažila se nedat najevo svůj úžas. „Máš tu někde rodiče, abychom se do toho mohli pustit?“


    „Ty jo, to je můj kůň, na co furt nějaký rodiče? Snima to nemá nic společnýho.“


    „Budou nám muset pomoct.“


    „Si děláte srandu? Máma se ho bojí astejně je pryč.“


    „Aco táta? Kde je?“


    „Jak to mám sakra asi vědět!“ odpověděl opovržlivě. „Toho maníka jsem neviděl roky.“ Kluk na mě vyzývavě koukal ačekal, co já na to.


    Pomalu se mě zmocňoval pocit, že se mi to snad jenom zdá. Vždycky jsem si představovala, že svou první kastraci provedu vnóbl hřebčíně plném schopných ošetřovatelů, kteří zručně přidrží skvostného hřebce, zatímco já provedu rutinní zákrok za naprostého ticha přerušovaného jen občasnou vlnou souhlasného mumlání ze strany ohromených diváků. Teď to ale vypadalo, že tu budeme jenom já, malý Eddie astrakáč Anto.


    Na chvilku jsem zaváhala, ale pak jsem seznala, že asi bude nejlepší se do toho pustit.


    „Dobrá, takže mohl bys mi přinést lavor plný horké vody, prosím? Abudeme potřebovat provaz, na kterém ho budeš držet.“


    „Dobře, doktorko,“ odpověděl Eddie, očividně potěšen, že představení začíná.


    Zatímco byl pryč, pečlivě jsem si naplnila injekce sedativy, protitetanovou vakcínou, antibiotiky amístním anestetikem, které vpíchnu do varlat.


    Eddie, šťastný jako blecha, klopýtal zpátky stěžkým lavorem na nádobí. Voda cákala všude kolem anež dorazil ke mně, zbyla vněm sotva polovina. Pečlivě jsem vylovila pár fazolí akousek nacucaného toustu zvody, která měla sterilizovat moje vybavení. Šplíchla jsem do ní trochu jódu adoufala, že to bude stačit.


    „Aco nějakou ohlávku, Eddie?“ zeptala jsem se. „Na něčem ho budeš muset držet.“


    Na okamžik se zamračil. Pak bez dalšího váhání ledabyle vytáhl ze zadní kapsy odlamovací nůž ajedním zkušeným tahem uřízl šňůru na prádlo, aby zní vyrobil ohlávku.


    „Máma tě za tohle asi zabije, ne?“ zajímala jsem se, protože házel stěží proschlé prádlo na hromadu harampádí, které hrozilo zaplavit celou zahradu.


    Nonšalantně pokrčil rameny jako někdo, kdo je vprůšvihu každou chvíli anic si ztoho nedělá. „Šmarjá, dyť vona furt kvůli něčemu vyvádí.“


    „Tak, Eddie, ty ho teď dobře podrž ajá mu dám první injekci.“


    Anto byl naštěstí mírný tvor aneprotestoval, když jsem mu prohrábla střapatou srst, abych našla krční žílu, do níž bych vpíchla jehlu. Zatáhla jsem za píst stříkačky atrocha jasné krve se promíchala sčirým obsahem injekce. Vtu chvíli se můj asistent poprvé usmál. „Šmarjá, vy mu to píchnete do žíly. To je teda fakt hustý, doktorko.“


    No, pomyslela jsem si, aspoň to uznalé obecenstvo by tu bylo.


    Během pár minut sedativa zabrala ahřebec se pod vlivem velkorysé dávky nejistě potácel.


    Eddiemu, který vypadal zklamaně, jsem vysvětlila, že jde onový druh léku aAnto zůstane během zákroku stát.


    „Takže mu nebudu muset dřepět na hlavě jako tomu předtim?“


    „Ne, bude celou dobu stát,“ zopakovala jsem apřála si, abych si byla tak jistá, jak se snažím vypadat. Sledovala jsem drobného hřebce, jak se malátně kymácí ze strany na stranu. Skaždým pohybem hrozilo, že se pod ním složí nohy.


    Rychle jsem oblast vydezinfikovala avpíchla lokální anestetikum do varlat. Moje tělo sladilo pohyb spohupováním jeho zádi, až se imně zatočila hlava. Jen jsem doufala, že pokud upadne, nevezme mě ssebou.


    Nezbývalo než počkat, až anestetikum začne působit. Pokusila jsem se ticho prolomit nezávaznou konverzací, ale vlastně jsem nevěděla, co říct. „Nejsi dneska ve škole, Eddie?“


    Trucovitý pohled. „Je to jen hromada kravin.“


    Zkusila jsem to znovu. „Jak dlouho už máš Anta?“


    „Dost dlouho.“


    „Aodkud ho máš?“


    Propaloval mě podezřívavým pohledem. „Od jednoho chlápka.“


    Vzdala jsem to. Dospělým otázky očividně nejsou povoleny.


    Kůň byl konečně připravený. Jakmile jsem vytáhla ostrý skalpel, Eddie zase ožil. „Žíši, to vypadá fakt vostře. Můžu si ho nechat, až skončíte?“


    „To nejde, budu ho potřebovat na dalšího koně,“ odpověděla jsem rychle, ačkoli šlo ostriktně jednorázový nůž.


    Popadla jsem vzdálenější varle, zařízla hluboko do tkáně asuspokojením sledovala, jak lesklý orgán vyklouzl zšourku azůstal viset na několika vazech acévách.


    „Jsou naprosto vobrovský!“ ozval se závistivý vzdech.


    Opatrně jsem čelistmi zářivě nových kastrovacích kleští uchopila vaskulaturu asilně zmáčkla, dokud se čelisti nesetkaly apomalý křupavý zvuk nevystřídalo tupé ducnutí, jak varle dopadlo na zem.


    Eddie zářil nadšením. „Paráda! Dám je dneska večer ségře do postele, ta se podělá strachy!“


    Jeho nadšení neopadlo, ani když jsem zopakovala proceduru na druhé straně. Znovu se na mě začal dívat srespektem.


    Než jsem se nadála, měla jsem svou první kastraci za sebou. Spokojeně jsem si prohlédla stále omámeného kastráta před sebou, aikdyž okolnosti tak úplně neodpovídaly mým představám, nemohla jsem mít nadšenější publikum než Eddieho, který teď pozorně zkoumal varlata, vkaždé ruce jedno.


    Čekal mě dlouhý den, atak jsem musela stáhnout oponu.


    „Takže,“ promluvila jsem na svého nového obdivovatele. „Dávej na něj pozor akontroluj, jestli nekrvácí. Kdyby něco, zavolej mi.“


    „Jasná páka, doktorko. Co sem dlužen?“ zeptal se svýrazem protřelého obchodníka.


    „Devadesát pět euro, že jsi to ty,“ odpověděla jsem.


    Bez váhání zalovil zakrvácenou rukou vzadní kapse avytáhl paklík pětieurových bankovek. Pečlivě odpočítal devatenáct, přičemž si mezi každou bankovkou olízl prst.


    „Pětadevadesát,“ řekl aplácl mi penězi do dlaně, čímž dokončil obchod. Na okamžik zaváhal apak rázně popadl další bankovku, kterou mi nacpal do ruky kostatním. „Ato je pro tebe, lásko.“


    Snažila jsem se neurazit jeho velkorysé gesto smíchem, ale pohled na vážný výraz toho pihovatého kluka sježatými vlasy mě přemohl. Když jsem si dávala peníze do kapsy, musela jsem odvrátit tvář.


    Tentokrát mě doprovodil bočním průchodem aobdivně sledoval, jak si balím náčiní do kufru auta.


    „Tak se měj, Eddie, aněkdy příště,“ rozloučila jsem se.


    „Víte co, doktorko?“ řekl azarazil se, zatímco já jsem čekala na verdikt svého mladého klienta. „Jste zatraceně hustá mrcha, to teda jo!“ potvrdil mi shlubokým obdivem odrážejícím se vjeho mladých očích.

  


  
    



    Studentka

  


  
    1. kapitola


    Na praxi


    Svůj první týden ve veterinární ordinaci jsem strávila jako nevinné čtrnáctileté děvče, nadšené ipoctěné tím, že mu bylo dovoleno vyčistit kočičí útulek vmístní ambulanci pro malá zvířata. Mít co dočinění se zvířetem vpéči veterináře se mi jevilo jako zázrak, adokonce iodpoledne strávené skládáním faktur do obálek mi navozovalo stavy blouznivého štěstí, že jsem konečně na správné cestě.


    Poprvé jsem ze sterilní vzdálenosti sledovala kastraci kočky abyla jsem tak nadšená, až byste si mohli myslet, že jsem operaci prováděla sama. Ta zkušenost mě naplnila takovým úžasem, že když mi veterinář nabídl šálek kávy, omámeně jsem kývla na souhlas, přestože jsem vté době kávu nesnášela.


    Ačkoli jsem hrozně toužila se tam vrátit, nechtěla jsem pokoušet osud tím, že se budu připravovat na povolání, které nikdy nebudu provozovat. Vdobě, kdy jsem potřetí nanečisto opakovala závěrečné zkoušky asnažila se nasbírat nepolapitelné body, se mi konečně poštěstilo. Jedna zvyučujících, která pravděpodobně vycítila mé zoufalství, když jsem se mořila sdalšími adalšími Shakespearovými hrami, mě zkontaktovala se svým švagremFinbarem McCarthym, veterinářem spraxí pro velká zvířata vnejsevernějším výběžku hrabství Louth.


    Jelikož to na dojíždění bylo moc daleko, měla jsem týden bydlet ujeho rodiny – právě ten týden, kdy jsem se měla připravovat na třetí zkušební závěrečný test.


    Přijela jsem do jeho domu zčervených cihel, oněmž jsem si myslela, že funguje jako klinika. Až později mi ukázal přístřešek sloužící pro místní zvířecí populaci jako ordinace. „Možná není tak nóbl jako jiné, ale svému účelu slouží dobře,“ řekl Finbar, očividně spokojený.


    Mávnutím ruky odmítl mé koktavé díky. „To já bych měl poděkovat tobě,“ ujistil mě laskavě, „vtuhle roční dobu tu moc pomocníků nemíváme. Moje vlastní děti dostaly rozum už před lety,“ zasmál se, zjevně smířený sfaktem, že vjeho stopách nepůjdou.


    Kprvnímu případu jsme vyrazili na zchátralou farmu obydlenou větrem ošlehaným farmářem ajeho stádem krav. Poprvé jsem přišla do tak blízkého kontaktu sdobytkem. Zatímco Finbar sošetřovatelem oddělovali nemocnou krávu od stáda tím, že ji znehybnili mezi přístřeškem abránou, já jsem se pokoušela nepřekážet. Jedna ze starších krav si asi všimla mé nezkušenosti, přiskotačila ke mně asrozhořčeným zabučením zase odklusala, když ji Finbar odehnal. Předstírala jsem, že si se zájmem prohlížím zadní stranu vrat do přístřešku, za kterou jsem se zaběhla schovat.


    „Změř jí teplotu,“ požádal mě Finbar, jakmile byla pacientka bezpečně znehybněná. Děkovala jsem Bohu, že jsem viděla dost filmů Jamese Harriota, které mě naučily, kam teploměr strčit. Zvednout krávě ocas ale nebylo zdaleka tak jednoduché, jak to ve filmu vypadalo. Těžká oháňka jako by byla ke kravské zádi přivařená. Sáhla jsem níž, abych ji vzala za konec, kterým majitelka divoce mávala abohatě tak pokřtila mou neposkvrněnou bundu do deště kapkami bláta ahnoje. Postupovala jsem po oháňce nahoru ana okamžik jsem zaváhala, než jsem teploměr opatrně zasunula dovnitř. Tak to bychom měli, pomyslela jsem si.


    Finbar stetoskopem soustředěně poslouchal rozložitý kravský hrudník ajá jsem ho plná očekávání sledovala vnaději, že mi nabídne, abych si to taky zkusila.


    Zezadu se ozval znepokojivý zvuk ajá jsem shrůzou pozorovala, jak kráva zvedla ocas aobloukem zní vytryskl proud zelenohnědých výkalů, snimiž vyšel iteploměr. Ležel vhromádce pod ní avykukovala zněj jen skleněná špička. Tom se burácivě zasmál.


    „No, aspoň jeden trik ses dneska naučila!“ zvolal. „Leží tam jako vbavlnce.“


    Teploměr byl opravdu nedotčený, když jsem ho štítivě vytahovala zmísta, kam dopadl. Finbar si mého kiksu naštěstí nevšiml, protože se plně soustředil na dojení vemene.


    „Už jsi někdy dojila krávu, Gillian?“ zavolal zespodu.


    Cítila jsem se trochu hloupě, ale musela jsem přiznat, že ne.


    „Anení teď ten pravý čas se to naučit? Tom ti to určitě rád ukáže. Já mezitím dojdu do auta pro antibiotika.“


    Tom začal spřekvapivou trpělivostí vysvětlovat, jak uzavřít vršek struku mezi palcem aukazováčkem, zatímco zmáčknu dolní část zbývajícími prsty. Moje první pokusy byly sice trochu neohrabané, ale než se Finbar vrátil, vesele jsem odstřikovala mléko, šťastná, že jsem novou dovednost zvládla tak rychle.


    „Zas to tam dole nepřeháněj, ať něco zbude pro tele,“ dobíral si mě Tom.


    „Tak co, dospěla jste už kdiagnóze, doktorko?“ zeptal se mě Finbar, přičemž mrknul na ošetřovatele. Pak zachytil můj prázdný výraz apobídl mě: „Zkus podojit ten druhý struk.“


    Popadla jsem ho ahned jsem si všimla, že je na dotek ohodně teplejší než ten předchozí. Pokusila jsem se opakovat předešlý proces, ale ať jsem se snažila sebevíc, nedokázala jsem zněj dostat žádné mléko. Po pár pokusech vyšla ven sraženina následovaná zapáchající vodnatou tekutinou. Uskočila jsem, jelikož kráva nespokojeně vykopla.


    „Tak tady to máš,“ oznámil mi Tom vítězoslavně, „tvoje první diagnostikovaná mastitida!“ Byla jsem mu nesmírně vděčná, že za mě tu záležitost objasnil!


    Další případ, jak mě Tom informoval, byla jalovice, zníž nevyšly očistky. Zuřivě jsem přikyvovala, ačkoli jsem neměla nejmenší tušení, očem to mluví.


    Když knám vylekané mladé zvíře doběhlo, všimla jsem si, že za krávou visí dlouhá šňůra, jako by jí vyhřezla snad půlka střev. Udivilo mě, že Finbara nijak zvlášť neznepokojuje tento dozajista beznadějný případ. Natáhl si velké gumové rukavice, jednu znich si namazal astrčil ruku do krávy. Nevěřícně jsem koukala, jak jemně manipuluje shnijící tkání ajak se šňůra pomalu natahuje kzemi, až vypadla úplně. Zápach byl tak pronikavý, že jsem se musela vzdálit apárkrát se zhluboka nadechnout, abych měla jistotu, že se nepozvracím.


    „Není to práce na páteční večer,“ zasmál se Finbar.


    „Udobytka jde opoměrně běžný stav,“ pokračoval, když si sundával rukavice aponořil ruce do vědra svodou, do nějž přidal velkorysou dávku dezinfekce. Pokud placentě, nebo jak se říká „očistkům“, trvá moc dlouho, než zkrávy vyjde, zvíře ztoho onemocní, jelikož se vněm hromadí toxiny. Obvykle se ale rychle zotaví, pokud se placenta vytáhne aděloha vypláchne.“


    


    •••••


    


    Když už jsem se cítila naprosto zběhlá vošetřování dobytka, zamířili jsme pro změnu do stájí podívat se na koně. Jako by mou nevědomost předvídal, Finbar mi cestou vysvětlil, jak bude provádět podrobnou prohlídku koně, kterého chce jeho klientka koupit.


    „Bohužel kůň patří jinému zmých klientů, takže pokud neprojde, přijdu hned ooba,“ dodal, ale nezdálo se mi, že by ho ta vyhlídka příliš trápila.


    Kůň, okterého šlo, byl nádherný kaštanový hřebec. Kupující jménem Linda stála opodál anetrpělivě čekala na verdikt.


    „Stímhle chlapíkem by toho muselo být hodně vnepořádku, aby neprošel,“ poznamenal Finbar atiše ho obdivoval.


    Neměla jsem skoňmi moc zkušeností, aproto mě trochu znervóznilo, když mě Finbar požádal, abych hřebce vyvedla ven ze stáje. Nejprve si mě zvědavě očichal apak sklonil jako pravý gentleman hlavu, abych mu na ohlávku připnula řemen.


    Stichým úžasem jsem sledovala, jak mu Finbar zkontroloval oči, hrudník a každou nohu zvlášť. Celé věky ohmatával všechny výstupky aprohlubně, znichž se sestávala podle mého názoru naprosto normální končetina.


    Jakmile všechny nohy prohlédl, zvedl každou znich ze země, pár minut ji podržel úplně ohnutou apak mě požádal, abych sním klusala na konec dvora azpátky, aby viděl, jestli má pořád pravidelný krok. Ibez jakýchkoli znalostí jsem si nemohla nevšimnout, sjakou lehkostí se zvíře pohybuje.


    Hřebce Henryho pak nastavovali aotáčeli vřadě zdánlivě nekonečných zkoušek, které očividně zvládal na jedničku.


    „Teď ho ještě provedeme na lonži,“ oznámil Finbar Lindě ajá jsem byl vděčná, že si ho ode mě vzal apřipnul mu dlouhou lonž. Můj jediný předchozí pokus olonžování skončil tím, že jsem se do ní celá zamotala azauzlovala ještě dřív, než se kůň vůbec rozklusal.


    Henry se svižně rozběhl avesele klusal ve velkých kruzích. Brzy ho ta hra ale omrzela ačasto zpomaloval, dokud Linda nepráskla dlouhým bičem.


    „Běž kněmu apopožeň ho,“ požádal mě Finbar. „Udržuj ho vpohybu.“


    Nadšeně jsem běhala za koněm amávala rukama, aby se nezastavoval, celá šťastná, že můžu dělat něco užitečného. Na okamžik trochu ožil aklusal snovou dávkou nadšení, ale zanedlouho jsem ho musela znovu nahánět. Zjistila jsem, že pokud budu stát na jednom místě, můžu ho popohnat pokaždé, když proběhne kolem, což stačilo na to, aby oběhl celé kolo. Itohle ale brzy prohlédl ačasto se vpolovině kola vrátil kchůzi. Nemohla jsem dělat nic jiného než za ním běhat, ačkoli mě často předbíhal azdálo se, že si naši hru na honěnou docela užívá. Pokaždé, když jsem zaostávala, zpomalil ačekal, dokud ho nedoženu, načež se zase rozběhl.


    „Už jen pár kol!“ volal Finbar povzbudivě. „Potřebuju si poslechnout jeho dech po vytrvalém klusu.“


    Běhala jsem za ním kolo za kolem. Dech se mi prohluboval auž podruhé ten den se mi zvedal žaludek. Únava mě dostihla mnohem rychleji než hřebce. Zanedlouho jsem za ním jen vlažně poklusávala aopravdu se mi ulevilo, když Finbar konečně zavolal na Lindu, aby ho zastavila.


    Vděčně jsem se zhroutila na bránu ohrady asnažila se popadnout dech. Ale pak jsem zpozorovala, že Henry už zase běhá, jen opačným směrem.


    „Udrž ho vběhu jen na pár minut apak budeme hotovi.“


    Po dvou kolech jsem sním už nedokázala udržet krok ave třetím to vypadalo, že Henry honí mě. Jakmile jsem ucítila, že mi frká za zády, vzdala jsem to.
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