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    Předmluva


    Vyprávěním svého příběhu nechci nikoho ani ohromit, ani se prezentovat jako nějaký hrdina. Stejně tak jako miliony jiných vojáků nafrontové linii vedruhé světo­vé válce ijá byl jenom obyčejný voják, který poslouchá rozkazy akoná své povinnosti. Hrdinové, to jsou ti mo­ji kamarádi, kteří se nikdy nevrátili domů azůstali, čas­to ani nepohřbení, ležet kdesi vdalekých polích.


    Bůh měl se mnou jiné plány aušetřil můj život. Toto svědectví mých zkušeností je památníkem služby var­mádě apamátníkem obětí vojáků, kteří se nevrátili.


    Tato kniha je také věnována Anneliese, jež sloužila jako zdravotnice Červeného kříže vněmeckých pol­ních nemocnicích aošetřovala raněné vojáky během posledních dvou let války. Zosobního hlediska se snad ani slovy nedá vyjádřit, jak jsem jí neskonale vděčný zanaději, kterou mi její láska dávala během těch dlouhých let vboji azata desetiletí šťastného manželství, jež jsme poválce spolu prožili.


    Během jedné cesty doNěmecka vlétě roku 2003 naše dcera objevila naši korespondenci sAnneliese. Když jsem si ty dopisy četl, vyvolaly vemně hořké ipříjemné pocity, ale také mi pomohly získat pocit uzavřené kapitoly. Rovněž jsem pocítil úlevu, že se mohu podělit osvé válečné zkušenosti se svou rodi­nou aširším publikem.


    Doufám, že moje vzpomínky přispějí veřejnosti kpochopení toho, co byla druhá světová válka, zvláš­tě pak jakou brutální povahu měly boje navýchodní frontě. Obzvláště Američané často chybně chápou motivaci německých vojáků, kteří bojovali vedruhé světové válce. Většina obyčejných vojáků nebyli žádní Hitlerovi stoupenci či zastánci nacistického režimu, ale prostě ajednoduše patriotičtí Němci, kteří chtěli sloužit své vlasti.


    Jsem hluboce zavázán lidu Spojených států zato, že přijal moji rodinu amne jako své spoluobčany aže nám dovolil uskutečnit náš americký sen. Doufám, že tento příběh pomůže občanům mé adoptivní země zís­kat úplnější pohled narůznorodé životní zkušenosti amerických přistěhovalců.


    WILLIAM LUBBECK


    červenec 2006

  


  
    ÚVOD


    Četba událostí líčených zprvní ruky, odvojáka, který pochodoval doRuska sNapoleonovou armádou vroce 1812, mi tento dávno minulý konflikt personifikovala takovým způsobem, který všeobecné dějiny nikdy ne­dokáží. Nakonci četby Deníku napoleonského pěšáka odJakoba Walterse jsem nabyl přesvědčení, že jeden současnější pamětník války vRusku, William Lubbeck, by měl také vyprávět osvých pozoruhodných zážitcích německého vojáka za2. světové války.


    Zatímco zdnešního pohledu my často vnímáme mi­nulost jako sled nevyhnutelných událostí vedoucích knaší současnosti, Lubbeck prožíval odvíjející se his­torii takového zápasu, ale nebyl si jistý ani svým osu­dem, ani jeho dalekosáhlejšími důsledky. Jeho skrom­nost způsobila, že bylo velmi obtížné ho přimět, aby se osvou výjimečnou zkušenost podělil, ale nakonec do­šel knázoru, že svědectví přeživšího německého vojá­ka by mohlo posloužit kuctění památky jeho padlých kamarádů. Navíc vzpomínky by mohly pomoci imo­dernímu čtenáři vytvořit si širší pohled nastále vzdále­nější válku.


    Vlastní proces psaní znamenal bezpočet hodin natočených rozhovorů, stejně jako ještě delší dobu strávenou přepisováním pásků. Vzpomínky se nevynořují chrono­logicky, takže jak se příběh postupně vynořoval, bylo třeba upřesňovat adotvářet stále více detailů adoplňo­vat mezery. Vtomto úkolu se ukázala jako neocenitelná Lubbeckova válečná korespondence sjeho manželkou Anneliese. Sjejí pomocí si vybavil nejen události, ale dokázal si upřesnit irůzné osobní pocity zrůzných ob­dobí války. Dějiny jedné divize odKurta von Zydowitze, Die Geschichte der 58. Infanterie Division 1939–1945 (Poznaň, 1952) byly také neocenitelným zdrojem, který Lubbeckovi pomohl srozsáhlejší chronologií.


    Pomnoha letech strávených vUSA Lubbeck obvykle používal nemetrické míry aváhy. Kvůli důslednosti jsme ponechali americké používání yardů, mílí, stupňů Fahrenheita adalších údajů vcelém textu, občas jsme přepočítávali zmetrického systému. Také vdalších pří­padech používal americkou syntaxi, např. spolu stermíny jako „gung-ho“ a„boot camp“. Uvojenských hod­ností používal rozlišení vněmčině, ato je zde uvedeno vzávorkách. (Podobný přístup zvolila česká redakce uzeměpisných jmen, jež autor uvádí vněmčině – sou­časné pojmenování nalezne čtenář vpřílohách nakonci knihy. Výjimku tvoří popisky namapách, uvedené vkni­ze vanglické transkripci, ty uvádíme vjejich současně užívané podobě; pozn. české redakce.)


    Ikdyž si Lubbeck přirozeně dnes osvojil větší pře­hled oválce než tehdy, když vní sloužil, cílevědomě jsme se rozhodli omezit se vtéto práci jenom najeho osobní zkušenosti vté době, spíše než abychom zahr­nuli různé přehledy, kritiku nebo všelijaké „co kdyby“. Soustředili jsme se výhradně najeho činy, jeho pozorování ajeho pocity během těch bouřlivých let.


    Zatímco on sám odsvého příjezdu doAmeriky nikdy oválce nijak obšírně nehovořil – veskutečnosti se tomu bránil – jak pokračovaly naše rozhovory, ta záplava informací, která proudila napovrch, namne učinila obrovský dojem. Desetiletí rychle míjela, když začal hovo­řit osvém předchozím životě jako německý občan avo­ják bojující zaNěmecko, azatím sečtělým, penziono­vaným americkým inženýrem se začala jasně rýsovat postava toho energického mladého muže zfotografií.


    Vdobě před 2. světovou válkou iběhem ní se to, jak německý lid vnímal tehdejší události, ostře lišilo odto­ho, jak je vnímali Američané. Pokud se natyto událos­ti podíváme zjiného úhlu, neznamená to, že bychom tím oslabovali morální princip příčin, kvůli nimž Spo­jené státy azápadní Spojenci veválce bojovali, ale spí­še by nám to mělo pomoci pochopit, proč ti vzdělaní civilizovaní Němci byli připraveni bojovat aumírat zatakový režim.


    Vesvém líčení nám William Lubbeck vysvětluje, jak mu počáteční úspěchy nacistického režimu při obnově síly aprestiže Německa pomohly získat širší podporu veřejnosti. Tvrdí však také, že mnoho Němců stejně na­cistům nevěřilo adokázalo rozeznat temnou stránku Hitlerovy diktatury. Tento rozpor vyvolává otázku, proč byli mnozí Němci připraveni zahájit válku, třebaže mě­li hluboké anarůstající pochybnosti osvé vládě.


    Vutváření německého veřejného mínění sehrála velkou roli nacistická propaganda, která manipulovala různými hluboce zakořeněnými názory lidí osvětě. Nakonec většina Němců přijala zasvé tvrzení, že vál­ka je nevyhnutelná, aby byly napraveny nespravedl­nosti, které národu přinesl Versailleský mír abyl od­straněn Evropě hrozící stalinistický komunismus.


    Zatímco Lubbeck schvaloval znovuvybudování ně­mecké ekonomické avojenské moci avěřil vespra­vedlivost požadavků své země, byl proti represivní povaze nacistického režimu aproti radikálnímu extre­mismu. Ale navzdory své nedůvěře vHitlera anedo­statku víry vnacistickou ideologii byl nicméně ocho­ten vytrvat veválce celých šest let. Jako uvětšiny německých vojáků, ijeho boj inspirovala hluboká láska kvlasti, tradiční smysl pro povinnost azákladní touha přežít, které ho – stejně jako jeho kamarády – provázely celou válku.


    Narozen vroce 1920, Wilhelm Lübbecke (jak ho ponarození pojmenovali) vyrostl narodinném statku vevesnici Püggen. Během třicátých let sledoval nástup nacistů ajejich upevnění moci vNěmecku se smíše­nými pocity. Ale jako většina ostatních Němců se ion soustředil především navlastní kariéru, aby si užil ži­vota, spíše než aby se věnoval politice.


    Nazačátku roku 1938 Lubbeck odjíždí zPüggenu do města Lüneburgu, kde začíná pracovat jako elektrikářský učeň, což byla běžná praxe pro všechny adepty plánující studium elektrotechniky navysoké škole. Orok později tady Lubbeck potkává Anneliese Berndtovou azačíná vztah, který mu během těch temných válečných let, jež následovala, bude poskytovat neutuchající naději.


    Povypuknutí války vroce 1939 byl Lubbeck povo­lán doarmády azařazen krotě těžkých zbraní vjed­nom zpluků 58. pěší divize. Poté, co prošel svou prv­ní bitvou během bleskové války veFrancii, byl poslán doBelgie jako příslušník okupačních jednotek. Naja­ře 1941 byl převelen se svou divizí doskupiny armád Sever, připravující se nainvazi doSovětského svazu.


    Pozahájení operace Barbarossa téhož léta vyslali Lubbecka jako předsunutého pozorovatele pro houfnice jeho roty. Poté, co německé jednotky pronikly až napředměstí Leningradu, byla jeho skupina vzápětí stažena napředměstí, kde se připojila kostatním ně­meckým silám zahajujícím nazačátku mrazivé zimy obléhání Leningradu.


    Jak se během následujících let sovětské síly stávaly schopnějšími asilnějšími, Lubbeck bojoval vsérii stá­le beznadějnějších bitev uřeky Volchov, podél korido­ru kDěmjanské kapse, uNovgorodu auLadožského jezera.


    Brzy poté, co obdržel Železný kříž první třídy, byl Lubbeck vroce 1943 povolán doprogramu školení dů­stojníků vNěmecku. Ponávratu nafrontu nasklonku léta 1944 se ujal velení své původní roty, která si celý trýznivý rok probojovávala ústup přes Pobaltí zpátky doVýchodního Pruska.


    Když byl poválce propuštěn ztábora válečných za­jatců, Lubbeck bojoval opřežití vkalamitních pod­mínkách hospodářství poválečného Německa. Jelikož měli málo potravin, rozhodl se nakonec se svou ženou riskovat překračování železné opony, aby se dostal najejich rodinný statek vsovětské zóně. Pošesti obtíž­ných letech pak dospěli kekonečnému rozhodnutí opustit Německo.


    Lubbeck emigroval se svou rodinou zvlasti praktic­ky sničím apříštích deset let strávil budováním nové­ho života nejdříve vKanadě apotom veSpojených státech. Jeho vítězství, vítězství amerického přistěhovalce nad nepříznivými podmínkami aintegrací donové společnosti, je samo osobě zcela mimořádným příbě­hem aposkytlo mu jedinečný úhel pohledu pro vyprá­vění ozkušenostech německého vojáka.


    Snažili jsme se převyprávět události vtěchto memoárech co nejpřesněji vnaději, že tím přispějeme kobjasnění historických faktů. Kromě toho, že nám líčení Williama Lubbecka přináší významné nové po­hledy nazkušenosti německých vojáků zfrontové li­nie 2. světové války, odhaluje také, jak povaha člově­ka, jeho hluboký smysl pro povinnost aláska kženě akrodině utváří běh jeho života aumožňuje mu přežít aprosperovat tváří vtvář velmi nepříznivým podmín­kám během války iponí.


    Je mi ctí sdílet jeho napínavý příběh sširší čtenář­skou obcí.


    DAVID HURT


    červenec 2006


    Mapa: Východní a západní Prusko počátkem dubna 1945
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    PROLOG


    DUBEN – KVĚTEN 1945


    POSLEDNÍ ROZKAZY: 16. – 18. DUBNA 1945


    To byl konec.


    To byl konec mé roty.


    To byl konec 58. pěší divize.


    To byl asi konec Německa, to byl asi imůj konec.


    Začtyři roky odinvaze doSovětského svazu byl pro mne 16. duben 1945 tím nejhorším dnem celé války. Vuplynu­lých hodinách rota těžkých zbraní, které jsem velel, prakticky přestala existovat.


    Tou katastrofou naklíčové křižovatce Fischhausenu nebyla žádná bitva, ale katastrofické vyvrcholení neo­chabující sovětské dělostřelecké palby, která během předcházejících týdnů pronásledovala náš ústup nazá­pad. Nakonec jsme uvízli vzácpě spousty ostatních německých jednotek, snažících se prodrat jedinou hlavní silnicí vedoucí tímto východopruským měs­tem. Pokračovat dál kupředu se už žádným způsobem nedalo.


    Dělostřelectvo čtyř sovětských armád se spojilo sněkolika stovkami letadel asoustředilo se natento zahlcený bod, aby zahájilo zničující útok. Každý, komu se nepodařilo uniknout dopostranních ulic, podle­hl zkáze rozsévané sovětskými raketami, bombami astře­lami děl. Dávka sovětského stíhače nazápadním předměstí Fischhausenu mi provrtala obličej malými úlomky střel aoči mi skoro zaslepila hlína skrví. Při­tom jsem si ale uvědomoval, jaké mám štěstí, že jsem takový drtivý útok vůbec přežil.


    Bylo jasné, že ze zhruba stovky vojáků zbývajících zmého oddílu, kteří vstoupili doFischhausenu, větši­na při tomto útoku padla. Smrt tolika mých vlastních mužů byla emocionálně zničující, ipřesto, že se ztráty vojáků během války tragicky staly běžnou záležitostí.


    Nejvíc mne ale šokoval naprostý kolaps vojenského pořádku, kekterému začalo docházet, ještě než jsme dorazili doFischhausenu. Až dotohoto okamžiku, dokonce ikdyž vojenské okolnosti nabývaly stále hrozi­vějších obrysů, se wehrmachtu (německým ozbrojeným silám) dařilo udržovat disciplínu asoudržnost jeho jednotek. Teď byl všude absolutní chaos.


    Zatěchto našich katastrofálních podmínek se zdálo naprosto nemožné, že se pouze tři apůl roku předtím nám, kteří jsme stáli ubran Leningradu, jevili ti samí Rusové napokraji naprostého zhroucení. Já jsem však viděl, jak se válečné štěstí vytrvale obrací, jak se So­věti spolu se Spojenci, kteří se knim přidali, vzpamatovávali, aby vnásledujících letech přinutili Německo kestrategické obraně.


    Když jsem se vrátil vkvětnu 1944 zdůstojnického kurzu navýchodní frontu, wehrmacht už ustoupil zvětšiny dobytého sovětského území. Skupina armád Sever, jedna ze tří velkých německých armád navý­chodě, ustoupila zLeningradu doEstonska. Pár týdnů nato byla skupina armád Střed najih odnás téměř zničena gigantickým sovětským útokem. Vnásledujících měsících jsme ustupovali ještě více nazápad, zpátky naúzemí Německé říše.


    Odkonce ledna 1945 jsem vedl neustále řídnoucí řady své roty těžkých zbraní vneutuchajícím boji pro­ti neúprosnému přívalu sovětských sil razících si cestu doVýchodního Pruska. Jasným důsledkem výhody vobrovské převaze vojáků ivýzbroje Rudé armády bylo, že se naše situace den zadnem zhoršovala. Nicméně jsme dál bojovali. Měli jsme navybranou? Tváří v tvář nepřátelům nafrontě asBaltickým mořem zazády jsme měli jenom malou naději, že se někdy dostaneme zpět dostředního Německa. Jako zvíře za­hnané dokouta jsme prostě bojovali osvůj život.


    Když jsem byl koncem března povýšen znadporučí­ka (Oberleutnant) nakapitána (Hauptman), snažil jsem se udržet disciplínu amorálku mezi vojáky pod mým velením. Muži vmé rotě se sice snažili zachovat si své obvyklé sebevědomí, ale nebylo žádným tajem­stvím, co nám přinese nejbližší budoucnost. Zatěchto okolností se zdálo padnout nabitevním poli mnohem lepší než ty pekelné podmínky, které če­kaly německého válečného zajatce vSovětském svazu.


    Jako důstojník jsem se obzvlášť obával upadnout dozajetí Rudé armády. Pokud bych nepadl vboji, čekal jsem, že se buď budu muset vzdát, nebo spáchat sebevraždu. Plánoval jsem, že si poslední kulku nechám pro sebe, ikdyž nebylo vůbec jasné, jestli budu scho­pen sebrat dost odvahy apoužít ji. Jen dva měsíce před mými pětadvacátými narozeninami se mi nechtě­lo umírat. Dosud se mi dařilo smrti unikat avyhýbat se tomuto děsivému dilematu.


    SFischhausenem nyní zredukovaným nakouřící sutiny asRudou armádou jenom pár mil daleko jsem se vydal sostatními německými vojáky, kteří to přeži­li, nazápad odměsta podél hlavní silnice doborovi­cových lesů.


    Nahranicích fyzického vyčerpání apsychologické­ho stresu se moje tělo pohybovalo kupředu téměř jako robot. Vhlavě jsem měl prázdno, ale přesto jsem cítil hlubokou zodpovědnost zasvé muže. Teď bylo mým cílem lokalizovat ostatní, kteří třeba unikli těm jatkám aschovali se vněkterém ztěch opuštěných domů nebo někde vté spoustě prázdných muničních bunkrů, jimiž se les hemžil.


    Písek smíšený skrví zpředchozího útoku mi pořád ještě překážel vočích. Klopýtal jsem postraně cesty stěží schopen rozeznat, kam vlastně jdu, nebo co je ko­lem mne. Asi tak každých dvacet yardů mne jekot dal­šího dělostřeleckého granátu přinutil, abych sebou ho­dil nazem. Když jsem se vyškrábal zase nanohy, potácel jsem se znovu kupředu apřitom se pořád sna­žil, abych si mrkáním vyčistil oči abyl schopen roze­znat další místo, kde bych mohl najít úkryt.


    Snad asi míli odFischhausenu se naseverní straně cesty objevila skupina deseti vojáků zmé roty namač­kaná těsně před vchodem dojednoho ztěch obrovitých 60 x 100 stop velikých bunkrů maskovaných zeminou. Byl mezi nimi vrchní šikovatel (Hauptfeldwebel) Jüchter, vedoucí Trossu (týlového zásobování), pár dalších rotmistrů (Feldwebel), dva desátníci (Obergefreiter) aněkolik vojínů (Schütze).


    „Kde jsou ostatní?“ zeptal jsem se zachmuřeně. Je­den zmužů tiše odpověděl: „Zaútočili nanás bombama, raketama adělostřelectvem. Přišli jsme onaše koně. Přišli jsme ovšechno vybavení. Přišli jsme úpl­ně ovšechno. Všechno je zničené. Zůstali jsme jen my.“ Kdokoli další, kdo ten útok přežil, se buď ztratil vnastalém zmatku poútoku, nebo prostě utekl nazá­pad.


    Nebylo už toho moc, očem by se dál mohlo mluvit. Události předchozích hodin atýdnů nás traumatizovaly avyčerpaly. Snadcházejícím koncem se vbunkru rozhostila ponurá nálada. Vojáci chtěli už jenom něja­ké základní informace asměr. Informace hledali umne, ale já jsem nevěděl onic víc než oni. Poprvé vtéto válce jsem byl úplně sám, bez rozkazů kam jít, aneměl jsem tušení, co mám čekat.


    Protože jsem naléhavě potřeboval nové rozkazy, ře­kl jsem svým mužům, že se pokusím najít velitele na­šeho 154. pěšího pluku, podplukovníka (Oberstleu­tnant) Ebelinga, ihned jakmile budu lépe vidět. Když mi ohodinu později jeden zvojáků vymyl oči avyta­hal úlomky střel zobličeje, viděl jsem už dost dob­ře nato, abych mohl začít pátrat.


    Přikázal jsem svým lidem, aby zůstali vbunkru, avydal jsem se dolesů poúzkém výběžku země kus dál nasever. Granáty vintervalech dál padaly všude kolem, ale mému průzkumu prakticky nebránily. Popatnácti minutách jsem narazil namalý zamaskovaný bunkr asi dvacet pět yardů jižně odhlavní silnice. Když jsem vešel dovnitř, neočekával jsem nic než dal­ší prázdnou místnost.


    Kmému úžasu bylo místo toho vbunkru půl tuctu vyšších německých generálů snadno rozeznatelných podle červených lampasů shora dolů nastraně noha­vic. Naokamžik jsem úplně oněměl, reflexivně jsem se postavil dopozoru azačal salutovat. Všichni stáli kolem stolu astudovali mapy, moje náhlé objevení je vůbec nepřekvapilo ataké mi normálně zasalutovali.


    Právě když jsem chtěl požádat onové rozkazy, ná­hlé vrčení leteckých motorů venku ten trapný oka­mžik ukončilo. Zatímco se generálové cpali uvnitř pod stůl, já jsem vycouval ven. Odjihu se formace asi tuctu bombardérů B-25 americké výroby se sovětský­mi rudými hvězdami připravovala knáletu nanaši ob­last. Ještě vevýšce 3000 stop se začal oddělovat odtrupů letadel plynulý řetězec malých černých předmě­tů. Zbývaly mi jen sekundy, abych se někam schoval, než jejich bomby začnou pokrývat terén, kde jsem zrovna stál.


    Zasprintoval jsem asi dvacet stop odbunkru asko­čil dodlouhého šest stop hlubokého příkopu. Pokud hledáte úkryt vbunkru, který dostane zásah azhroutí se, jste ztracení. Jestliže se můžete schovat vzákopu nebo příkopu, musí bomba nebo granát přistát téměř přímo navašem místě, aby způsobila smrt nebo zranění. Můžete sice dostat otřes mozku, když bomba nebo granát vybuchne hodně blízko, ale budete žít.


    Skrčený dole vpříkopu držel jsem hlavu těsně pod okrajem, abych vyloučil riziko, že mi výbuch zasype celou hlavu. Sdlaněmi vpodobě misky volně nauších jsem otevřel ústa dokořán. To umožňuje tlaku vzdu­chu uvnitř mé hlavy, aby se vyrovnal sokolní atmo­sférou. Kdyby někde poblíž došlo kvýbuchu, zabráni­lo by to prasknutí bubínků. Bojová technika učí vojáka různé triky jak přežít – pokud žijete dost dlou­ho, abyste se ztoho stačili poučit.


    Vokamžiku, kdy jsem si našel úkryt, začaly všude kolem mého postavení vrychlém sledu vybuchovat sovětské bomby. Skoro jako salvy gigantických raket. Série ohlušujících explozí otřásala půdou avjakési nepopsatelné zuřivosti zmítala okolním vzduchem. Vté chvíli jsem si říkal, že už mi asi přestává přát štěstí abude to třeba můj konec. Kupodivu jsem ale necítil vůbec žádný strach. Bombardování, granáty araketová palba se staly vpředcházejících letech ta­kovou rutinní součástí mé existence, že jsem si naně téměř zvykl.


    Zatímco všude kolem mne drtily bomby všechno naprach, mně nezbývalo nic jiného, než to nějak přečkat. Vhlavě jsem měl úplně prázdno, jak mne ovládl jen živočišný instinkt přežít. Exploze asi šest stop ode mne vyvolala takovou tlakovou vlnu, že navzdory otevřeným ústům mi skoro praskly bu­bínky.


    Když ten déšť bomb trvající asi celou minutu ko­nečně ustal, pochopil jsem, že mám štěstí azase jed­nou jsem...


    

    



    Konec ukázky
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