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Ttto knihu s vdakou venujem svojim detom.
Moja mama a moja manzelka ma naudili, ako byt
chlapom. Moje deti ma naucili, ako byt slobodnym.

NAOMI RACHEL KINGOVA, $trnést rokov;
JOSEPH HILLSTROM KING, dvandst rokov;
OWEN PHILIP KING, sedem rokov.

Deckd, fikcia je pravda v 1Zi a pravda tejto fikcie
je velmi jednoduchd: mdgia existuje.

S. K.






»Toto staré mesto je mdj domov, odkedy si pamitdm.
Toto mesto tu zostane, aj ked uz mna nebude.
Vychod ¢i zdpad, dobre si ho obzri. Si na dne,
ale stdle ta citim v kostiach.”

The Michael Stanley Band

,Kamarit, ¢o tu vlastne hlad4s?

Po tolkych rokoch v cudzine
prichddza$ s obrazmi, ¢o si vypestoval
niekde pod inou oblohou,

daleko od vlasti.”
George Seferis

»Z modrého blankytu do temnoty.”
Neil Young






PRVA CAST
TIEN NA ZACIATKU

»Zalinaji!
Dokonalost sa zaostri.
Kvet na slnku nasiroko
rozvinie farebné lupene.
Ale jazyk veely
ich netrafi.
Stiahnu sa naspit do ilu
a vykriknu
- dalo by sa to nazvat vykrikom,
¢o sa po nich plazi, zachveju sa,
zvidnd a zmiznd...
William Carlos Williams: Paterson

»,Narodil som sa v meste mftvych.
Bruce Springsteen






1. KAPITOLA
Po potope (1957)
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Pokial to viem posudit, hroza, ktord sa skon¢ila az o dvadsatosem
rokov — ak vobec —, sa zacala lodkou poskladanou z novin plavia-
cou sa v jarku plnom dazdovej vody.

Lodka poskakovala, naklonila sa, potom sa znovu vystrela,
odvdzne sa pondrala do zradnych virov a pokracovala v plavbe
po Witcham Street k semaforu na krizovatke s Jackson Street.
V to popoludnie na jesefi roku 1957 boli tri svetld zo vietkych
strdn tmavé a tmavé boli aj domy. Uz tyzden bez prestania prsalo
a pred dvoma diiami sa rozfucal vietor. Vo vidsine casti Derry uz
vtedy vypadla elektrina a este ju neopravili.

Vedla novinovej lodky veselo pobehoval chlapéek v zltom
priipldsti a cervenych gumdkoch. Dédzd neustdval, ale kone¢ne
trochu zredol. Klopkal na zltt kapucnu chlapcovho prsipldsta,
pripominal mu d4zd na streche kdlne... prijemny, takmer ttulny
zvuk. Chlapec v Zltom prsipldsti bol George Denbrough. Mal
Sest rokov. Jeho brat William, ktorého vicsina deti zo zdkladnej
$koly v Derry (a dokonca aj uditelia, hoci by mu tak nikdy nepo-
vedali do oéf) poznala pod prezyvkou Koktavy Bill, bol doma
a doliecoval sa z neprijemnej chripky. Na jesen roku 1957, osem
mesiacov predtym, ako sa zacali skuto¢né hrozy, a dvadsatosem
rokov pred velkym findle mal Koktavy Bill desat rokov.

Bill vyrobil lodku a vedla nej teraz bezal George. Ked ju vy-
rébal, sedel v posteli oprety o vankise, ich mama zatial v saléne
hrala na klaviri Pre Elisku a ddzd mu netprosne $lahal na okno
izby.

Asi v triStvrtine cesty ku krizovatke a k nefunkénému semafo-
ru cestu blokovali lampdse a $tyri oranzové drevené kozy. Na jed-
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nej bolo ceruzkou napisané DERRY — TECHNICKE SLUZBY.
Za nimi sa ddzd vylieval z jarkov upchatych kondrmi, skalami
a lepkavymi hromadami jesenného listia. Voda v ceste najprv
vyhlbila jamky, potom vicSie Casti — a to uz na tret{ den daz-
dov. Napoludnie $tvrtého dna sa cez krizovatku Jackson Street
a Witcham Street valili velké pldty vytrhnutého asfaleu, pripo-
minali miniatdrne nafukovacie ¢Iny. To uZ mnohi ludia v Der-
ry nervdzne zartovali o arche. Technickym sluzbdm sa podarilo
udrzat koniec Jackson Street otvoreny, ale Witcham Street bola
neprejazdnd od drevenych kéz az do centra.

No vsetci sa zhodli, Ze najhorsie je za nimi. Potok Kenduskeag
vystapil v Pustatine tesne pod brehy a vzdaval sa pdr centimet-
rov pod beténovymi okrajmi tzkeho Kandla, ktory ho viedol
centrom. Préve teraz skupinka muzov — medzi nimi Zack Den-
brough, Georgeov a Billov otec — odstrariovala vrecia s pieskom,
ktoré tam vcera narychlo nahddzali. Vera to vyzeralo, Ze potope
a Skoddm sa nedd vyhnuat. Sdm Boh vie, Ze sa to uz stalo — potopa
v roku 1931 bola katastrofa, vyziadala si $kody za miliény dols-
rov a dve desiatky ludskych Zivotov. Bolo to ddvno, ale este vzdy
zilo dost Iudi, ktorf si to pamitali, a ti vystrasili ostatnych. Jednu
obet potopy nasli $tyridsat kilometrov odtialto v Bucksporte. Ne-
$tastnikovi ryby zozrali odi, tri prsty, penis a vicsiu cast lavého
chodidla. V tom, ¢o mu zostalo z rtk, zvieral volant fordky.

Teraz vSak hladina klesala, a ked raz za¢ne fungovat novd Ban-
gorskd vodnd elektrdren, voda by uz nemala byt nebezpe¢nd. To
aspon tvrdil Zack Denbrough, ktory pre Bangorski vodna elek-
trdren pracoval. A pokial ide o to ostatné, naco teraz riesit dalsie
zdplavy? Je dolezité prezit tuto, oZivit elektrinu a potom na to
zabudnut. V Derry sa zabddanie na tragédie a katastrofy stalo
takmer umenim, ako to mal Bill Denbrough postupne zistit.

George zastal tesne za drevenymi kozami na kraji hlbokého vy-
tlku v asfalte na Witcham Street. Vytlk sa tiahol v takmer presnej
uhlopriecke. Kondil sa na opacnej strane ulice asi desat metrov
vpravo, nizsie od miesta, kde teraz Bill stdl. Nahlas sa zasmial —
zvuk tej osamelej, detskej radosti zasvietil v sivom popoludni —,
ked voda stiahla papierovt lodku do miniatirnych vodopddov
vytvorenych trhlinou v asfalte. Rychla voda vyhlbila kandl, keory
sa tiahol po uhlopriecke, takze lodka preletela z jedného kraja
Witcham Street na druhy a prid ju niesol tak rychlo, Ze George
musel $printovat, aby s nou udrzal tempo. Spod gumédkov mu
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$pliechala blatistd voda. Pracky na gumdkoch veselo zvonili, ked
George Denbrough utekal v tstrety svojej bizarnej smrti. V tom
okamihu ho naplnila ¢istd a jednoduchd ldska k bratovi Billovi...
ldska a trochu aj Ittost, ze Bill tu nemoéze byt a zdcastnit sa na
tom. Samozrejme, ked pride domov, pokusi sa mu to opisat, ale
vedel, Ze Bill to neuvidi tak Zivo, ako by to uvidel on, keby si
vymenili tlohy a opisoval by mu to Bill. Bill vedel dobre ¢itat
a pisat, ale Georgeovi bolo aj v jeho veku jasné, Ze to nie je jediny
dévod, pre¢o md Bill na vysved¢eni samé jednotky a preco sa
ucitelom pécia jeho slohové price. Neslo len o to, Bill vedel dobre
rozprédvat. Bill totiz dobre videl.

Lodka svistala kandlom, bola to len strdnka vytrhnutd z in-
zertnej ¢asti Derry News, ale George si predstavoval, Ze je to pla-
vidlo z vojnového filmu, aké obéas videl v kine v Derry s Billom
na popoludnajsom predstaveni. Vojnovy film, v ktorom John
Wayne bojuje s Japoncikmi. Prova novinovej lodky rozrizala
vodu a postupovala vpred, potom dosla k jarku na lavej stra-
ne Witcham Street. Vtedy cez trhlinu v asfalte prebehol novy
prad, vytvoril dost velky vir a Georgeovi sa zdalo, Ze lodka
sa kazda chvilu prevrhne. Povézlivo sa nahla a potom George
nadsene vykrikol, ked sa vyrovnala, obritila a hnala sa dolu ku
krizovatke. Vyrutil sa k nej, aby ju zachytil. Pochmurny ndpor
oktébrového vetra zatriasol stromami; burka, z ktorej bol tento
rok mimoriadne nemilosrdny kosec, ich uz takmer tplne obrala
o farebné listy.

2

Bill usadeny v posteli dokoncil lodku, s licami stdle rozhortce-
nymi (hoci hortcka, tak ako hladina Kenduskeagu, konec¢ne kle-
sala), ale ked za nou George siahol, Bill odtiahol ruku. ,A te-te-
teraz mi do-dones p-p-parafin.

,Co je to? Kde je to?*

,Je na po-po-policke v pi-pi-pivnici,“ odpovedal Bill. ,V deb-
nicke, na ktorej je napisané Zg-zd... Zaliv. Dones mi ju, dones aj
n6z a mi-misku. A $-§-Skatulku za-za-zdpaliek.

George po to véetko poslu$ne zasiel. Po¢ul mamu, ako hrd na
klaviri, nie Pre Elisku, teraz hrala ind skladbu, ktord sa mu az
tak nepécila, znela nudne a nervézne; pocul na kuchynské oknd
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neprestajne cupotat ddzd. Boli to prijemné zvuky, ale myslienka
na pivnicu nebola prijemnd ani trochu. Pivnicu nezndsal a ne-
rdd tam schddzal po schodoch, lebo si zakazdym predstavoval, ze
tam dole v tme nieco je. Isteze, bolo to hlipe, otec mu to povedal,
povedala mu to aj mama, a predov$etkym mu to potvrdil Bill,
no 3j tak...

Nerdd otvéral dvere a zazinal svetlo, lebo mal predstavu — takd
neuveritelne hlapu, aZ sa s nou neodvazil nikomu zverit —, Ze ked
$mdtra po vypinaci, na zdpisti mu zlahka spocinie nejakd laba
s pazdrmi... a potom ho strhne dolu do tmy zapdchajicej hlinou,
vlhkom a sivou zhnitou zeleninou.

Hlupdk! Potvory s pazdrmi, chlpaté a plné vrazedného od-
hodlania, neexistuji. Z ¢asu na ¢as sa niekto zbldzni a zabije
vela ludi — o tom obcas hovoril vo vedernych sprévach Chet
Huntley — a, samozrejme, este existuji komunisti, ale v ich piv-
nici nezije nijakd ¢udnd priera. No td predstava ho neopustila.
V nekone¢nych chvilach, ked $mdtral pravou rukou po vypina-
¢i (a lavou kfcovito zvieral zdrubniu), sa pivni¢ny smrad akoby
zintenzivnil, az naplnil cely svet. Pachy hliny, vlhka a ddvno
rozlozenej zeleniny sa zmiesali do jedného konkrétneho ne-
Gprosného pachu, do pachu prisery, akej niet paru. Bol to pach
nie¢oho, ¢o nemd meno, tak pdchlo To, prikréené, striechnuce,
pripravené na skok. Tvor, ktory zje hocico, ale najvi¢siu chut
ma na chlaplenské misko.

V to dopoludnie otvoril dvere a nekone¢ne $mdtral po vypi-
nadi, ako zvy¢ajne kf¢ovito zvieral zdrubnu, o¢i mal prizmurené,
konc¢ek jazyka mu vy¢nieval z tst ako zmuceny korienok hlada-
juci vo vyprahnutej péde vodu. Smiesne? Jasné! Na to mézete dat
krk! Aha, Georgie! Georgie sa boji tmy! Sopliak! Tény klavira
k nemu doliehali z miestnosti, ktord otec volal obyvacka a mama
salén. Zneli ako hudba z iného sveta, z dialky, tak ako uréite znie
rozhovor a smiech na letnej preplnenej plazi vycerpanému plav-
covi, ktory zdpasi so spodnym pradom.

Prsty nasli vypinac! Ach!

Stlacili ho...

... a ni¢. Svetlo nikde.

Dokelu! Elektrina!

George prudko stiahol ruku, akoby ju vopchal do kosi-
ka s hadmi. Cavol od otvorenych pivni¢nych dveri, srdce mu
v hrudi cvdlalo. Vypadla elektrina, jasné, len zabudol, Ze vy-
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padla. Jezisi! Co teraz? Vrdtit sa a povedat Billovi, Ze $katulku
s parafinom mu doniest nemdze, lebo vypadla elektrina a on
sa boji, Ze ho na pivni¢nych schodoch nie¢o schmatne, nie ko-
munista ani masovy vrah, ale tvor, ktory je od jedného aj od
druhého ovela horii? Ze &ast svojho zhnitého tela prepasiruje
pomedzi stupne schodiska a schmatne ho za ¢lenok? To by si
pomohol, ¢o? Ini by sa na takom vymysle smiali, ale Bill tazko.
Bill by sa nastval. Povedal by mu: ,,Si ako maly, Georgie. Tak
chees ta lodku, alebo nie?*

Ako na povel zavolal Bill zo svojej izby: ,C-&-&o si tam z-z-
-zomrel, Georgie?*

»Nie, uz idem, Bill, rychlo mu odpovedal George. Postchal
si ramend, nech mu z nich zmizne zradnd husia koza a st zase
hladké. ,Len som sa e$te cestou napil.

»I-t-tak si pohni!®

Zisiel teda po Styroch stupienkoch k policke, srdce v hrdle ako
teplé tl¢tce kladivo, vlasy na siji v pozore, oci rozpdlené, dlane
studené, s istotou, ze pivni¢né dvere sa kazda chvilu samy za-
buchnd, odrezd ho od bieleho svetla, ¢o dopadd cez kuchynské
oknd, a za¢uje To — To, nie¢o horsie ako vSetci komunisti a vra-
hovia na celom $irom svete, horsie ako Japoncici, horsie ako Atila,
Bi¢ bozi, horsie ako priSery zo stovky hororovych filmov. V tych
sialenych sekunddch zacuje hrdelné vréanie a potom To nanho
sko¢i a rozzipsuje mu brucho.

Pivni¢ny smrad bol dnes este horsi — po potope. Ich dom stdl
vysoko na Witcham Street, takmer na kopci, a najhorsie zdplavy
ich obisli, ale dole aj tak zostala stojatd voda, ¢o presiakla cez sta-
ré kamenné zéklady. Pach bol tlmeny a neprijemny, natil ¢loveka
dychat ¢o najplytsie.

George sa chvatne prehrabal v rdrohdch na policke — staré
plechovky s boxom na topanky Kiwi, staré handry na topdnky,
pokazend petrolejka, dve takmer prizdne flase Windexu, stard
ploskd plechovka vosku Turtle. Z nejakého dévodu ho upitala
a takmer tridsat sekind uZasnuto, ako zhypnotizovany, pozoro-
val korytnacku na vrchndku. Potom ju hodil naspit... a kone¢ne
to mal, hranatt $katulku s ndpisom GULF. Z4liv.

George ju schmatol a vybehol hore schodmi, ako len vlddal,
odrazu si uvedomil, ze md vykasané tricko, a prepadla ho istota,
ze préve to bude jeho koniec: tvor v pivnici ho pusti takmer hore,
potom sa naciahne, zdrapi ho za tricko, strhne naspit a...
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Vynoril sa v kuchyni a zabuchol za sebou dvere. Tresli, len
sa tak ozyvalo. Oprel sa o ne so zavretymi o¢ami, na ramendch
aj na Cele mu stdl pot, v jednej ruke tuho zvieral skatulku pa-
rafinu.

Klavir stichol a zaznel mamin hlas: ,,Georgie, nemohol by si tie
dvere nabudice zabuchnut este silnejsie? Ak sa posnazis, mozno
dokonca rozbijes par tanierov vo waleskom priborniku.”

,Prepd¢, mami,” zavolal.

,Georgie, ty debo,“ ozval sa z izby Bill. Ale potichu, aby ich
nepoc¢ula mama.

Georgie sa ticho zasmial. UZ ho presiel strach, skizol z neho tak
lahko, ako z ¢loveka skizne no&nd mora, ked sa s ladovou pokoz-
kou a lapajtc dych vyslobodi z jej zovretia, ked'si ohmatd telo a ziza
na okolie, ubezpecuje sa, Ze v skuto¢nosti sa to nestalo, a vzdpiti na
fiu za¢ne zabudat. Kym polozi chodidld na dldzku, polovica je fug,
kym vyjde zo sprchy a pusti sa do utierania, zmizna tri $tvrtiny,
a kym doranajkuje, rozplynie sa vsetko. Vsetko... az kym si zase
nabuduce v zovreti no¢nej mory nespomenie na strach.

T4 korytnacka, pomyslel si George cestou k zdsuvke v kreden-
ci, kde mali zdpalky. Kde som uz takd videl?

Ale odpoved neprisla a otdzku nechal tak.

Zo zdsuvky vytiahol skatulku z4paliek, z police vzal ndz (¢epel
si starostlivo odvriatil od tela, ako ho naudil otec) a z waleského
pribornika v jeddlni si pozi¢al mald misku. Potom sa vritil do
Billovej izby.

»31 t-t-ty ale so-so-somdr, Georgie,“ pomerne priatelsky zahun-
dral Bill a odsunul z no¢ného stolika cast pacientovej vybavy:
prdzdny pohdr, kréah vody, papierové vreckovky, knihy, flasku
balzamu VapoRub od Vicks — jeho voru si bude Bill cely zivot
spdjat so zahlienenymi prieduskami a s plnymi nosmi. Bolo tam
aj staré tranzistorové rddio Philco, nevyhrdvalo Chopina ¢i Ba-
cha, ale pesnic¢ku od Little Richarda... lenze velmi ticho, tak ti-
cho, Ze Little Richard prisiel o vSetku svoju drsnu Zivelnost. Ma-
ma, ktord vy$tudovala na Juilliarde klavir, neznd$ala rokenrol.
Niezeby sa jej nepdcil, bol jej priam odporny.

»Nie som somdr,“ odsekol George, posadil sa k Billovi na po-
stel a vyziadané predmety poukladal na no¢ny stolik.

»Ale si,“ odvrkol Bill. ,,Oby¢ajny somdr.”

George si skusil predstavit sdm seba v somdrskej podobe a roz-
chichotal sa.
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»S1 visi somdr ako celd Augusta,” pridal Bill a tiez sa rozchi-
chotal.

1y si vidsi ako cely $tdt,” tromfol ho George. Na tom sa chech-
tali dobré dve mintty.

Nasledoval $epkany rozhovor, ktory kazdému okrem malych
chlapcov pripadd nezmyselny: kto je vicsi somdr, ktory somar
ma vidsie usi, ktory ma viési chvost a tak dalej. Napokon Billy
vyslovil jedno zo zakdzanych slov — vyhldsil Georgea za zasratého
somdra — a obaja sa rozrehotali na plné plica. Billov smiech sa
zmenil na zdchvat kasla. Ked kone¢ne doznel (Billova tvir me-
dzitym nadobudla slivkovomodry odtien a ten Georgea trochu
vyplasil), klavir znovu stichol. Obaja pozreli k salénu, natahovali
usi, ¢i sa tény znovu nerozzvucia, ¢akali na matkine netrpezlivé
kroky. Bill si pritisol tsta do ohybu lakta, potlacil posledné kas-
lanie a zdroven ukdzal prstom na kréah. George mu nalial pohdr
vody a on ho vypil.

Klavir sa rozoznel — a opit Pre Elisku. Koktavy Bill na td melé-
diu nikdy nezabudol a aj po rokoch mu pri nej zakazdym nasko-
¢ila husia koza na rukdch aj na chrbte, srdce mu stislo a spomenul
si: Toto hrala mama v den, ked zomrel George.

,Budes este kaslat, Bill?“

,Nie.“

Bill vytiahol zo $katule papierovti vreckovku, z hrude mu vyra-
zilo chrchlanie, vyplul do papiera hlien, papier pokrkval a hodil
do kosa pri posteli, kde uz lezali podobné pokrkvané vreckovky.
Potom otvoril skatulku s parafinom a do dlane si vytriasol vosko-
vu kocku. George ho pozorne sledoval, ale ml¢ky a bez otdzok.
Bill nemal rdd, ked nieco robil a George mu do toho kvékal, ale
ak George ¢usal, Bill mu ¢asom vysvetlil, o ¢o ide.

Bill odrezal nozom kusocek kocky. Vlozil odrezok do misky,
skrtol zdpalkou a polozil ju na parafin. Chlapci pozorovali Zlty
plamienok, zatial ¢o skapinajici vietor este obcas vrhol na okno
spisku kvapiek.

»Lodka musi byt vodovzdornd, inak sa napije a pojde pod
hladinu,” poucal Bill. Ked bol s Georgeom, koktal iba mierne —
a obcas vobec. Ale v skole to byvalo také zlé, Ze vobec nemohol
rozprdvat. Komunikdcia sa skoncila a spoluziaci rozpacito poze-
rali inam, kym Bill zvieral svoju lavicu, s tvdrou takmer rovna-
ko Cervenou ako vlasy a s o¢ami prizmarenymi do $trbiniek sa
z hrdla pokasal vyrvat nejaké to slovo. Obcas — vicsinou — sa to
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slovo vydriapalo von. Inokedy sa zatalo. Ked mal tri roky, zrazilo
ho auto a odletel do miru, sedem hodin bol v bezvedomi. Mama
povedala, Ze koktat zacal az po nehode. George mal obcas pocit,
ze ocko — a ani Bill — si tym nie st taki isti.

Kusocek parafinu v miske sa uz takmer celkom roztopil.

Plamienok sa zmensil, zmodrel a ovijal sa okolo zdpalky, po-
tom zhasol. Bill namocil do tekutiny prst, ticho sykol a vytiahol
ho. Previnilo sa usmial na Georgea. ,,Je to hortce.“ O pdr sekind
to skusil znovu, zac¢al tekutinu nandsat na papierové boky lodky
a vosk rychlo tuhol na mlie¢nu vrstvicku.

»>Moézem aj ja?“ dozadoval sa George.

,Okej. Ale nepokvapkaj postel, lebo ta mama zabije.”

George si namocil prst do parafinu, ktory bol uz len velmi
teply, nie horuci, a roztieral ho po druhej strane lodky.

»Menej, ty somdr!“ pokarhal ho Bill. ,Chces, aby sa ti pri
pa-panenskej plavbe potopila?“

»Prepdc.”

To ni¢. Trosku uber.”

George dokonéil svoju stranu a zdvihol lodku. Otazela, ale nie
velmi. ,Perfekené,” vyhldsil. ,Idem si ju von pustit.

»Tak chod, prikyvol Bill. Odrazu vyzeral unaveny — unaveny
a efte vzdy nie zdravy.

,Skoda, 7e nemédzef st so mnou,” posmutnel George. Myslel
to vdzne. Bill byval ob¢as panovacny, ale vzdy mal najlepsie ni-
pady a malokedy ho mlitil. ,Je to vlastne tvoja lodka.”

»No, aj ja by som cheel ist,“ mrzuto odvetil Bill.

»No...“ George prestapil z nohy na nohu, lodku drzal v oboch
rukdch.

,Oble¢ si da¢o do dazda,” prikdzal mu Bill, ,lebo skoncis
s chripkou ako ja. Aj tak ju odo mnia asi chytis.“

»Vdaka, Bill. Je to super lodka.“ A spravil nieco, ¢o uz ddvno
nie, na ¢o Bill nikdy nezabudol: naklonil sa k bratovi a pobozkal
ho na lice.

»Teraz ju uz urcite chytis, somdr,“ Somral Bill, ale aj tak vyzeral
veselsie. Dokonca sa na Georgea usmial. ,A vietko odloz, lebo
mamu po-po-porazi.

wJasné.“ Pozbieral veci, ¢o doniesol, a presiel cez izbu, lodka
sa neisto kyvkala na skatulke s parafinom, ktort $ikmo vlozil do
misky.

,Ge-Georgie?®
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George sa obzrel na brata.

»,D-d-ddvaj si pozor.”

»Jasné.“ Trochu sa zamracil. Tak hovorievaji mamy, nie starsi
bratia. Bolo to rovnako ¢udné ako bozk, ktory vlepil na lice Bil-
lovi. ,,Jasné, Ze si ddm.”

Vysiel von. Vtedy ho Bill videl naposledy.

3

Teraz bol tu, nahdnal lodku po lavej strane Witcham Street. Ute-
kal, ale voda bola rychlejsia a lodka ziskala ndskok. Zacul ¢oraz
hlbsi hukot a v§imol si, Ze o pitdesiat metrov nizie sa voda v jar-
ku vrhd do otvoreného kandla. Tvoril ho dlhy tmavy polkruh
vykrojeny do obrubnika a Georgeovi rovno pred ocami do tej
otvorenej papule bleskovo vletel odlomeny kondr s kérou tmavou
a ligotavou ako tulenia koza. Chvilu tam zostal visiet, potom vkl-
zol dnu. Tam mierila jeho lodka.

»,No do psej matere!“ zvolal zmitene.

Pridal a chvilu sa zdalo, Ze lodku dohoni. Potom sa mu po-
$mykla noha a spadol, rozbil si koleno a od bolesti vykrikol. Z no-
vej perspektivy na trovni chodnika sa dival, ako lodka uviznend
vo vire dvakrdt zakrdzila a potom zmizla.

»Do psej matere!“ zopakoval a tresol pistou o dlazbu. Aj to ho
zabolelo a rozplakal sa. Tak hlapo prist o lodku!

Vstal a presiel ku kandlu. Klesol na kolend a nazrel dnu. Voda
padala do tmy a pritom vlhko, duto rucala. Bol to strasidelny
zvuk. Pripomenul mu...

,Ha!“ Ten zvuk z neho vyletel, akoby ho vytiahli na $nirke,
a cely sa mykol.

Tam dolu boli zlté oc¢i: o¢i, aké si vidy predstavoval v pivnici,
ale nikdy ich tam nevidel. Je to zviera, nestvislo si pomyslel, len
zviera, nejaké zviera, mozno domdca macka, ¢o tam zaviazla...

No aj tak bol pripraveny vziat nohy na plecia a bol by to aj uro-
bil, o sekundu ¢i dve, ked jeho mentdlna dstredna spracuje Sok
z tych dvoch lesklych Zltych o¢i. Citil pod prstami drsny asfale
a tenk vrsevicku studenej vody, ¢o ich obtekala. Uz sa videl, ako
vstdva a cuva, a vtedy ho z kandla oslovil hlas — Gplne normdlny
a celkom prijemny.

»Ahoj, Georgie,“ povedal.
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Georgie zazmurkal a nazrel zase dnu. Sotva veril vlastnym ociam,
bolo to ako z vymysleného pribehu alebo z filmu, kde zvieratkd spie-
vaji a tancuji. Keby mal o desat rokov viac, tak by tomu, ¢o uvidel,
neuveril, lenze nemal $estndst. Mal len $est.

V kanaili bol klaun. Svetlo tam nebolo ani zdaleka dost silné, ale
stacilo, aby si George Denbrough bol isty, ¢o md pred sebou. Bol
to klaun ako z cirkusu alebo z telky. Vlastne vyzeral ako krizenec
Boza a Clarabella, ktory (alebo ktord? George si pohlavim nikdy ne-
bol isty) rozpraval v rannej sobotnej Sou tak, ze trabil na klakséne
a rozumel mu akurdt tak Buffalo Bob, ¢o Georgea vzdy rozosmialo.
Tvér klauna v kandli bola biela, z holej hlavy mu na oboch stranéch
vyrdzali chumdde ¢ervenych vlasov a na tstach mal namalovany si-
roky klaunsky tsmev. Keby bol George z neskorsich cias, urcite by si
nespomenul na Boza alebo Clarabella, ale na Ronalda McDonalda.

Klaun dr7al v jednej ruke baléniky vietkych farieb, vyzerali
ako ldkavé zrelé ovocie.

V druhej ruke mal Georgeovu novinovi lodku.

»Chces svoju lodku, Georgie?* usmial sa klaun.

George mu Usmev opitoval. Nemohol inak, bol to tsmev, na
aky sa treba tiez usmiat. ,Jasné, ze chcem,” prikyvol.

Klaun sa zasmial. ,Jasné, Ze chcem! To je dobré! To je velmi
dobré! A chces aj balénik?“

»No... jasné!“ Siahol k nemu... a potom ruku nerdd stiahol na-
spit. ,Nemdm si ni¢ brat od cudzich. Ocko mi to zakdzal.“

,10 je od tvojho ocka velmi mudre,“ usmial sa klaun v kandli.
Ako som si len mohol mysliet, ze m4 zlté o¢i? pomyslel si George.
Boli Ziarivo modré a iskrili, rovnhako modré ako mamine a Billove
oci. ,,Naozaj velmi midre. V tom pripade sa ti predstavim. Ja, mily
Georgie, som pan Bob Gray, zndmy aj ako Tancujuci klaun Pen-
nywise. Takze sa uz pozndme. Nie som cudzi{ a ani ty nie si cudzi.
Midm pravdu?“

George sa zachichotal. ,No... hej.“ Znovu vystrel ruku... azno-
vu ju stiahol. ,Ako si sa tam dole dostal?“

,Odfikla ma buarka,“ povedal Tancujici klaun Pennywise.
,Odfukla cely cirkus. Citi$ cirkus, Georgie?*

George sa naklonil. A naozaj, citil arasidy! Hortce prazené
arasidy! A ocot! Ten biely, ¢o kvapkaji na hranol¢eky z otvo-
rov vo vrchndku! Citil aj cukrovt vatu, praziace sa $isky a slaby,
ale mohutny pach trusu divych zvierat. Citil veseld arému pilin
z manéze. Napriek tomu...
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