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Túto knihu s vďakou venujem svojim deťom.
Moja mama a moja manželka ma naučili, ako byť 

chlapom. Moje deti ma naučili, ako byť slobodným.

NAOMI RACHEL KINGOVÁ, štrnásť rokov;
JOSEPH HILLSTROM KING, dvanásť rokov;

OWEN PHILIP KING, sedem rokov.

Decká, fikcia je pravda v lži a pravda tejto fikcie  
je veľmi jednoduchá: mágia existuje.

S. K.





„Toto staré mesto je môj domov, odkedy si pamätám. 
Toto mesto tu zostane, aj keď už mňa nebude. 
Východ či západ, dobre si ho obzri. Si na dne,  
ale stále ťa cítim v kostiach.“

The Michael Stanley Band

„Kamarát, čo tu vlastne hľadáš?
Po toľkých rokoch v cudzine
prichádzaš s obrazmi, čo si vypestoval
niekde pod inou oblohou,
ďaleko od vlasti.“

George Seferis

„Z modrého blankytu do temnoty.“
Neil Young





P R VÁ  Č A S Ť

TIEŇ NA ZAČIATKU

„Začínajú!
Dokonalosť sa zaostrí.
Kvet na slnku naširoko
rozvinie farebné lupene.
Ale jazyk včely
ich netrafí.
Stiahnu sa naspäť do ílu
a vykríknu
- dalo by sa to nazvať výkrikom,
čo sa po nich plazí, zachvejú sa,
zvädnú a zmiznú...

William Carlos Williams: Paterson

„Narodil som sa v meste mŕtvych.“
Bruce Springsteen





9

1.  K A P I T OL A

Po potope (1957)

1

Pokiaľ to viem posúdiť, hrôza, ktorá sa skončila až o dvadsaťosem 
rokov – ak vôbec –, sa začala loďkou poskladanou z novín plavia-
cou sa v jarku plnom dažďovej vody.

Loďka poskakovala, naklonila sa, potom sa znovu vystrela, 
odvážne sa ponárala do zradných vírov a pokračovala v plavbe 
po Witcham Street k  semaforu na križovatke s  Jackson Street. 
V to popoludnie na jeseň roku 1957 boli tri svetlá zo všetkých 
strán tmavé a tmavé boli aj domy. Už týždeň bez prestania pršalo 
a pred dvoma dňami sa rozfučal vietor. Vo väčšine častí Derry už 
vtedy vypadla elektrina a ešte ju neopravili.

Vedľa novinovej loďky veselo pobehoval chlapček v  žltom 
pršiplášti a  červených gumákoch. Dážď neustával, ale konečne 
trochu zredol. Klopkal na žltú kapucňu chlapcovho pršiplášťa, 
pripomínal mu dážď na streche kôlne... príjemný, takmer útulný 
zvuk. Chlapec v  žltom pršiplášti bol George Denbrough. Mal 
šesť rokov. Jeho brat William, ktorého väčšina detí zo základnej 
školy v Derry (a dokonca aj učitelia, hoci by mu tak nikdy nepo-
vedali do očí) poznala pod prezývkou Koktavý Bill, bol doma 
a doliečoval sa z nepríjemnej chrípky. Na jeseň roku 1957, osem 
mesiacov predtým, ako sa začali skutočné hrôzy, a dvadsaťosem 
rokov pred veľkým finále mal Koktavý Bill desať rokov.

Bill vyrobil loďku a vedľa nej teraz bežal George. Keď ju vy-
rábal, sedel v posteli opretý o vankúše, ich mama zatiaľ v salóne 
hrala na klavíri Pre Elišku a dážď mu neúprosne šľahal na okno 
izby.

Asi v trištvrtine cesty ku križovatke a k nefunkčnému semafo-
ru cestu blokovali lampáše a štyri oranžové drevené kozy. Na jed-
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nej bolo ceruzkou napísané DERRY – TECHNICKÉ SLUŽBY. 
Za nimi sa dážď vylieval z  jarkov upchatých konármi, skalami 
a  lepkavými hromadami jesenného lístia. Voda v  ceste najprv 
vyhĺbila jamky, potom väčšie časti – a  to už na tretí deň daž-
ďov. Napoludnie štvrtého dňa sa cez križovatku Jackson Street 
a Witcham Street valili veľké pláty vytrhnutého asfaltu, pripo-
mínali miniatúrne nafukovacie člny. To už mnohí ľudia v Der-
ry nervózne žartovali o arche. Technickým službám sa podarilo 
udržať koniec Jackson Street otvorený, ale Witcham Street bola 
neprejazdná od drevených kôz až do centra.

No všetci sa zhodli, že najhoršie je za nimi. Potok Kenduskeag 
vystúpil v Pustatine tesne pod brehy a vzdúval sa pár centime t-  
rov pod betónovými okrajmi úzkeho Kanála, ktorý ho viedol 
centrom. Práve teraz skupinka mužov – medzi nimi Zack Den-
brough, Georgeov a Billov otec – odstraňovala vrecia s pieskom, 
ktoré tam včera narýchlo nahádzali. Včera to vyzeralo, že potope 
a škodám sa nedá vyhnúť. Sám Boh vie, že sa to už stalo – potopa 
v roku 1931 bola katastrofa, vyžiadala si škody za milióny dolá-
rov a dve desiatky ľudských životov. Bolo to dávno, ale ešte vždy 
žilo dosť ľudí, ktorí si to pamätali, a tí vystrašili ostatných. Jednu 
obeť potopy našli štyridsať kilometrov odtiaľto v Bucksporte. Ne-
šťastníkovi ryby zožrali oči, tri prsty, penis a väčšiu časť ľavého 
chodidla. V tom, čo mu zostalo z rúk, zvieral volant fordky.

Teraz však hladina klesala, a keď raz začne fungovať nová Ban-
gorská vodná elektráreň, voda by už nemala byť nebezpečná. To 
aspoň tvrdil Zack Denbrough, ktorý pre Bangorskú vodnú elek-
tráreň pracoval. A pokiaľ ide o to ostatné, načo teraz riešiť ďalšie 
záplavy? Je dôležité prežiť túto, oživiť elektrinu a  potom na to 
zabudnúť. V Derry sa zabúdanie na tragédie a katastrofy stalo 
takmer umením, ako to mal Bill Denbrough postupne zistiť.

George zastal tesne za drevenými kozami na kraji hlbokého vý-
tlku v asfalte na Witcham Street. Výtlk sa tiahol v takmer presnej 
uhlopriečke. Končil sa na opačnej strane ulice asi desať me trov 
vpravo, nižšie od miesta, kde teraz Bill stál. Nahlas sa zasmial – 
zvuk tej osamelej, detskej radosti zasvietil v sivom popoludní –, 
keď voda stiahla papierovú loďku do miniatúrnych vodopádov 
vytvorených trhlinou v asfalte. Rýchla voda vyhĺbila kanál, ktorý 
sa tiahol po uhlopriečke, takže loďka preletela z  jedného kraja 
Witcham Street na druhý a prúd ju niesol tak rýchlo, že George 
musel šprintovať, aby s ňou udržal tempo. Spod gumákov mu 
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špliechala blatistá voda. Pracky na gumákoch veselo zvonili, keď 
George Denbrough utekal v ústrety svojej bizarnej smrti. V tom 
okamihu ho naplnila čistá a jednoduchá láska k bratovi Billovi... 
láska a trochu aj ľútosť, že Bill tu nemôže byť a zúčastniť sa na 
tom. Samozrejme, keď príde domov, pokúsi sa mu to opísať, ale 
vedel, že Bill to neuvidí tak živo, ako by to uvidel on, keby si 
vymenili úlohy a opisoval by mu to Bill. Bill vedel dobre čítať 
a písať, ale Georgeovi bolo aj v jeho veku jasné, že to nie je jediný 
dôvod, prečo má Bill na vysvedčení samé jednotky a  prečo sa 
učiteľom páčia jeho slohové práce. Nešlo len o to, Bill vedel dobre 
rozprávať. Bill totiž dobre videl.

Loďka svišťala kanálom, bola to len stránka vytrhnutá z in-
zertnej časti Derry News, ale George si predstavoval, že je to pla-
vidlo z vojnového filmu, aké občas videl v kine v Derry s Billom 
na popoludňajšom predstavení. Vojnový film, v  ktorom John 
Wayne bojuje s  Japončíkmi. Prova novinovej loďky rozrážala 
vodu a postupovala vpred, potom došla k  jarku na ľavej stra-
ne Witcham Street. Vtedy cez  trhlinu v asfalte prebehol nový 
prúd,  vytvoril dosť veľký vír a  Georgeovi sa zdalo, že loďka 
sa každú chvíľu prevrhne. Povážlivo sa nahla a potom George 
nadšene vykríkol, keď sa vyrovnala, obrátila a hnala sa dolu ku 
križovatke. Vyrútil sa k nej, aby ju zachytil. Pochmúrny nápor 
októbrového vetra zatriasol stromami; búrka, z ktorej bol tento 
rok mimoriadne nemilosrdný kosec, ich už takmer úplne obrala 
o farebné listy. 

2

Bill usadený v posteli dokončil loďku, s lícami stále rozhorúče-
nými (hoci horúčka, tak ako hladina Kenduskeagu, konečne kle-
sala), ale keď za ňou George siahol, Bill odtiahol ruku. „A te-te-
teraz mi do-dones p-p-parafín.“

„Čo je to? Kde je to?“
„Je na po-po-poličke v pi-pi-pivnici,“ odpovedal Bill. „V deb-

ničke, na ktorej je napísané Zá-zá... Záliv. Dones mi ju, dones aj 
nôž a mi-misku. A š-š-škatuľku za-za-zápaliek.“

George po to všetko poslušne zašiel. Počul mamu, ako hrá na 
klavíri, nie Pre Elišku, teraz hrala inú skladbu, ktorá sa mu až 
tak nepáčila, znela nudne a nervózne; počul na kuchynské okná 
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neprestajne cupotať dážď. Boli to príjemné zvuky, ale myšlienka 
na pivnicu nebola príjemná ani trochu. Pivnicu neznášal a ne-
rád tam schádzal po schodoch, lebo si zakaždým predstavoval, že 
tam dole v tme niečo je. Isteže, bolo to hlúpe, otec mu to povedal, 
povedala mu to aj mama, a predovšetkým mu to potvrdil Bill, 
no aj tak...

Nerád otváral dvere a zažínal svetlo, lebo mal predstavu – takú 
neuveriteľne hlúpu, až sa s ňou neodvážil nikomu zveriť –, že keď 
šmátra po vypínači, na zápästí mu zľahka spočinie nejaká laba 
s pazúrmi... a potom ho strhne dolu do tmy zapáchajúcej hlinou, 
vlhkom a sivou zhnitou zeleninou.

Hlupák! Potvory s pazúrmi, chlpaté a plné vražedného od-
hodlania, neexistujú. Z  času na čas sa niekto zblázni a  zabije 
veľa ľudí – o  tom občas hovoril vo večerných správach Chet 
Huntley – a, samozrejme, ešte existujú komunisti, ale v ich piv-
nici nežije nijaká čudná príšera. No tá predstava ho neopustila. 
V nekonečných chvíľach, keď šmátral pravou rukou po vypína-
či (a ľavou kŕčovito zvieral zárubňu), sa pivničný smrad akoby 
zintenzívnil, až naplnil celý svet. Pachy hliny, vlhka a  dávno 
rozloženej zeleniny sa zmiešali do jedného konkrétneho ne-
úprosného pachu, do pachu príšery, akej niet páru. Bol to pach 
niečoho, čo nemá meno, tak páchlo To, prikrčené, striehnuce, 
pripravené na skok. Tvor, ktorý zje hocičo, ale najväčšiu chuť 
má na chlapčenské mäsko.

V to dopoludnie otvoril dvere a nekonečne šmátral po vypí-
nači, ako zvyčajne kŕčovito zvieral zárubňu, oči mal prižmúrené, 
konček jazyka mu vyčnieval z úst ako zmučený korienok hľada-
júci vo vyprahnutej pôde vodu. Smiešne? Jasné! Na to môžete dať 
krk! Aha, Georgie! Georgie sa bojí tmy! Sopliak! Tóny klavíra 
k nemu doliehali z miestnosti, ktorú otec volal obývačka a mama 
salón. Zneli ako hudba z iného sveta, z diaľky, tak ako určite znie 
rozhovor a smiech na letnej preplnenej pláži vyčerpanému plav-
covi, ktorý zápasí so spodným prúdom.

Prsty našli vypínač! Ach!
Stlačili ho...
... a nič. Svetlo nikde.
Dokelu! Elektrina!
George prudko stiahol ruku, akoby ju vopchal do koší-

ka s hadmi. Cúvol od otvorených pivničných dverí, srdce mu 
v  hrudi cválalo. Vypadla elektrina, jasné, len zabudol, že vy-
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padla. Ježiši! Čo teraz? Vrátiť sa a povedať Billovi, že škatuľku 
s parafínom mu doniesť nemôže, lebo vypadla elektrina a on 
sa bojí, že ho na pivničných schodoch niečo schmatne, nie ko-
munista ani masový vrah, ale tvor, ktorý je od jedného aj od 
druhého oveľa horší? Že časť svojho zhnitého tela prepasíruje 
pomedzi stupne schodiska a  schmatne ho za členok? To by si 
pomohol, čo? Iní by sa na takom výmysle smiali, ale Bill ťažko. 
Bill by sa naštval. Povedal by mu: „Si ako malý, Georgie. Tak 
chceš tú loďku, alebo nie?“

Ako na povel zavolal Bill zo svojej izby: „Č-č-čo si tam z-z- 
-zomrel, Georgie?“

„Nie, už idem, Bill,“ rýchlo mu odpovedal George. Pošúchal 
si ramená, nech mu z nich zmizne zradná husia koža a sú zase 
hladké. „Len som sa ešte cestou napil.“

„T-t-tak si pohni!“
Zišiel teda po štyroch stupienkoch k poličke, srdce v hrdle ako 

teplé tlčúce kladivo, vlasy na šiji v pozore, oči rozpálené, dlane 
studené, s  istotou, že pivničné dvere sa každú chvíľu samy za-
buchnú, odrežú ho od bieleho svetla, čo dopadá cez kuchynské 
okná, a začuje To – To, niečo horšie ako všetci komunisti a vra-
hovia na celom šírom svete, horšie ako Japončíci, horšie ako Atila, 
Bič boží, horšie ako príšery zo stovky hororových filmov. V tých 
šialených sekundách začuje hrdelné vrčanie a potom To naňho 
skočí a rozzipsuje mu brucho.

Pivničný smrad bol dnes ešte horší – po potope. Ich dom stál 
vysoko na Witcham Street, takmer na kopci, a najhoršie záplavy 
ich obišli, ale dole aj tak zostala stojatá voda, čo presiakla cez sta-
ré kamenné základy. Pach bol tlmený a nepríjemný, nútil človeka 
dýchať čo najplytšie.

George sa chvatne prehrabal v  rárohách na poličke – staré 
plechovky s boxom na topánky Kiwi, staré handry na topánky, 
pokazená petrolejka, dve takmer prázdne fľaše Windexu, stará 
ploská plechovka vosku Turtle. Z nejakého dôvodu ho upútala 
a takmer tridsať sekúnd užasnuto, ako zhypnotizovaný, pozoro-
val korytnačku na vrchnáku. Potom ju hodil naspäť... a konečne 
to mal, hranatú škatuľku s nápisom GULF. Záliv.

George ju schmatol a vybehol hore schodmi, ako len vládal, 
odrazu si uvedomil, že má vykasané tričko, a prepadla ho istota, 
že práve to bude jeho koniec: tvor v pivnici ho pustí takmer hore, 
potom sa načiahne, zdrapí ho za tričko, strhne naspäť a...
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Vynoril sa v kuchyni a zabuchol za sebou dvere. Tresli, len 
sa tak ozývalo. Oprel sa o ne so zavretými očami, na ramenách 
aj na čele mu stál pot, v jednej ruke tuho zvieral škatuľku pa-
rafínu.

Klavír stíchol a zaznel mamin hlas: „Georgie, nemohol by si tie 
dvere nabudúce zabuchnúť ešte silnejšie? Ak sa posnažíš, možno 
dokonca rozbiješ pár tanierov vo waleskom príborníku.“

„Prepáč, mami,“ zavolal.
„Georgie, ty debo,“ ozval sa z  izby Bill. Ale potichu, aby ich 

nepočula mama.
Georgie sa ticho zasmial. Už ho prešiel strach, skĺzol z neho tak 

ľahko, ako z človeka skĺzne nočná mora, keď sa s ľadovou pokož-
kou a lapajúc dych vyslobodí z jej zovretia, keď si ohmatá telo a zíza 
na okolie, ubezpečuje sa, že v skutočnosti sa to nestalo, a vzápätí na 
ňu začne zabúdať. Kým položí chodidlá na dlážku, polovica je fuč, 
kým vyjde zo sprchy a pustí sa do utierania, zmiznú tri štvrtiny, 
a kým doraňajkuje, rozplynie sa všetko. Všetko... až kým si zase 
nabudúce v zovretí nočnej mory nespomenie na strach.

Tá korytnačka, pomyslel si George cestou k zásuvke v kreden-
ci, kde mali zápalky. Kde som už takú videl?

Ale odpoveď neprišla a otázku nechal tak.
Zo zásuvky vytiahol škatuľku zápaliek, z police vzal nôž (čepeľ 

si starostlivo odvrátil od tela, ako ho naučil otec) a z waleského 
príborníka v  jedálni si požičal malú misku. Potom sa vrátil do 
Billovej izby.

„Si t-t-ty ale so-so-somár, Georgie,“ pomerne priateľsky zahun-
dral Bill a  odsunul z  nočného stolíka časť pacientovej výbavy: 
prázdny pohár, krčah vody, papierové vreckovky, knihy, fľašku 
balzamu VapoRub od Vicks – jeho vôňu si bude Bill celý život 
spájať so zahlienenými prieduškami a s plnými nosmi. Bolo tam 
aj staré tranzistorové rádio Philco, nevyhrávalo Chopina či Ba-
cha, ale pesničku od Little Richarda... lenže veľmi ticho, tak ti-
cho, že Little Richard prišiel o všetku svoju drsnú živelnosť. Ma-
ma, ktorá vyštudovala na Juilliarde klavír, neznášala rokenrol. 
Niežeby sa jej nepáčil, bol jej priam odporný.

„Nie som somár,“ odsekol George, posadil sa k Billovi na po-
steľ a vyžiadané predmety poukladal na nočný stolík.

„Ale si,“ odvrkol Bill. „Obyčajný somár.“
George si skúsil predstaviť sám seba v somárskej podobe a roz-

chichotal sa.
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„Si väčší somár ako celá Augusta,“ pridal Bill a tiež sa rozchi-
chotal.

„Ty si väčší ako celý štát,“ tromfol ho George. Na tom sa chech-
tali dobré dve minúty.

Nasledoval šepkaný rozhovor, ktorý každému okrem malých 
chlapcov pripadá nezmyselný: kto je väčší somár, ktorý somár 
má väčšie uši, ktorý má väčší chvost a tak ďalej. Napokon Billy 
vyslovil jedno zo zakázaných slov – vyhlásil Georgea za zasratého 
somára – a obaja sa rozrehotali na plné pľúca. Billov smiech sa 
zmenil na záchvat kašľa. Keď konečne doznel (Billova tvár me-
dzitým nadobudla slivkovomodrý odtieň a  ten Georgea trochu 
vyplašil), klavír znovu stíchol. Obaja pozreli k salónu, naťahovali 
uši, či sa tóny znovu nerozzvučia, čakali na matkine netrpezlivé 
kroky. Bill si pritisol ústa do ohybu lakťa, potlačil posledné kaš-
lanie a zároveň ukázal prstom na krčah. George mu nalial pohár 
vody a on ho vypil.

Klavír sa rozoznel – a opäť Pre Elišku. Koktavý Bill na tú meló-
diu nikdy nezabudol a aj po rokoch mu pri nej zakaždým nasko-
čila husia koža na rukách aj na chrbte, srdce mu stislo a spomenul 
si: Toto hrala mama v deň, keď zomrel George.

„Budeš ešte kašlať, Bill?“
„Nie.“
Bill vytiahol zo škatule papierovú vreckovku, z hrude mu vyra-

zilo chrchlanie, vypľul do papiera hlien, papier pokrkval a hodil 
do koša pri posteli, kde už ležali podobné pokrkvané vreckovky. 
Potom otvoril škatuľku s parafínom a do dlane si vytriasol vosko-
vú kocku. George ho pozorne sledoval, ale mlčky a bez otázok. 
Bill nemal rád, keď niečo robil a George mu do toho kvákal, ale 
ak George čušal, Bill mu časom vysvetlil, o čo ide.

Bill odrezal nožom kúsoček kocky. Vložil odrezok do misky, 
škrtol zápalkou a položil ju na parafín. Chlapci pozorovali žltý 
plamienok, zatiaľ čo skapínajúci vietor ešte občas vrhol na okno 
spŕšku kvapiek.

„Loďka musí byť vodovzdorná, inak sa napije a  pôjde pod 
hladinu,“ poúčal Bill. Keď bol s Georgeom, koktal iba mierne – 
a občas vôbec. Ale v škole to bývalo také zlé, že vôbec nemohol 
rozprávať. Komunikácia sa skončila a spolužiaci rozpačito poze-
rali inam, kým Bill zvieral svoju lavicu, s tvárou takmer rovna-
ko červenou ako vlasy a s očami prižmúrenými do štrbiniek sa 
z hrdla pokúšal vyrvať nejaké to slovo. Občas – väčšinou – sa to 
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slovo vydriapalo von. Inokedy sa zaťalo. Keď mal tri roky, zrazilo 
ho auto a odletel do múru, sedem hodín bol v bezvedomí. Mama 
povedala, že koktať začal až po nehode. George mal občas pocit, 
že ocko – a ani Bill – si tým nie sú takí istí.

Kúsoček parafínu v miske sa už takmer celkom roztopil.
Plamienok sa zmenšil, zmodrel a ovíjal sa okolo zápalky, po-

tom zhasol. Bill namočil do tekutiny prst, ticho sykol a vytiahol 
ho. Previnilo sa usmial na Georgea. „Je to horúce.“ O pár sekúnd 
to skúsil znovu, začal tekutinu nanášať na papierové boky loďky 
a vosk rýchlo tuhol na mliečnu vrstvičku.

„Môžem aj ja?“ dožadoval sa George.
„Okej. Ale nepokvapkaj posteľ, lebo ťa mama zabije.“
George si namočil prst do parafínu, ktorý bol už len veľmi 

teplý, nie horúci, a roztieral ho po druhej strane loďky.
„Menej, ty somár!“ pokarhal ho Bill. „Chceš, aby sa ti pri 

pa-panenskej plavbe potopila?“
„Prepáč.“
„To nič. Trošku uber.“
George dokončil svoju stranu a zdvihol loďku. Oťažela, ale nie 

veľmi. „Perfektné,“ vyhlásil. „Idem si ju von pustiť.“
„Tak choď,“ prikývol Bill. Odrazu vyzeral unavený – unavený 

a ešte vždy nie zdravý.
„Škoda, že nemôžeš ísť so mnou,“ posmutnel George. Myslel 

to vážne. Bill býval občas panovačný, ale vždy mal najlepšie ná-
pady a málokedy ho mlátil. „Je to vlastne tvoja loďka.“

„No, aj ja by som chcel ísť,“ mrzuto odvetil Bill.
„No...“ George prestúpil z nohy na nohu, loďku držal v oboch 

rukách.
„Obleč si dačo do dažďa,“ prikázal mu Bill, „lebo skončíš 

s chrípkou ako ja. Aj tak ju odo mňa asi chytíš.“
„Vďaka, Bill. Je to super loďka.“ A spravil niečo, čo už dávno 

nie, na čo Bill nikdy nezabudol: naklonil sa k bratovi a pobozkal 
ho na líce.

„Teraz ju už určite chytíš, somár,“ šomral Bill, ale aj tak vyzeral 
veselšie. Dokonca sa na Georgea usmial. „A všetko odlož, lebo 
mamu po-po-porazí.“

„Jasné.“ Pozbieral veci, čo doniesol, a prešiel cez izbu, loďka 
sa neisto kyvkala na škatuľke s parafínom, ktorú šikmo vložil do 
misky.

„Ge-Georgie?“
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George sa obzrel na brata.
„D-d-dávaj si pozor.“
„Jasné.“ Trochu sa zamračil. Tak hovorievajú mamy, nie starší 

bratia. Bolo to rovnako čudné ako bozk, ktorý vlepil na líce Bil-
lovi. „Jasné, že si dám.“

Vyšiel von. Vtedy ho Bill videl naposledy.

3

Teraz bol tu, naháňal loďku po ľavej strane Witcham Street. Ute-
kal, ale voda bola rýchlejšia a loďka získala náskok. Začul čoraz 
hlbší hukot a všimol si, že o päťdesiat metrov nižšie sa voda v jar-
ku vrhá do otvoreného kanála. Tvoril ho dlhý tmavý polkruh 
vykrojený do obrubníka a  Georgeovi rovno pred očami do tej 
otvorenej papule bleskovo vletel odlomený konár s kôrou tmavou 
a ligotavou ako tulenia koža. Chvíľu tam zostal visieť, potom vkĺ-
zol dnu. Tam mierila jeho loďka.

„No do psej matere!“ zvolal zmätene.
Pridal a chvíľu sa zdalo, že loďku dohoní. Potom sa mu po-

šmykla noha a spadol, rozbil si koleno a od bolesti vykríkol. Z no-
vej perspektívy na úrovni chodníka sa díval, ako loďka uväznená 
vo víre dvakrát zakrúžila a potom zmizla.

„Do psej matere!“ zopakoval a tresol päsťou o dlažbu. Aj to ho 
zabolelo a rozplakal sa. Tak hlúpo prísť o loďku!

Vstal a prešiel ku kanálu. Klesol na kolená a nazrel dnu. Voda 
padala do tmy a  pritom vlhko, duto ručala. Bol to strašidelný 
zvuk. Pripomenul mu...

„Ha!“ Ten zvuk z neho vyletel, akoby ho vytiahli na šnúrke, 
a celý sa mykol.

Tam dolu boli žlté oči: oči, aké si vždy predstavoval v pivnici, 
ale nikdy ich tam nevidel. Je to zviera, nesúvislo si pomyslel, len 
zviera, nejaké zviera, možno domáca mačka, čo tam zaviazla...

No aj tak bol pripravený vziať nohy na plecia a bol by to aj uro-
bil, o sekundu či dve, keď jeho mentálna ústredňa spracuje šok 
z tých dvoch lesklých žltých očí. Cítil pod prstami drsný asfalt 
a tenkú vrstvičku studenej vody, čo ich obtekala. Už sa videl, ako 
vstáva a cúva, a vtedy ho z kanála oslovil hlas – úplne normálny 
a celkom príjemný.

„Ahoj, Georgie,“ povedal.
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Georgie zažmurkal a nazrel zase dnu. Sotva veril vlastným očiam, 
bolo to ako z vymysleného príbehu alebo z filmu, kde zvieratká spie-
vajú a tancujú. Keby mal o desať rokov viac, tak by tomu, čo uvidel, 
neuveril, lenže nemal šestnásť. Mal len šesť.

V kanáli bol klaun. Svetlo tam nebolo ani zďaleka dosť silné, ale 
stačilo, aby si George Denbrough bol istý, čo má pred sebou. Bol 
to klaun ako z cirkusu alebo z telky. Vlastne vyzeral ako kríženec 
Boza a Clarabella, ktorý (alebo ktorá? George si pohlavím nikdy ne-
bol istý) rozprával v rannej sobotnej šou tak, že trúbil na klaksóne 
a rozumel mu akurát tak Buffalo Bob, čo Georgea vždy rozosmialo. 
Tvár klauna v kanáli bola biela, z holej hlavy mu na oboch stranách 
vyrážali chumáče červených vlasov a na ústach mal namaľovaný ši-
roký klaunský úsmev. Keby bol George z neskorších čias, určite by si 
nespomenul na Boza alebo Clarabella, ale na Ronalda McDonalda.

Klaun držal v  jednej  ruke balóniky všetkých farieb, vyzerali 
ako lákavé zrelé ovocie.

V druhej ruke mal Georgeovu novinovú loďku.
„Chceš svoju loďku, Georgie?“ usmial sa klaun.
George mu úsmev opätoval. Nemohol inak, bol to úsmev, na 

aký sa treba tiež usmiať. „Jasné, že chcem,“ prikývol.
Klaun sa zasmial. „Jasné, že chcem! To je dobré! To je veľmi 

dobré! A chceš aj balónik?“
„No... jasné!“ Siahol k nemu... a potom ruku nerád stiahol na-

späť. „Nemám si nič brať od cudzích. Ocko mi to zakázal.“
„To je od tvojho ocka veľmi múdre,“ usmial sa klaun v kanáli. 

Ako som si len mohol myslieť, že má žlté oči? pomyslel si George. 
Boli žiarivo modré a iskrili, rovnako modré ako mamine a Billove 
oči. „Naozaj veľmi múdre. V tom prípade sa ti predstavím. Ja, milý 
Georgie, som pán Bob Gray, známy aj ako Tancujúci klaun Pen-
nywise. Takže sa už poznáme. Nie som cudzí a ani ty nie si cudzí. 
Mám pravdu?“

George sa zachichotal. „No... hej.“ Znovu vystrel ruku... a zno-
vu ju stiahol. „Ako si sa tam dole dostal?“

„Odfúkla ma búrka,“ povedal Tancujúci klaun Pennywise. 
„Odfúkla celý cirkus. Cítiš cirkus, Georgie?“

George sa naklonil. A  naozaj, cítil arašidy! Horúce pražené 
arašidy! A  ocot! Ten biely, čo kvapkajú na hranolčeky z  otvo-
rov vo vrchnáku! Cítil aj cukrovú vatu, pražiace sa šišky a slabý, 
ale mohutný pach trusu divých zvierat. Cítil veselú arómu pilín 
z manéže. Napriek tomu...
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