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JOEL

Joel napjaté nasloucha. NeodvaZuje se ani dychat.

Skvirami mezi Zaluziemi pronika dovniti sluneéni svit.
Joel zvedne hlavu a zamZoura na digitalni ¢islice na starém
stereu. Je$té neni ani ptl Sesté rano.

V Gstech ma sucho a povleceni je nasaklé potem. Podiva
se na zaviené dvefe a pomalu vydechne. Ten kiik se mu asi
jen zdal. Poztstatek snu, ktery zanechal ve spanku a uz si
z néj ani nic nepamatuje.

Joel znovu polozi hlavu na polstaf. Chce mit zaviené odi,
ale vicka se mu neustale oteviraji. Télo je unavené, chtélo
by spat, ale mozek jede na plné obratky. Hlavou mu vifi, co
v$echno musi dneska udélat.

Nakonec to vzda. Satra rukou po kabelu od lampicky, az
na ném nahmata vypinac. Svétlo je tak silné, Ze Joel stahne
oblicej do bolestivé grimasy. Z plakatii na zkosené zdi nad
posteli na néj shlizi Brett Anderson a Debbie Harryova. Od
nohou postele na néj z vysttizené novinové stranky vyzyva-
vé hledi Kathleen Hannaova.

Vstari. Vstani. Klidné se do toho miize$ pustit. Osprchuj se,
nez se mdma vzbudi. Vykasli se na to. Stejné uz neusnes.

Joel zGistane leZet. Na to, aby vstal, by potfeboval tolik sil,
kolik jich prosté nema. Postel je hrob z mokré latky. Jestli
se nékdy brzy poradné nevyspi, tak se jednoduse zblazni.

Joel se rozhlizi po pokoji, kde se od doby, kdy se z néj od-
stéhoval, nic nezménilo. Jen on je jiny.

KdyZ mu bylo devatenact, mél pocit, Ze vSechno je mozné.
Svét na néj ¢ekal. Za zdmi tohohle domu. Pry¢ z téhle ves-
nice. A ted, o dvacet let pozdéji, je tady zpatky a nedokaze
ani vstat z postele.

Dole se oteviou dvefe vedouci z kuchyné do pfedsiné. Joel
zase zadrzi dech.



»,Hal6? Je tu nékdo? Kde jste kdo?“

Hlas zni divoce. Vydésené. Uplné Joelem projede. Stahne
se mu zaludek.

A pak uslysi zezdola duté Zuchnuti.

Mdma.

Joel odhodi pefinu. Rozbéhne se ven z pokoje. Cervnova
obloha za okny je bledé modra. Je tak brzy, Ze zahrada je jes-
té ponofena do stinu, ale stromy na kopci uz jsou ozafené
rannim svitem. Na schodech dold je svétlo. Na tapetach se
na citronové zlutém pozadi tfepetaji motyli.

,UZ bézim!“ zavola a ¥iti se dold.

V predsini nikdo neni. Jen vésak, kde vedle Joelovy obno-
$ené kozené bundy visi flisové mikiny a zimni kabat.

»Mami?“

Odpovi mu jen ticho. Joel vezme za kliku ode dvefi. Je za-
mceno. Dikybohu. To znamena, Ze mama je doma.

Dvete do koupelny jsou oteviené. Joel jde dovnitf. Pachne
to tu nasladlou zatuchlinou. Na zemi se povaluji odhozené
kalhotky, v rozkroku celé Zluté. Na prkénku jsou zaschlé
kapky mo¢i. Hadice sprchy lezi na dné vany jako spici had.

Treba upadla, kdyz se chtéla umyt. Néco si zlomila. Prastila
se do hlavy. Chtéla volat o pomoc. Moznd mé to nevzbudilo.

Nebylo by typické, kdyby se néco takového stalo posledni
den, ktery tu spolu v domé travi? Posledni den, kdy ma za
matku odpovédnost?

Joel jde do kuchyné. Koberec je nakfivo. Joel v duchu po-
fad slysi tu ranu.

»2Mami? Kde jsi?“

Cestou kolem linky potézka krabici s vinem, ktera ziistala
na svém misté.

Skoro prazdna.

wJoeli? Joeli?“

Joel leti z koupelny. Matka stoji v misté, kde byval jidelni
stul, a zira na néj. Svétlé o¢i v obliceji, ktery za jaro hrozné



zestarl, ma détsky vydésené. Ve vlasech ji prosvitaji Sedivé
odrosty, vypada skoro jako plesata. Joel by ji vlasy jesté pred
odjezdem rad nabarvil.

Maminka.

Matka na sobé ma staré tricko a je tak ohnuta, Ze ji visi
az do pulky stehen. Kolena vypadaji jako sukovité vyrastky
na ¢im dal vyhublejsich nohou.

»Zavolej policii, fekne. ,,Byli tady zlodéji.

Joel se na ni chlacholivé usméje, ale poznava ten jeji vyraz.
Zase je duchem nékde, kam za ni on nemuze.

Zatim se odtamtud vzdycky vratila. Aspon na chvili. Za-
blesky toho, jaka byvala dfiv. JenZe ty jsou ¢im dal vzacnéjsi.
A jde to rychle. Strasné rychle.

,»To nic fekne Joel.

»To nic?“ vyhrkne matka. ,,Copak nevidis, Ze ukradli na-
bytek, co vyfezaval jesté tvlyj déda? A kfeslo, to tatovo ob-
libené!“

Matka se potaci k otevienym dvefim do loZnice.

»A sttil. Chapes to? Oni nam vzali stdl, a to jsem pfitom
spala hned tady vedle. Dokonce vzali i fotky!“

Matka vyc¢itavé ukaze na zdi. Vybledla tapeta je tmavsi
v mistech, kde visely ramy. Joel si stoupne do dvefi vedle
matky. Vezme ji kolem ramen.

»K ¢emu jim budou nase fotky?“ zepta se matka a zavrti
hlavou.

LozZnice vypada naze. ObnaZené. V misté, kde staval stdl,
se vyboulilo lino. Tapety v rohu se odlupuji a ten mastny flek
na zdi u hlavy postele uz tam zase je. Joel ho pfed par dny
vydrhl, ale on se vzdycky znovu objevi. Sk¥ini je oteviena. Na
ty¢i uvnitf visi prazdna raminka. Obleceni, které si matka
chce vzit s sebou, je slozené v kufru pod posteli.

,»To nebyli zadni zlodéji,“ fekne Joel. ,V¢era tu byli stého-
vaci pro tvoje véci. Ty si to nepamatujes?“

Okamzité si uvédomi sviij piehmat.



Nikdy mdamé nepripominat, jak je zapomnétlivd. To ji jen
vystresuje.

,;,Co to mele$§?“ zavréi matka.

»Stéhovaci. Dneska se stéhujes. To bude bezva, ne?“

Nejradsi by vyskocil z kize, kdyz slysi, jak fale$né vesele
s ni mluvi.

Takhle uz to ddl nejde, mami. Kviili tobé.

»Koukej,“ fekne a vytahne zpod postele kufr. ,V¢era jsme
spolu pfece vybirali, které obleceni si s sebou vezmes.“

»,Nech toho, Joeli. Nemam rada tyhle tvoje forky.“

»2Mami...“

»Kam bych se podle tebe asi méla stéhovat?“

Joel vaha. Jen nerad by pronesl jméno Tallskuggan. Dlou-
ho fungovalo jako symbol. Zert, kterym zakryvali strach.
Pokazdé kdyz si mama nékam zaloZila bryle nebo kdyz ji
nenapadalo spravné slovo: No teda, takhle brzy skoncim
v Tallskuggan.

»,Budes bydlet s dal$imi lidmi ve tvém véku,“ fekne Joel.
,»Ve Skredsby. Bude to super. Pofad tam bude nékdo, kdo se
o tebe bude starat.“

Mama vytfesti o¢i. Asi pochopila, Ze to Joel mysli vazné,
i kdyz ji to musi pfipadat jako Silenost.

»Ale... ale copak se tady nemame hezky?“

,»I tam se bude$ mit hezky. Uvidis. UZ jsem ti tam pfipravil
pokoj, budes$ tam...“

»,Nevim, co mas v planu, ale koukej toho nechat. Co by fekl
tvyj otec, kdyby se vratil a zjistil, Ze jsem se odstéhovala?“

Tohle ne. Ne dneska. Joel ml¢i a matka odkraci do kuchyné.
Ozve se voda z kohoutku. Pak se néco pfevrhne a spadne to
na zem. Joel si povzdechne.
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TALLSKUGGAN

Ustav Tallskuggan je ve Skredsby, méstecku na zapadnim
pobiezi, kde se letni turisté cestou do Marstrandu zastavi
jen zridka.

Patrovy cihlovy dim postavili daleko od obytné ¢tvrti, za
fotbalovym hfistém na tGpati zalesnéného kopce. Je to ¢tver-
hranna kompaktni budova. Zadné zbyte¢nosti na ozdobu. Ke
vchodu vede $iroké schodisté lemované rampami pro vozic-
ky. Béhem dne se dvefe oteviou automaticky hned, jak se
k nim pfibliZite. Linoleum ve vstupni hale je zelené a mé-
navé, aby na ném bylo vidét co nejméné $piny.

Domov neni nijak velky. Jen ¢tyfi chodby ohranicujici
atrium, kterému tady fikaji spolecenska mistnost. Ke sdile-
nym prostorim taky patfi je$té mensi denni mistnost, kde
se zdejs$i obyvatelé mohou schazet. Nové tapety se staro-
davnymi motivy. Kfesla potaZena igelitovymi féliemi.

Linoleum v chodbé je tak lesklé, Ze se v ném odrazi svét-
lo zafivek. Zdi lemované zabradlim jsou natfené pastelové
zelenym odstinem, ktery ma nejspi$ pusobit uklidiiujicim
dojmem, ale lidské pokoZce proptujcuje chorobny nadech.
Chodby funguji jako samostatna oddéleni a v kazdém je
umisténo osm pokojii. Jsou malé a poskytuji jen omezené
moznosti, jak si je zafidit. Jejich soucasti je koupelna, ale
kuchyné ne. Aby nékdo nezapomnél vypnout sporak. Okna
jdou otevfit jen na §kvirku. Dvefe si mizete zamknout, ale
zaméstnanci maji klice, aby se kdykoli dostali dovnitf. Na
oddéleni B a C, ktera jsou obracena k lesu, jsou soucasti po-
koja balkony. Opatfené sitémi, aby se tudy nedalo vylézt ven.
Pokud nékdo v noci chodi nebo spadne z postele, dostane
detektor pohybu a klecové ltizko, aby se to uz neopakovalo.

Novi majitelé chtéji, aby zaméstnanci tém, co tu bydli, fi-
kali klienti, i kdyZ jen malokdo se sem nastéhoval dobrovolné.
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Kdyz domov v sedmdesatych letech postavili, byli zdejsi pa-
cienti mladsi a zdravéjsi. Ted musite byt v mnohem hors$im
stavu, abyste misto v Tallskuggan dostali. Rika se, Ze je to ve
vaSem zajmu, Ze je pro vas lepsi ztistat co nejdéle doma. Jak-
mile va$im pfibuznym nabidnou misto v Tallskuggan, maji
jen tyden na to, aby ho pfijali, nebo odmitli. Musi to probéh-
nout rychle, aby domov moc netratil kviili neobsazenym po-
kojam. Vzdycky je nékdo v poradniku za vami.

Posledni, kdo v Tallskuggan zemfel, byla Britt-Marie z Dé6.
Prestala jist a pit. Zacala ¢astéji a déle spat. Pomalicku zmi-
zela. U starych lidi, ktefi dostanou deprese, to neni nic neob-
vyklého. Tady vas jen malokdy néjak aktivné drzi pfi Zivoté,
vS$ichni to védi, ale nikdo o tom nemluvi.

V pokoji D6 ted ¢eka novy nabytek. Sttil a zidle. Psaci stil.
Kfeslo. Na zdech visi fotografie. Zase jednou novy domov
v domové. Postel je jediny kus nabytku patfici pfimo domo-
vu. Po smrti Britt-Marie ji vydezinfikovali a ¢isté povlékli.

Na sesterné oddéleni D je Johanna, drZi v ruce mobil a ak-
tualizuje stranku. Tupé zira na obrazovku. Nic nového. Tak-
hle brzy rano se tam venku nic nedéje. Sem tam vykoukne
prosklenym prazorem do spolec¢enské mistnosti, kam stfes-
nim oknem dopadaji slune¢ni paprsky. Uz brzy bude moct
jit domd. Stve ji, Ze si nasla tuhle brigadu, nenavidi no¢ni
smény, nenavidi, kdyz se Petrus z dvojky nebo Dagmar z os-
micky probudi a ona se o né musi postarat tplné sama. Ale
nejvic se boji, ze nékdo z téch lidi umfte, kdyz bude na oddé-
leni sama.

Johanna zaslechne, jak se oteviraji dvefe, a cukne sebou.
Vyskodi. Vykoukne ze sesterny. Konec¢né, Nina, jde ji vystfidat.
V¢as jako vidycky. Nina, ta tu vzdycky ztstava déle, nez je
potfteba, bere si sluzby navic, a kdyZ nema co délat, tak s pa-
cienty tfeba néco pece. Nina nikdy nefekne ani slovo o svém
Zivoté mimo Tallskuggan. Md viibec néjaky Zivot? Je tézké si
ji pfedstavit v normalnim obleceni, bez té svétle modré kosile
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a pytlovitych kalhot. Johanna si fika, Ze Nina se urcité myje
takovym tim tuhym zelenym mydlem. Cela a pékné do dis-
ta. Kratké nehty i vlasy. Viibec nijak nevoni. Jak to slo? ze-
pta se Nina a Johanna pokr¢i rameny, nic zvldstniho, a poda
kolegyni desky se zpravou z no¢ni sluzby. Tak jd jdu, fekne
jesté.

Nina se za Johannou diva, za tim pohupujicim se ohonem
vlast. Pak si v sesterné postavi na kavu. Utfe linku a stolek.

Sucdi, kterd bude s Ninou slouZit ranni sménu, se na scho-
dech potka se svym manzelem Faisalem. Pravé se v $atné
prevlékla do uniformy. A jemu skon¢ila no¢ni na bécku. Je
unaveny a ve stresu. V pauze mezi jejich sménami ma mladsi
déti na starosti jejich nejstarsi dcera a Faisal se chce co nej-
rychleji dostat domi. Sucdi ho letmo polibi na tvaf a spécha
na oddéleni D. Odmitne kavu, kterou ji Nina nabidne. Spolu
si pro¢tou zpravu a Nina u toho pije z hrnku. Pak se pusti
do rutinnich rannich ukoni.

Jeden za druhym projdou pokoje na oddéleni D. Kazdého
opatrné pohladi po cele. Vyméni pleny. Namydlenou Zinkou
avlaznou vodou umyji stara téla. Namazou je fenurilem. Roz-
daji 1éky k oralnimu, analnimu i vaginalnimu uziti. Na uklid-
néni, proti zacpé. Proti bolesti, na fedéni krve. Pomohou sta-
rym lidem obléct se, nasadit protézy. UceSou je.

Wiborg na jednicce pfi jejich pfichodu sténa ze spanku.
Stara pani pevné svira kocicku, plysaka s tepelnou spiralou
pod polyesterovym kozichem. Wiborg ani jednu ze sester
nepozna. Pro¢ mé neprisla vzbudit maminka? fekne a ner-
v6zné se podiva na Sucdi. Ona si vds koupila v Africe? Ses-
try ji méni plenu a Wiborg dal upfené zira na Sucdi. Vykaly
ma Cerné, protoze musi brat Zelezo. Peclivé ji umyji, zalepi
novou plenu a navlecou elastické spodni kalhotky, které tu
nosi vSichni. Kde je maminka? pta se Wiborg. Chci ji zavolat.
Natahne se pro telefon, podafi se ji sluchatko sundat z vidli-
ce, ale sestry ji presvéddi, at jesté chvili pocka. Cislo, na které
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chce Wiborg volat, je davno mimo provoz, a ji vzdycky roz-
rusi, kdyzZ to nikdo nebere.

Na dvojce Sucdi pomuze Petrusovi s holenim. Oholi ho
strojkem, ne Ziletkou, aby ho nefizla, kdyby nahodou zacal
byt agresivni. KdyZ si Nina klekne a méni mu pytlik pod ka-
tétrem, dava si dobry pozor, aby nebyla v dosahu jeho vel-
kych silnych rukou. Pak mu zkontroluje hladinu cukru v krvi.

Hned jak Nina se Sucdi vejdou na trojku, Edit otevie o¢i.
Dobry den, fekne rozespale. Jmenuji se Edit Anderssonovd
a jsem sekretdrka pana feditele Palma. Obé navykle pfikyv-
nou. Edit zamrka. Dobry den. Jmenuji se Edit Anderssono-
vd a jsem sekretdrka pana feditele Palma. Sestry si navlék-
nou nové rukavice a obslouzi Edit, ktera se jim stale dokola
predstavuje.

Bodil ze ¢tyfky na né mrkne, kdy?z ji vyhrnou kosilku a za-
¢nou ménit plenu. Hddejte, kolik mi je? A piestoze to Nina
vi, Bodil uz je pfes devadesat, tak nahlas prohlasi maximdlné
sedmdesdt. Bodil se spokojené usméje. To rikaji vsichni, ni-
kdo nevéri, Ze uz jsem tak stard. Vsichni fikaji, Ze na sviij vék
vypaddm jesté moc dobfe. Nina a Sucdi souhlasné kyvnou.

Dnes maji za kol vysprchovat Lillemor. Na pétce ji pomo-
hou do sprchy. Svléknou ji. Po sitovanych kalhotkach ji na
povislém bfiSe zustal kostkovany vzorek. Sestry se v holin-
kach, umélohmotnych zastérach a rukavicich poti, ale Lille-
mor alespon spolupracuje. Opatrné ji posadi na stolicku ve
sprchovém kouté. Oplachnou ji slabym proudem vlazné vody,
jejiz teplotu Lillemor pfedem schvali. Nina ji nadzvedne téz-
ka prsa, aby se dostala i pod né. Lillemor se na ni podiva
a fekne uz se moc tésim za Panbickem, ale rozhodla jsem se,
Ze tu jesté chvili pobudu, na coz Nina odvéti to je moc dobre,
Lillemor. Na dlazdickach je pfilepena nalepka mile se usmi-
vajicich andélick.

Pak projdou kolem zavienych dvefi Sestky a zamifi na sed-
micku za Annou. Rekla bych, Ze mi zase vyjelo to jabko, pro-
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nese na uvitanou Anna. Z konec¢niku ji skutec¢né tréi zlostné
rudé stfevo. Anna trpi vyhfezem konec¢niku, ktery se neda
operovat. Vesele jim vyklada, co bude ten den délat, a sestry
ji mezitim umyji Zinkou, opatrné ji zasunou stfevo dovnitf
a koneé¢nik namazou masti. Pojedu do Francie, tam jsem si
vZdycky prdla jet, fika Anna. Kdyz se ji Nina zepta, co tam
bude délat, Anna odpovi, Ze se podiva na Eiffelovku a pteji
se kolacu. Takhle na jare tam je urcité krdsné, tak si tam za-
jedu. Jen jestli Panbiih dd a nezradi mé boty. Anna se zasméje.
Zasnéné se podiva k oknu.

Osmicka je jediny pokoj, kde bydli dva klienti. Dagmar uz
je pfi prichodu sester vzhtru. Sucdi vzbudi Veru na druhé
posteli. Dobré rdno, Dagmar, pozdravi Nina. Vyspala jste se
dobfe? Dagmar na ni upfené hledi zarudlyma slzicima o¢i-
ma. Na zdi vedle postele visi akvarely a kresby mladé a kras-
né Dagmar. Kdyz se k ni Nina bliZi, stara pani se nedockavé
usméje. Pak vystré¢i ruku zpod pefiny a ma ji celou od vykalti.
Zamava s ni a zasméje se bezzubymi tsty. No fuj, Dagmar,
zafve na ni ze své postele Vera. Pak se zahanbené podiva na
Sucdi. Nezlobte se na ni. Nemysli to zle.

O chvili pozdéji Nina v kuchyrice vafi kasi a Sucdi maze
housky. Na podnos postavi $alky s kavou a hrnky s bréky.
Hluboké talife se Sirokymi okraji. Lzice, které se dobfe drzi.

Po snidani jde par klientti k televizi. Nina vezme z policky
stary film s Nilsem Poppem a pusti ho. Dagmar na voziku
pomalu usina a Petrus upfené hledi na here¢ku na platné.
Ty Stétko jedna! zaive. Dévko! Vera na néj nastvané sykne.
Dagmar zac¢ne pochrupovat.
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JOEL

Matka tiSe sedi na zelené plastové zidli¢ce pfed domem. Po-
malu ukusuje krajic chleba, ktery ji Joel donesl. Nic jiného
uz nechce jist. Nic ji nelaka, chutové poharky ji pfestaly fun-
govat. Joel neni schopny pozfit ani sousto.

Mama ma jesté porad vlhké vlasy. Joel ji je po stranach se-
pnul sponkami. Odrosty ji zistaly. Mama byla tak nastvana,
Ze jde do sprchy, Ze se ji Joel neodvazil vlasy barvit, stejné
by barva skonc¢ila na jejim obli¢eji a na zdech a nabytku, jen
ne na vlasech. A pak by ji musel do sprchy dostat znovu, aby
ji vlasy oplachl. Mama ma necekanou silu, kdyz se nastve.

Ale ted ma ramena své$ena. Pohled prazdny.

Joel se napije instantni kavy. Opfe si hlavu o $edou do-
movni zed. Zavie o¢i. Uz ted je horko. S vétvemi pferostlych
ker si pohrava vitr. Mama s tatou je vysazeli, aby na veran-
du nebylo vidét, ale tudy skoro nikdo nejezdi. Hodné domu
bliz k lesu zustalo prazdnych. Sousedi, které Joel znal jako
dité, jeden po druhém zemfeli. Brzy bude prazdny i tenhle
dtim. Za ¢tyfi dny prijde maklér.

Kdo tady v okoli vlastné jesté zbyl? Zahlédl ho nékdo ze
starych spoluzaku tfeba v Citygross v Ytterby nebo na pum-
pé ve Skredsby, zacalo se povidat, Ze se vratil? Ten Joel, co
si myslel, Ze je néco vic. Joel znovu otevie oc¢i. Dopije. PoloZi
hrnek na rozviklany stolek. Kostickovany voskovany ubrus
je plny skvrn od kavy a krouzka od hrnecki.

Mama prestala jist. Zbytek chleba lezi na talifi. Syr se
v tom vedru zac¢ina potit.

,»Iy uz nemas hlad?“ zepta se Joel.

Mama zavrti hlavou.

Joel nema silu se s ni dohadovat. Ukaze na léky, které
pred ni polozil.

wem si je“ pobidne ji.
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»Ne, ani nevim, ¢im mé to cpes.”

,»T0o mas na srdce, fekne Joel.

»Ja mam srdce naprosto v poradku,“ odpovi mama a se-
vie rty.

Umanutd bdbo. Koukej si ty prdsky prosté vzit. Copak ne-
chdpes, Ze se ti snaZim pomoct?

Ale to nahlas fict nemuze. Tak si zapali cigaretu. Snazi se
nevnimat, jak se mu seviel Zaludek.
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NINA

Ranni porada je skoro u konce, kdyZ vedouci oddéleni Elisa-
beth za¢ne o nové klientce, ktera se dnes nastéhuje na Sestku.

»~Monika Edlundova,“ oznami. ,Sedmdesat dva let. Je
z Lyckeredu.“

Nina zvedne hlavu. Pfi zaslechnuti toho jména jako by
dostala ranu elektrickym proudem, ale nikdo kolem stolu
si toho nevsiml.

»Prodélala infarkt a od té doby trpi stfidavymi stavy zma-
tenosti,“ Cte Elisabeth ze slozky. ,,Zkolabovala v 1ékarné
v Kungalvu, $tésti v nestésti...“

Nina znovu sklopi odi. Citi, jak ji z podpazi stéka kapka
potu. Najednou si uvédomi, jak dovniti mistnosti proskle-
nou stfechou prazi slunce. Jako by byli ve skleniku.

»..méla zastavu srdce, ale v sanitce ji ozivili pomoci de-
fibrilatoru...“

Kapka ji tece k pasu a pomalu chladne.

»-.podstoupila angiografii se stentem... po rehabilitacich
asi pul roku vyuzivala domaci pecovatelskou sluzbu a zdra-
votnickou sluzbu mistni terénni sestry. Jednou ji domi do-
vezla policie, protoZe se venku ztratila, takze bude muset
dostat detektor pohybu. A parkrat spadla z postele, takze
jsem si vyzadala povoleni k pfidéleni klecového ltzka.“

Elisabeth hovofi tse¢né, usporné. Bez intonace. Bez emoci.
Pro¢ by taky méla mluvit jinak? Monika Edlundova je pro
ni jen dal$i jméno v fadé. Po téhle poradé uz to nebude ani
jméno. Bude to prosté Sestka.

,UpIné bézna medikace,“ pokracuje Elisabeth. ,Aspirin,
atorvastatin, metoprolol, ramipril a brilique. Haloperidol
v pfipadé zachvatd nervozity a imovane na noc.“

Haloperidol. Jestli Monika potfebuje léky proti paranoii
a psychotickym staviim, tak je to s ni zlé. V takovém prfipadé
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je jeji demence temné misto, které ji nahani strach. Mozna
je i agresivni.

»Kdo ji pfiveze?“ zepta se Nina.

»Jeji syn Joel, v posledni dobé s ni bydlel.“

Joel. Copak on se vrdtil domii?

Nina si predstavuje, jak Joel dnes asi vypada, a poti se
¢im dal vic. Parkrat si ho googlovala, ale on nema ticet na
zadnych socialnich sitich. Nasla jen par fotografii. M4 tmavé
vlasy a je vyhubly, rysy ma aZ moc ostré. Neusmiva se. Po-
sledni fotka je uz vic nez sedm let stara.

Nina si jen stézi dokaze predstavit, Ze je Joel dospély. Ze
Zil dal i po tom ranu, kdy ve svém cerstvé zakoupeném oje-
tém auté odjel ze Skredsby.

»A vite, v kolik hodin?“ zepta se Nina a podafi se ji pronést
otazku zcela netecné.

,»Po obédé“ odpovi Elisabeth. ,Vy ho znate? Jste tak zhru-
ba stejné stafi, ne?“

Zna Joela? Co na to ma fict? Jak by to nékdo jako Elisa-
beth mohl pochopit? A kdo by uvéfil, jak moc se ona, Nina,
zmeénila od dob, kdy se s Joelem stykala? Vzdyt tomu nevéfi
ani ona sama.

,»Chodili jsme spolu do tfidy.“

Elisabeth se na nic dal$iho nepta. Uz ji to pfestalo zajimat
a myslenkami je nékde dal. Zaklapne desky a vstane.

»Tak to by bylo pro dnesek v§echno. Nezapomerite dohléd-
nout, aby klienti pili vic nez obvykle. Ta vlna veder podle
v$eho jen tak neskond¢i.

Kdyz vstavaji i ostatni, ozyva se mékké vrzani zidli o li-
noleum. Na vSech ¢tyfech oddélenich budou pomalu chys-
tat obéd, ktery brzy pfivezou z jidelny v Kungalvu. Ale Nina
zlistane na misté. Podiva se do chodby D, kde se prochazi
Wiborg a k prstim si tiskne toho svého plysaka.

»Jsi v pohodé?“ zepta se Sucdi.

Nina zvedne hlavu.
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»Jen trochu unavena,“ odpovi a pokusi se o usmév.

Viibec neni unavena. Ani trochu. V celém téle ji vibruje
nervozni energie.

»Ten Joel je tvij byvaly nebo co?“

»,Ne vyhrkne Nina a z ismévu je razem jen kfecovité cu-
kani rta.

Sucdi odnese jejich hrnky a Nina ji provazi pohledem. Pro-
sklenym prtizorem sleduje, jak kolegyné z jejich oddéleni
otevira myc¢ku. Pak vstane taky.

Do spolecenské mistnosti vejde Edit, pfi chtzi se opira
o choditko. Kvili pokrocilé osteoporéze ma zada ohnuta té-
méf do pravého thlu.

»,Dobry den,“ pozdravi. ,Jmenuji se Edit Anderssonova
a jsem sekretarka pana feditele Palma.“

Vyzyvavé na Ninu upira o¢i potazené mlé¢nou blankou.

»,Dobry den,“ fekne Nina nepfitomné.

Edit zavrti hlavou, asi ji $tve, Ze se ji Nina nepfedstavila.
Pak mrkne. Smycka, ve které uvizl jeji mozek, se pretoci na
zacatek.

»,Dobry den. Jmenuji se Edit Anderssonova a jsem sekre-
tarka pana feditele Palma.“

Nina vezme termosku s kavou a jde na chodbu. Postavi ji
na servirovaci stolek ur¢eny pro pfibuzné. Za zady ji zavrZou
kolecka Editina choditka.

»,Dobry den. Jmenuji se Edit Anderssonova a jsem sekre-
tarka pana feditele Palma.“

»,Dobry den i vam,“ odpovi Sucdi, ktera praveé vysla ze se-
sterny. ,Rekla bych, Ze je nacase vas prebalit.“

Rozezni se alarm a Nina se podiva na druhou stranu chod-
by. Svétylko blika u dvojky. Petrus.

»Ja tam jdu“

Sucdi na ni pfekvapené pohlédne.
»Edit miZe chvili pockat.“

»,Dobry den, spusti Edit. ,Jmenuji se...

20



»Copak chces jit fakt sama k Petrusovi?“ pokracuje Sucdi
nahlas, aby pfehlusila Edit.

,»V pohodé odpovi Nina.

Zrovna ted by udélala cokoli, aby na chvili odvedla mys-
lenky od Joela a Moniky.
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JOEL

Z okapu nad verandou se ozve zaSkrabani. Jedna z vlastovek,
které maji pod stfechou hnizdo, se zaSusténim kiidel sleti
tésné nad zem a pak se zase vznese. Mama jako by se pro-
brala. Zamrka a zpfima se zadiva na Joela. Pohled ma jasny.
Inteligentni. Pfitomny.

Zase je to mama.

,Nils na mé ¢ekal “ fekne. ,Na druhém biehu.”

Joel si zapali cigaretu. Skryje zklamani. Vi, co ted pfijde,
a nechce to poslouchat.

»Celou dobu tam cekal, az pfijdu. Nevim, jestli jsem byla
v nebi. Asi ano. Ale pak mé vratili zpatky.“

Svétlé odi ji zatnou slzet. Joel by rad véril tomu, cemu véri
mama. Ze svétlo na konci tunelu a milovani pfibuzni ¢ekajici
s otevienou naruci jsou nécim jinym, nécim vétsim nez jen
halucinacemi, které vyvolal odkysliceny mozek.

»Nils pfiSel se mnou, ale tady na zemi je to pro néj hrozné
tézké. Nemuze tady byt. A ja taky ne.“

Mama se diva na Joela jako dité hledajici Gtéchu. Mama,
ktera nikdy nedala najevo Zadnou slabost. Joel se k ni natah-
ne pres stiil. Vezme ji za ruku. Pohladi ji po kloubech. Z lesa
na kopci uslysi poryv vétru.

»Tak strasné mi chybi, kdyZ tu neni,“ fekne mama. ,,Byl
tak hezky, mtj Nils.“

Mama ztichne, znovu se ztrati, a Joel se v duchu pta, jestli
se ji vybavuji vzpominky na tatu. Co tak asi vidi?

Joel nema tuseni, jaky otec byl. Cely Zivot vidal fotografie,
ale mimo tyhle ramecky nevi nic. Tata byl svate¢ni vypra-
véni, mamina velka laska, ktera zemfela na rakovinu, kdyz
byl Joel jesté maly.

Ted je Joelovi skoro ¢tyficet, tolika se tata ani nedozil.
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»Doktofi mé méli nechat umfit,“ pokracuje mama. ,,Pro¢
mé sem vratili? Byla jsem pfipravena.”

Mama stahne ruku a otfe si tvafe. Zda se, Ze se pro néco
rozhodla.

»Pani, co to fikam,“ pronese. ,,Kdyby mé tak slySely déti.“

Joel cely ztuhne. Uz by mél byt zvykly, ale stejné je to pro
néj vzdycky Sok.

»Mami...“ fekne. ,To jsem pfece ja.“

Mama se na néj podiva. Pohled ma stale bdély. Ale taky
upfimné udiveny.

»To jsem ja. Joel. Tvlj syn.“

Mama si nastvané odfrkne.

»Myslite si, Ze jsem padla na hlavu?“

Joel potahne z cigarety. Kouf se smisi se slabnouci chuti
kavy.

»A kdo si myslis, Ze jsem?“ zepta se, pfestoze vi, Ze by ne-
mél.

»No... to jste pfece vy! Ja vim, kdo jste. Promirite, ale jmé-
no si nepamatuju, je vas tolik, co sem chodi pomahat. Ale
vétsinou dévcata“

Matka na néj nervozné pohlédne. Obejme se pazemi, jako
by ji byla zima.

»Ale jsem vam moc vdééna, to zase ano, doda. ,,VSichni
se tak snazite.”

Ani demence nevymaze zvyk byt vidycky za vSechno
vdécény.

Kdyz byli Joel s bratrem mali, mama pracovala na telefon-
ni astfedné obecniho tifadu v Kungilvu. Po tatovi jim zbyla
mala penze. Nikdy neméli nouzi o penize. Teprve kdyz se
Joel odstéhoval do Stockholmu, zjistil, Ze stfedni tfida tady
a tam je néco docela jiného. Jeho kamaradi ze Stockholmu
méli hotovost a nebali se ji pouZit. Byli si védomi svych prav.
Dovedli se nastvat. Mama by se nikdy neodvazila na néco
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si stéZovat, nikdy by si o nic nefekla dvakrat. To by se z toho
mohla stat otazka cti a pak uz vam nepomuze nikdo. Joel vi,
Ze mama vzdycky nesnasela pecovatelky, které pokazdé per-
fektné uklidily cely dtum, nesnasela ty cizi lidi, co se zjevo-
vali bez varovani. A ted si mysli, Ze on sam je jednim z nich.

»Ale to jsem ja, mami,“ naléha. ,,Ja jsem Joel. A Bjorn uz je
taky dospély. Ma svoji rodinu.“

»,Nefikejte, odpovi mama.

Joel si znovu potahne. Snazi se ztstat v klidu.

»vem si léky,“ prosi mamu.

,»,Co pofad mate s témi prasky? Co to v nich vlastné je?“

Joel se sehne a z vydlazdéné terasy zvedne sklenici. Ciga-
reta sykne, kdyz ji uhasi ve smési vody a starych nedopalka.
Asi by mél jit dobalit maminy véci. S témi prasky to zkusi
jesté pozdéji, tfeba bude spolupracovat. Joel vstane a jde za
roh ke vstupnim dvefim.

V koupelné nasklada do mamina kvétovaného neceséru
kosmetiku. Nékteré parfémy a krémy, které ji dal k Vano-
clim, stoji nepouZité na policce. Mama si myslela, Ze jsou
moc nobl, a ted uz jsou proslé.

Joel se snazi zklidnit rozbusené srdce. Zavie dvifka skfini-
ky a podiva se na svij odraz. Ma stejné Sedé o¢i jako mama,
v duchu se pta, co se stane, az zestarne on. Pfi tom vSem,
¢emu sviij mozek uz vystavil, nema v ném tieba uz ted diru?
Prasklinu, ktera se bude pomalu $ifit? A pozirat jeho vzpo-
minky, jeho ja?

Nebo to pujde raz na raz jako u mamy?

Vzdouva se v ném vlna strachu. Nevi, jak to zvladne.

Brzy bude po vSem. Brzy. Uz jen pdr hodin. Pak ji pfestanu
mit na starosti.

Tallskuggan se nachazi jen par kilometrt odsud, na dru-
hé strané kopce, ale je to docela jiny svét. Co se s mamou
stane, az tam bude? AZ nebude mit ani zahradu, ani dim
a znameé véci, které ji doted obklopovaly? Co bude vyvolavat
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vzpominky pak? Co pfilaka zablesky osoby, kterou kdysi
byvala?

Jenze mam snad na vybér?

Mrazivé jehlicky v obli¢eji, v koneécich prsti.

Joel se za¢ne piehrabovat v pytliku s mat¢inymi léky, ktery
leZi na pracce. Najde krabicku haloperidolu, ktery tu nechala
terénni sestra. V PRIPADE ZACHVATU NERVOZITY 1 TABLETA
stoji na $titku. Vét$inou to mamu uklidni.

Joel vaha. Uz je to Sest let a dva mésice, co si naposledy
vzal néjaky chemicky preparat na uklidnéni, pokud tedy ne-
pocita alkohol. JenZe dneska je den, kdy veze mamu do usta-
vu. To by mohl udélat vyjimku.

Joel si vezme dva prasky, sehne se nad umyvadlo a napije
se z kohoutku.
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