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  Věnováno mému otci

  avzpomínce na mého tchána


  Tazatel: Jaký smysl má život?


  DeepMind: Sloužit většímu dobru.


  T: Co je smyslem žití?


  D: Žít navždy.


  T: Kde jsi právě teď?


  D: Jsem uprostřed ničeho.


  T: Jaký smysl má smrt?


  D: Mít život.


  T: Jaký smysl mají emoce?


  D: Nevím.


  T: Co je morální?


  D: To, co pozvedlo lidstvo, duchovní podstata.


  T: Co je nemorální?


  D: Pořídit si dítě.


  Rozhovor mezi člověkem

  aumělou inteligencí DeepMind

  společnosti Google, 2015


  


  Chci plné ruční ovládání.


  Douglas Adams,

  Stopařův průvodce pogalaxii
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    Pondělí


    Probírám se poštou ana účtu zatelefon, který hodlám stopit, než ho uvidí rodiče, pátrám očima popovědomé zpáteční adrese. Mám zamlžené brýle, protože máma si doma potrpí na teplo, takže kdykoli prší, ocitnu se vesvém soukromém oroseném mikroklimatu. Zkouším si je otřít do trička, jenže to je vlhké taky, takže se mi podaří vodu jen rozmazat. Opruz. Vida, tady to máme, průmyslový komplex vDurhamu. To bude ono. Telefonní společnost začala posílat účty vneoznačených obálkách, nejspíš aby zabránila podvodům, ale popravdě mi tím dost zkomplikovala život. Zesilující déšť připomíná bubny, dramatické ra-ta-ta-ta vúvodu písničky. Zuju si boty akopnu je pod radiátor. Kdybych zasebou vdomě nechala mokré šlápoty, měla by máma jen odůvod víc vyšilovat. Vkoupelně nad schody ze sebe stáhnu promočené legíny ahodím je do koše sprádlem. Ze sušicí skříně vytáhnu čisté ponožky ajdu snimi do pokoje. Isobálkou sebou plácnu na neustlanou postel, vytrčím nohy do vzduchu anatáhnu si ještě teplé fusekle. Vpokoji mám prý binec— aspoň to tvrdí máma. Já naopak vím, ževšechno má své místo. Možná nejsem tak pořádná jako ona, jenže její úrovně dosáhne málokdo. Já tedy rozhodně ne.


    Připlíží se kemně Prcek. Neúspěšně se pokusí mávnout pahýlem ocasu azamrká na mě.


    „Hele, teď ne,“ zamumlám. Vzápětí mi dojde, žekocoura takhle odbývám odjakživa, ale jeho pozornost se mi opravdu nehodí. Hraju očas. Účet zatelefon odchytávám každý měsíc. Při pomyšlení na to, jak bude vysoký, mi běhá mráz pozádech. Naši ho nesmějí vidět ajá se na něj musím podívat jako první, abych zjistila přesnou částku. Sahám pro nůž na dopisy, který patříval tátovi— mému pravému tátovi, ačkoli možná ho podědil podědečkovi, to vlastně nevím—, aopatrně ho zasouvám pod zalepenou chlopeň obálky. Vždycky se snažím rozlepit ji co nejopatrněji apokaždé si namlouvám, žekdyž se mi to povede, budu moct účet vrátit zpátky, aniž by rodiče pojali sebemenší podezření. Ale prozatím jsem všechny poničila tak, žejsem si otom mohla nechat jen zdát. Postupně se ztoho stal rituál. Měsíc co měsíc procházím celý výpis, přejíždím očima potelefonátech avduchu je počítám. Každé odpoledne, sotva hodinu popříchodu ze školy, už sedím na telefonu avolám lidem, se kterými jsem strávila celý den, aprobíráme všechno, co se událo— přestože jsme to zažili společně! Vím, žeto je na hlavu, chápu to moc dobře, ale prostě to děláme. Všichni. Voláme si na střídačku, jinak se totiž člověk dočká jen obsazovacího tónu. Akdyž se tohle stane, ačkoli víte, žejste dotyčné osobě právě měli volat, to jsou pak vážně nervy, protože… ským asi mluví? Aco to znamená?


    Jakmile výpis projdu, zbavím se ho. Cestou do školy ho hodím do odpadkového koše. Vím, žetím nic nevyřeším. Na konci měsíce se našim stejně strhnou peníze zúčtu aoni se budou ptát, kde ten výpis je, budou běsnit kvůli sumě akřičet na mě. Vědí, žejsem ho sebrala, ale já se jen tak nedám. Zarytě házím vinu na pošťáka. Paul vyhrožuje, žemi část těch peněz strhne zbrigády, ale šetřím si na vysokou, takže nejspíš nemluví vážně. Chci jim říct pravdu: nejde oto, žebych jim ten výpis nechtěla dát, jen potřebuju vědět předem, jak zlé to bude. Každý měsíc mi dělají kázání— mám si představit, kolik lidí se knám nemůže dovolat. Akromě toho mám taky myslet na sebe. To je mámina oblíbená hláška. Mysli na sebe, Lauro, říkává. Tenhle rok musíš opravdu zabrat, aby všechno klaplo. Každý měsíc vedeme stejný rozhovor ajá na to vždycky: Já vím, mami, přísahám, žeto vím. Ale to neznamená, žese přestanu bavit skamarády.


    Ataky ztoho neplyne, žese odstřihnu odinternetu. Právě připojení přes pevnou linku stálo naše zaposlední měsíce majlant.


    Atentokrát? Celková částka na konci výpisu je obrovská. Nejvyšší, co kdy byla. Klepou se mi ruce. Do háje.


    Vpřízemí se ozve bouchnutí. Někdo přišel.


    „Lauro?“ zavolá máma. Zní naštvaně? Těžko říct. Slyším její kroky na schodech. Dupe jako slon, určitě schválně, abych věděla, žese blíží. Otevřu druhý šuplík arychle do něj vhodím obálku ivýpis. Stránky astránky čísel připomínající ohavnou účetní tabulku— už jste viděli tabulku, která by nebyla odpudivá? Zásuvka se zadrhne. Je nacpaná kprasknutí aodmítá se zavřít, atak musím dovnitř strčit ruku alisty pořádně stlačit. „Jsi doma?“ halasí máma přede dveřmi mého pokoje.


    „Jo, pojď dál,“ odpovím. Ruka se mi klepe ahlas taky. No tak, Lauro, seber se. Dveře se otevírají. „Co žejsi tu dneska tak brzo?“ ptám se, než vůbec stačí něco říct.


    „Jsi úplně promočená,“ konstatuje. Vidím se vzrcadle zajejím ramenem. Na hlavě mám vrabčí hnízdo. Vím, jak ji rozčiluje, žeosvoje vlasy víc nepečuju. „Nevzala sis deštník?“


    „No jo,“ odbydu ji. Rozhlédne se popokoji, který je podle mě dokonale uklizený, ale ona vidí jen chaos.


    „Amáš tu zimu,“ postěžuje si azadívá se na otevřené okno. Větrám jen kvůli její šílené posedlosti zapnutými radiátory. „Nachladíš se,“ dodá, ale já vím, žejejí starost je jen přetvářka. Nutný úvod ktomu, co se skutečně chystá říct. „Stímhle bincem musíš něco udělat.“ Obsáhne pohledem celou místnost aběhem několika vteřin zaznamená každou položku. Jako by její oči dokázaly přeskakovat zjedné pohozené věci na druhou rychleji než oči normálního člověka. Je to až nenormální.


    „Fajn,“ opáčím. Na stole se vrší knihy, sešity akabely, na zemi se válejí hromádky oblečení azdi pokrývají plakáty aústřižky přilepené modrou lepicí hmotou. Prosili mě, abych ji nepoužívala, protože vůbec nejde dolů abudou to přece oni, kdo ji bude muset seškrabovat, až odejdu na vysokou, atak dál atak dál. Stůl mi věnovali před pár lety, Paul ho přivezl ze své kanceláře. Donutila jsem ho, aby desku natřel načerno, protože— jak říká máma— jsem si procházela určitou „fází“. Podle mě jsem zní ještě nevyrostla. Barva se na několika místech odloupla apod ní je vidět stará laciná dřevěná dýha.


    Máma přejede očima zásuvky. Šuplík skazetami je otevřený— jsou vněm tak namačkané, žebych se nedivila, kdyby se cívky pod tlakem rozmotaly. Vduchu vidím, jak se zásuvka, kam jsem nacpala výpis, prudce otevírá astránky astránky čísel vyskakují ven jako čertík zkrabičky apomalu se kolem nás snášejí kzemi.


    „Jsi vpohodě?“ Každý den stejná otázka. Máma nejspíš doufá, žese jednou konečně dočká abude moct sama sebe pochválit: Vidíš, žeto na tobě poznám.


    „Jasně.“ Nemůžu přece říct: Nejsem vpohodě, všupleti schovávám účet zatelefon na skoro sto padesát liber atobě nejspíš hrábne, až to zjistíš.


    „Co škola?“


    „Normálka.“ Máma přikývne. Se zavřenou pusou si přejede jazykem pohorních řezácích. Dělá to vždycky, když nad něčím přemýšlí. Nebo když zvažuje, jestli má promluvit, ačkoli jí instinkt radí, aby mlčela. Jestli jí to vážně stojí zapřípadnou hádku.


    Dneska očividně ne. „Tak fajn,“ přikývne avycouvá. Čekám, žeještě něco dodá, ale marně. Neřekne už ani slovo. Namísto toho si začne broukat nějakou písničku, která je mi matně povědomá, apak usebe vložnici zapne televizi aokamžitě se ozve úvodní znělka seriálu Sousedé.


    Počkám si na její konec ateprve pak prásknu dveřmi.


    Teď výpis nemůžu vytáhnout, co kdyby se máma vrátila. Občas to dělá. Když vycítí, žese něco děje, naoko odejde, aleoněkolik vteřin později vpadne zpátky, jako by mě chtěla přistihnout při činu. Svléknu se, rozvěsím mokré oblečení na radiátor apak vklouznu do tepláků atrička skapelou Bluetones, které už mám jen na doma. Zapnu počítač ana okamžik zvažuju, žebych se připojila kinternetu azapracovala na projektu Organon. Ale pak zaslechnu, jak si máma cosi mumlá aMadge sHaroldem jí zobrazovky přizvukují, adojde mi, žeby to neprošlo. Teď ne. Prsty nad klávesnicí strnou vočekávání. Ještě ne.


    


    Povečeři, kekteré máme jako každé pondělí zbytky, Paul řekne, abych ještě na minutku zůstala. Nezní to nijak zle. Paul snad ani zlý být neumí. Je to prostě Paul. „Musíme si promluvit otomhle,“ prohlásí avytáhne účet zatelefon. Ne ten zmojí zásuvky— protože ten přece rozcupovalo nějaké hladové zvíře. Postrčí ho postole směrem kemně. Na účtu je adresa kPaulovi do práce, ne knám domů.


    „Co je to?“ ptám se. Snažím se uklidnit. Nechápeš to. Dělej blbou. Vtěchhle věcech se nevyznáš. Arozhodně netušíš, co má znamenat to obrovské číslo vpravo dole. Posledních několik výpisů se ztratilo atys to hodila na pošťáka. Paula určitě vytočilo, kolik mu operátor účtuje, atak musel požádat okopii, kterou si nechal poslat do práce.


    To je mazané, Paule.


    „Tohle musí přestat, Lauro. Tvoje matka ajá…“ Kdykoli mě kárá, odvolává se na mámu, jako by potřeboval její svolení říct to, co má na srdci. Žije snámi už pět let apořád se nesrovnal srolí toho chlápka. Podívá se na mámu, ona kývne, atak pokračuje: „Potřebujeme, abys to telefonování omezila. Deset minut denně. Ani ovteřinu víc, jasné? Protože takhle vysoký účet jsme ještě nikdy neměli avážně to nejsme my, kdo věčně sedí na drátě. My tu zatracenou věc skoro ani nepoužíváme.“


    „Je to opravdu hodně,“ přisadí si máma.


    „Já zato nemůžu,“ namítnu přesvědčivě. Pravidlo číslo jedna: zatloukat— vždycky.


    „Telefonuješ, Lauro. Takže zato můžeš.“ Paul se nedokáže doopravdy rozběsnit. Vlastně jsem ho neviděla zuřit snad nikdy. Umí jen tiše pěnit. Zrudne vobličeji, jako by se nafukoval slovy, která raději nechce vyslovit. „Nechceme potobě, abys to zaplatila, ale musíš stím přestat.“ Máma se celou dobu vyhýbá mému pohledu. Buď kouká na Paula, nebo do talíře. Jídla se jako obvykle ani nedotkla, protože zbytky zásadně nejí— což mě vždycky vede kotázce, proč je ksakru musím jíst já. „Aještě je tu internet,“ prohlásí Paul.


    „Ano,“ přikývnu. Na jazyku mě svrbí poznámka: Máš pravdu, internet tu opravdu je, už ho vynalezli, ale mlčím, protože nechci, aby se tenhle rozhovor zvrhl vhádku apokalyptických rozměrů.


    „Je příšerně drahý, Lauro. Takže odteď ho můžeš pouštět jen ovíkendu, kdy je levnější, aitehdy jen na hodinu.“


    „Na hodinu?“ Místnost se pohrouží do ticha, jako by někdo vypnul zvuk utelevize. Nechápe to. Nechápe, co to pro mě znamená, obzvlášť teď. Pořád mluví, ale já ho neslyším. Nebreč, přikazuju si vduchu, protože by bylo dětinské rozbrečet se kvůli něčemu takovému. Přesto mě štípou oči anajednou se cítím hrozně slabá.


    „Můžu už jít?“ skočím mu do řeči. Máma jen přikývne anepřítomně mávne rukou, aniž se na mě podívá. Očividně tušila, jak se bude tenhle rozhovor odvíjet, protože to probírali předem. Musela vědět ito, žese vpůlce zvednu aodejdu. Určitě mu řekla něco jako: Prostě ji nech jít.


    Spěchám nahoru, schody doslova vyběhnu. Dusám podřevěných schodech pokrytých kobercem amířím rovnou kpočítači. Připojím se ačekám. Už předtím jsem modem zabalila do svetru, abych nemusela poslouchat ten kňouravý přerývaný zvuk. Připadá mi nejistý avždycky si říkám, jak může něco tak úžasného znít tak zoufale, přiškrceně aneduživě, přestože to vlastně funguje.


    Když jsem byla malá, přinesl táta— můj pravý táta— domů počítač. Vidím to jako dneska. Spectrum, model sintegrovaným magnetofonem vklávesnici. Mohli jste do něj vložit kazetu shrou, azatímco se načítala, oblažoval vás zvukem, jaký teď vydávají modemy, jen mnohem pištivějším anepříjemnějším. Člověku to úplně trhalo uši, ale pak najednou na monitoru naběhla úvodní obrazovka hry Rainbow Islands.


    „No tak, no tak,“ slyším sama sebe. Jsem jako na trní. Cítím očekávání iúzkost zároveň, žaludek se mi svírá napětím, vhlavě mi tepe acelé tělo mě brní. Pokaždé to probíhá stejně. Nikdy nevím, jak zlé to bude, dokud nedospěju kbodu, kdy už se nedá nic dělat amusím jednat. Otevřu zásuvku, do níž jsem nacpala účet zatelefon, vytáhnu ho aschovám do batohu, do učebnice zeměpisu, kterou nikdy nikdo neotevře. Pak se cestou do školy vparku přikrčím zatím velkým stromem, co spadl při hurikánu vosmdesátém sedmém, avýpis spálím. Jako by nikdy neexistoval.


    Vytahuju kazetu smixem písniček, který jsem si vyrobila— no, vlastně jsem ho dělala pro Nadine, ale pak jsem jí dala jen kopii, protože kvalita nahrávky se skaždým kopírováním zhoršuje ajá chtěla mít tu nejlepší verzi, originál, nebo aspoň to, co se mu blíží nejvíc—, apouštím hudbu. Výroba hudebního mixu je umění samo osobě. Skladby na sebe musejí dobře navazovat, vurčitém sledu atempu, amusejí dohromady vytvářet příběh; protože každá znich nějaký má. Broukám si slova první skladby— Máš dar, to na první pohled jasný je— arukou šátrám pokrabičce zápalek, kterou schovávám vzadu vzásuvce plné kazet bez obalů. Leží tam jako nemilovaní domácí mazlíčci, čekající na nový domov— až přelepím vyloupnuté okýnko vhorní části aznovu na ně něco nahraju. Vytáhnu zkrabičky sirku. Bezpečnostní zápalky, stojí na obalu. Na způsobu, jakým je používám já, nic bezpečného není. Škrtnu azapálím jednu zvonných tyčinek, co jsem sehnala vkrámě Hipísácké nebe na Ealing Broadway— ta vůně se jmenuje Black Love, černá láska, stejně jako jedno moje oblíbené album. Sice netuším, co to vpřípadě vonných tyčinek znamená, ale voní současně sladce ikysele, azatímco hoří, chytám sirku mezi prsty levé ruky apravou si vyhrnu rukáv, až kam to jde. Potom otočím paži, prohlédnu si ztvrdlou pokožku na lokti, přendám si sirku do pravé ruky aopatrně ji přiblížím kzáhybům zrohovatělé kůže. Ozve se zaprskání, jak plamínek spálí několik chloupků, tak světlých aslabých, žeje pouhým okem ani nevidím; apak se kůže změní zrůžové včernou asirka se zlomí arozdrolí, takže není poznat, jestli je zatu černou zodpovědná spálenina nebo uhel zohořelézápalky.


    Kdysi jsem při tom zatínala zuby, ale to bylo vdobách, kdy jsem pozápalkách sahala mnohem častěji než dnes.


    Nepoužívám antiseptikum ani nic podobného. Nadine se řeže— vím to, protože se mi svěřila. Ukazovala mi jizvy, jako by chtěla, abych se nad nimi rozplývala. Ona má hladké, dokonalé řezné rány, které se při hojení jemně lesknou. Skoro září, jako by se na nich odráželo světlo. Já mám jen ten jediný kousek kůže, který připomíná spíš zabahněnou louži. Strup, co se nikdy pořádně nezahojí, ale zato ho můžu vydávat zaekzém, kdyby si ho náhodou někdo všiml. Ale zároveň ho mám na takovém místě, žemě skoro pořád bolí. Výjimkou jsou chvíle, kdy se znovu spálím. Jako by mi to ulevovalo odbolesti.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Smythe_Organon_vstupy2.jpg





OEBPS/Images/Smythe_Organon_eObalka.jpg





OEBPS/Images/Smythe_Organon_casti.jpg





OEBPS/Images/Smythe_Organon_vstupy.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/Smythe_Organon_vstupy3.jpg
=

e € - — T=3 =% = ¢ \
raanGa

\\






