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Pre moju úžasnú mamu, 
malého brata 

a všetkých ostatných členov 
mojej rodiny,  

na ktorých nikdy nezabudnem 
a ktorí zahynuli 
v ponižujúcich 

a opovrhnutiahodných 
podmienkach 

koncentračných táborov.
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Predslov

V  polovici deväťdesiatych rokov sa malá skupina vý-
skumníkov z Imperial War Museum snažila zozbierať 

čo najviac exponátov pre výstavu zameranú na holokaust, 
ktorú múzeum plánovalo otvoriť pri príležitosti vstupu do 
nového tisícročia. Bolo to pre nás veľmi hektické obdobie. 
Pokúšali sme sa získať pamätné predmety do nespočetné-
ho množstva vitrín a  zakaždým, keď sa jeden z nás vrátil 
zo stretnutia s človekom, ktorý prežil holokaust a priniesol 
nejakú vec, ktorá toho človeka sprevádzala pobytom v kon-
centračnom tábore, naša výstava získala ďalší hodnotný ex-
ponát, ktorý ju posunul o krok ďalej.

Jeden z týchto predmetov ma obzvlášť zaujal – obnosená 
kožená bunda, ktorá sa jedného dňa objavila v našej kan-
celárii. Darca tohto predmetu, profesor Felix Weinberg, ju 
opísal ako „natrvalo a bez povolenia zapožičaná od zosnulé-
ho strážnika v koncentračnom tábore Buchenwald“.

Krátko po tom, ako sme „oslobodenú“ bundu dôstoj-
níka SS zaradili medzi výstavné predmety, som sa s Feli-
xom Weinbergom a jeho manželkou Jill stretla. Uvedomila 
som si totiž, že náš darca, ktorý vyrastal v Československu, 
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bol v tom čase významným profesorom fyziky na Imperial 
College v Londýne a zaujímalo ma, ako sa dieťaťu, ktoré 
prežilo niekoľko koncentračných táborov, podarilo vypra-
covať na uznávaného profesora prestížnej vedeckej univer-
zity. Profesor Weinberg mi prezradil, že bundu nosil dlhé 
roky, počas ktorých brázdil na motorke ulice Londýna. 
Spomínam si, ako mi vtedy preletelo mysľou, že takéto 
správanie je obdivuhodným prejavom vzdoru voči obdo-
biu, ktoré prežil vo väzení.

O niekoľko rokov neskôr, v roku 2011, sa s nami Felix 
Weinberg opäť spojil. Rozhodol sa, že z úcty k svojej rodine 
by mal napísať príbeh svojho detstva a opýtal sa ma, či by 
som si ho chcela prečítať. Súhlasila som a  pri čítaní ma 
zaujalo hneď niekoľko vecí: v prvom rade to bola Felixo-
va nezvyčajná pamäť a schopnosť preniesť čitateľa do jeho 
mladíckej mysle, v ktorej sa už v tom čase začal rodiť záujem 
o vedu. Jeho schopnosť oživiť chlapčenské nadšenie pre to, 
ako veci fungujú, prepletené múdrosťou nadobudnutou 
v neskorších rokoch a značnou dávkou sebapoznania, robia 
z tohto príbehu obzvlášť zaujímavé a originálne čítanie.

V druhom rade to bola nespochybniteľná úloha, kto-
rú zohralo bezstarostné detstvo Felixa Weinberga v  jeho 
neskoršej schopnosti prežiť v  koncentračných táboroch 
Terezín, Osvienčim-Brezinka, Blechhammer, Gross-Rosen 
a Buchenwald. Otec, ktorý sa rád hrával so svojimi dvoma 
synmi, a matka, ktorá do ich životov prinášala smiech – prá-
ve tieto spomienky boli studnicami živej vody, z ktorej Felix 
čerpal počas dva a pol roka v zajatí. Noci strávené snívaním 
o minulom živote, o milujúcich starých rodičoch, cestova-
ní na kolesovom parníku a výletoch na saniach ťahaných 
koňmi, boli v  neľudských podmienkach koncentračného 
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tábora takmer neznesiteľným mučením. No práve tieto 
spomienky spolu s  dobrou telesnou kondíciou, za ktorú 
vďačil otcovej posadnutosti pohybom a  zdravou výživou, 
pomohli mladému Felixovi prežiť. Na konci vojny Felix 
takmer podľahol hladu, neľudským podmienkam a traume 
z  bombardovania spojeneckými silami. Posledná kapitola 
jeho knihy opisuje aspekty oslobodzovania koncentračných 
táborov, o ktorých som nikdy predtým nepočula – bezvlá-
die ako na divokom západe, ktoré nastalo pred príchodom 
osloboditeľských vojsk a počas ktorého pri výbuchoch zbra-
ní ukradnutých z muničných skladov opustených ustupujú-
cimi nacistami umierali deti. Scény pripomínajúce koniec 
sveta a ich tragické vyústenie s ním zostanú do konca života.

Vrátiť sa prostredníctvom tohto príbehu do minulosti 
určite nebolo jednoduché. Každý, komu záleží na dôsled-
nej dokumentácii tohto hrôzostrašného obdobia, musí byť 
Felixovi Weinbergovi za jeho podrobné a napokon aj po-
vznášajúce svedectvo nesmierne vďačný. 

Suzanne Bardgettová,  
vedúca výskumu 

Imperial War Museum 
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Poďakovanie

Nebyť niekoľkých mojich vzácnych priateľov, tento prí-
beh by nikdy neuzrel svetlo sveta. V prvom rade mu-

sím spomenúť Beu Greenovú, taktiež „Kindertransportee“, 
ktorá pricestovala do Veľkej Británie ešte pred vojnou a je 
akousi aktivistkou, čo verí, že jej poslaním je udržiavať na-
žive spomienky na tieto udalosti. Je to tiež práve ona, kto 
trval na tom, že moje deti a  vnúčatá si zaslúžia písomný 
záznam o mojej minulosti, nech je akokoľvek skľučujúca, 
pretože na to „majú právo“. Ďalej musím spomenúť nie-
koľkých svojich priateľov a kolegov, ktorí ma požiadali, aby 
som im ukázal, čo som napísal, a  potom, na moje veľké 
prekvapenie, trvali na tom, aby som sa o  tento „výborne 
napísaný“ príbeh podelil aj s  ostatnými čitateľmi. Medzi 
týchto ľudí patria Drs. James Lawton, Darren Tymens, Ivan 
Vince, profesori Charmian Brinson, Rafael a Deniz Kan-
divoti a hlavne ďalší traja, ktorí prežili koncentračný tábor 
a ktorí si so sebou nesú vlastné príbehy: Peter Frank, Otto 
Jakubovic a jeho žena Angela, a taktiež Frank Bright. Nie-
ktorí moji priatelia mi nesmierne pomohli tým, že pouká-
zali na chyby a nedostatky, ktorých som sa v texte dopustil. 
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Keďže mnohí z nás sú už dosť starí, dúfam, že sa mi podari-
lo opraviť väčšinu chýb.

Som nesmierne zaviazaný Suzanne Bardgettovej nielen 
za to, že k tejto knihe napísala taký dojímavý predslov, ale 
hlavne za to, že umožnila „českým chlapcom“ z môjho prí-
behu a  ich rodinám (spolu okolo tridsaťpäť ľudí), aby sa 
v  septembri 2005 stretli v  Imperial War Museum. Suzan-
ne zariadila premietanie filmu o  deťoch nastupujúcich 
počas  jesene 1945 do bombardérov, ktoré ich odviezli do 
Anglicka. Pozvala nás tiež na popoludňajší čaj a  ukázala 
nám svoju úžasnú prácu, vďaka ktorej sa jej darí uchovávať 
spomienky na udalosti z druhej svetovej vojny a pripomínať 
ich širokej verejnosti.

Čo sa týka koženej bundy, ktorú spomína a  ktorá sa 
momentálne pyšne vyníma vo svojej vitríne: ak by sa nieke-
dy udeľovala cena za najškaredšiu časť odevu, bez váhania 
by som jej udelil jednu z popredných priečok. Som presved-
čený, že sa nikdy nemala stať vrchným ošatením. Myslím si, 
že jej pôvodným účelom bolo zohrievať pod uniformami 
pilotov Luftwaffe, ktorí lietali vo vysokých nadmorských 
výškach. Jej hlavná časť bola zošitá z množstva menších vl-
nených štvorcov, ktorých spodná kožená časť bez vlny tvori-
la vonkajšok bundy. Rukávy boli štrikované a voľne prišité 
k ramenám. Tento výtvor podával svedectvo o národe, kto-
rý nemal dostatok materiálu, no mal viac než dosť pracujú-
cich otrokov. Dôvodom, prečo bola takým vzácnym úlov-
kom – najskôr pre strážnika z Buchenwaldu a potom pre 
mňa –, je, že som ju mal na sebe aj vtedy, keď som nasadal 
do Lancasterského bombardéra, ktorý ma odviezol do An-
glicka, a bola nezvyčajne teplá. Je to určite najteplejšia časť 
oblečenia, akú som kedy vlastnil. Asi by som mal dodať, 
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že strážnik z Buchenwaldu, ktorému som ju zobral, proti 
tomu vôbec nenamietal, keďže bol už v tej chvíli mŕtvy, za 
čo zrejme vďačil niekoľkým mojim spoluväzňom, ktorí sa 
k nemu dostali ešte predo mnou.

Skôr ako som jazdou na motorke prezentoval bundu 
verejnosti, urobil som na nej určité pochybné zmeny. Jej 
vonkajšiu časť som zafarbil na hnedo farbou na semišové 
topánky. Moje deti si pamätajú, ako som v nej zvykol umý-
vať auto. Je pravdepodobné, že sa za mňa v tých chvíľach 
nesmierne hanbili. V  čase, keď som ju venoval IWM, sa 
mi ani len nesnívalo, že niekedy napíšem knihu o svojich 
skúsenostiach z vojny. Pravdou je, že v tom období som si 
uvedomil, že niektoré, na prvý pohľad úplne zbytočné veci 
sa niekedy oplatí uchovať pre budúce generácie a možno 
práve táto myšlienka mi dodala inšpiráciu.

Felix Weinberg
16. septembra 2011
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Úvod 

Ťažké rozhodnutie

Z členskej miestnosti v budove Kráľovskej spoločnosti 
je výhľad na ulicu vedúcu k Buckinghamskému palá-

cu nazývanú The Mall a rady prekrásnych stromov lemu-
júcich okraje parku St. James, ktorý sa nachádza medzi 
Buckinghamským palácom a Oblúkom admirality. Opäť 
som podcenil verejnú dopravu a  prišiel na stretnutie 
o  čosi skôr, a  tak som sa rozhodol, že počkám v  poho-
dlnej miestnosti s malebným výhľadom, čalúnenými sto-
ličkami, kávou a  prístupom na internet. Pri tejto príle-
žitosti mám výnimočne čas na premýšľanie. Musím totiž 
spraviť jedno z  najťažších rozhodnutí vo  svojom živote. 
Šesťdesiatpäť rokov som sa snažil zabudnúť a vymazať si 
z  pamäti spomienky na roky svojej mladosti, ktoré som 
strávil v Osvienčime a iných nacistických koncentračných 
táboroch. Teraz čelím výzve napísať o nich z úcty k svojej 
rodine a k všetkým ostatným.
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V kruhu mojej rodiny sa táto téma takmer nikdy ne-
rozoberala. Za to vďačím najmä svojej milovanej manželke 
Jill, ktorá sa o mňa a našich troch synov oddane starala, 
až kým v roku 2006, dva roky po výročí našej zlatej svad-
by, nezomrela. Myslím si, že moje správanie počas nočných 
môr, ktorými som zo začiatku trpel, bolo pre ňu natoľko 
traumatizujúce, že sa rozhodla predísť tomu, aby naše deti 
na tejto téme príliš lipli. Príbehu o tom, ako si ocko musel 
dať na ruku vytetovať telefónne číslo, pretože má veľmi zlú 
pamäť, neverili veľmi dlho, no stal sa akýmsi precedensom. 
Pravdupovediac, vôbec by mi neprekážalo porozprávať im 
o tom, čo som prežil, no takýto systém mi vyhovoval z úpl-
ne iného dôvodu... Odmietal som sa identifikovať ako „ten 
čo prežil koncentračný tábor“.

Premýšľam, či sa mi popri všetkých ostatných povinnos-
tiach podarí nájsť si čas na akiste najnáročnejšiu a najbo-
lestivejšiu úlohu, na akú som sa kedy podujal. Na druhej 
strane, zdá sa mi správne, že sa moje deti dozvedia o svojej 
úžasnej starej mame a ostatných blízkych príbuzných, kto-
rých nikdy nepoznali. Mám osemdesiatdva rokov. Ak ne-
začnem teraz, už to nikdy neurobím.

Zdá sa mi, akoby v  tejto budove strašilo, akoby sa mi 
pri rozhodovaní niektorí jej duchovia pohrávali s mysľou 
a nazerali mi ponad plece. Do roku 1938 patrila aspoň časť 
tejto obrovskej budovy nemeckému veľvyslanectvu. Prena-
sleduje ma nepríjemný pocit, že asi sedím na tom istom 
mieste, kde pred sedemdesiatimi rokmi sedel Joachim von 
Ribbentrop, Hitlerov minister zahraničných vecí a britský 
veľvyslanec, a snoval plány o tom, ako zničiť milióny životov 
vrátane životov mojich milovaných najbližších.
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Ribbentrop bol prvým nacistickým politikom, ktorého 
po norimberskom procese obesili. Stalo sa tak 16. októbra 
1946. Očakával som to a  podľa môjho názoru to bolo 
správne a spravodlivé. Čo som neočakával, bolo to, že som 
dovtedy prežil a že som sa už v tom čase nachádzal v Anglic-
ku. Toto všetko sa stalo po sérii malých zázrakov, o ktorých 
vám rozpoviem na nasledujúcich stránkach. 
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