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Na tejto mape je zobrazeny Leningrad a okolité mestd, ktoré st

podstatné pre Ivanovu dobrodruzni cestu. Mapa nezndzorfiuje
presné vzdialenosti medzi mestami a nepredstavuje celé Rusko.
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Schmatol som Hitlera zozadu za vlasy a drzal som ho.

»Au! To boli,” skrikol.

»1y zbabelec! Decko! Nacistické prasa! Zaplatis za to,
¢o si urobil Rusku! Teraz sa oto¢. A ak sa ma budes snazit
prekabatit, zabodnem do teba bajonet.”

~Opatrne, prosim ta. Ved mi ublizi$,“ zafniukal.

»Neprovokuj ma,” $tuchol som ho bodakom do chrbta.

»Preco musim byt vzdy Hitler? Preco nemo6zem byt pre
zmenu rusky general?“ spytal sa Misa. Bola to logicka otaz-
ka. S jeho bratom Alikom sme ho zakazdym nutili, aby hral
Hitlera. Vraveli sme mu, Ze je to pre jeho tmavé vlasy, ktoré
ladili s fazikmi vyrobenymi z hnedej latky, ktoré sme mu
lepili nad hornt peru.



Ale pravda bola, Ze on mal jedenast a my dvanast a vzdy
sa ndm ho nejako podarilo presvedcit. Alik hral rad Sta-
lina, vladcu celého Ruska, a ja som sa s oblubou nazyval
generalom Ivanom, pretoze sa mi pacilo, ako znie moje
meno s takym vzne$enym titulom.

»Viete, koho lutujem?“ nadhodil Alik. ,,Blondi, Hitlerovu
sucku.“ Raz sme videli ich fotografiu v novinach. Blondi
bola nddherny nemecky ovciak.

»Veru, uboha Blondi,“ sthlasil som. ,,Len si predstavte,
ze by ste museli lizat jeho ruku.”

»Fuj!“ zastonal Misa. ,,Ja by som mu ju odhryzol!*

»Alebo by ste museli robit, ¢o vam prikdZe, inak by vas
potrestal,“ pokracoval Alik.

»Utiekol by som,* vyhlasil som. ,\Vidite, to je napad. Tvar-
me sa, ze Blondi usla do Leningradu. Prave teraz je stratena
v nasom meste. Musime ju najst prv ako Hitler. Podme!“

Misa si strhol falo$né fuziky a skrikol: ,,Ja uz nebudem Hit-
ler!“ Vetci sme sa rozutekali. Zivot nikdy nebol taky vzru-
$ujuci, ako ked sa pred tromi mesiacmi zacala vojna. Nase
mamy pracovali vo fabrikach jedendst hodin denne na-
miesto dovtedajsich 6smich. Otcovia boli na fronte a skoly
zatvorili — alebo, ako v naSom pripade, zbombardovali.

»My mame teda $tastie!“ nadchynali sme sa, ked nas nik
nemohol pocut. Ked sme boli s dospelymi, vraveli sme:
»Mali sme $tastie, Ze sa to stalo v sobotu, ked v $kole nik ne-
bol.“ Tak alebo onak, boli sme slobodni ako nikdy predtym.

To neznamend, ze sme nemali ¢o robit. Celé leto 1941
sme s hrdostou naplnali vrecia pieskom, zhromazdovali
flase, pestovali zeleninu a §ili bandaze pre ranenych. Fas-
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cinovali nas svetlomety, ktoré kazdu noc skenovali oblo-
hu. Pripadali nam ako obrovské svetelné mece, ktoré mali
moc ochranit nas pred vsetkym.

Vojna v$ak mala aj svoje odvratené stranky. Hned ako
Nemci v juni napadli Rusko, zaviedol sa systém stravy na
pridel. Pre dospievajucich chlapcov, ktori jedli patkrat
denne a este im ostalo miesto na dezert, to veru nebola
dobra sprava. Ale nastastie nik nehladoval.

Zazili sme par bombovych néletov, aké znicili nasu $ko-
lu, a zaciatkom septembra sa Nemci priblizili natolko, ze
mohli podniknut delostrelecky utok z juhu. No stéle sa to
véetko dalo zniest. Nepochybovali sme, Ze sme na Nemcov
pripraveni, nech uz na nas chystali ¢okolvek.

Vsetko sa zmenilo 8. septembra 1941, ked Nemci ob-
klucili Leningrad a odrezali ho od zvysku sveta. V tu noc
nas nasi nepriatelia zacali zaucat, ¢o znamena skutocné
bombardovanie.

kK

V ten vecer sa k nam prisli hrat Alik a Misa od susedov.
Mamina zmena v Kirovovej tovarni sa uz skonc¢ila, no
eSte nebola doma. Ja a Alik sme prave nacvicovali nova
skladbu na nasich concertinach, nastrojoch podobnych
malému akorde6nu. Misa nehral na ziadnom hudobnom
nastroji, ale sem-tam do rytmu zatriasol tamburinou.

»Sadni si, Ivan,“ poziadal ma Alik, ked vynechal jeden
akord a museli sme zacat odznova.

»Lep$ie sa mi hra postojacky,” odvetil som.
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»Lepsie sa ti predvadza postojacky.”

»Moznoze hej!“ zvrtol som sa a vyludil som z concertina
niekolko malebnych ténov. ,Mal by si to niekedy skusit.”

»~Podme zasa od zaciatku. Viem, ako idu tie noty, len
som...zabudol,“ vzdychol si.

»Jasné.“ Sadol som si oproti nemu na drevenu stolicku.
Miestnost, v ktorej sme nacvicovali, slizila ako kuchyna,
obyvacka a moja spélna. ,,Sleduj moju Iavi ruku a rob to,
¢o ja. Prvé styri slohy spievame spolu,” pripomenul som
mu. Alik prikyvol. Zahrali sme kratky tvod a zacali sme
spievat.

Slnecnica moja mild,
tvoje vlasy zlatisté,
zaspievaj mi v tento vecer
ako vdnok na liste.

Tvoje tmavé oci Ziaria. ..

Vtom sa prudko otvorili dvere a dnu vosla Olga Osipen-
kova so svojim malym ¢iernym psom Oskarom. Mal som
ho velmi rad, dokonca som ho naucil par trikov.

»Pod ku mne,“ zavolal som nanho a zatlieskal som. Vy-
skoc¢il mi do lona, no vzapiti spadol, pretoze tam nebol
dostatok miesta prenho aj concertino. Misa sa zohol a vzal
Oskara na ruky. Schuti sa rozosmial, ked mu Oskar zacal
oblizovat tvar. Zavistlivo som ich sledoval. My sme domace
zvierata nemohli mat, lebo moja mama trpela alergiou. Ky-
chala a smrkala zakazdym, ked hladkala psa alebo macku
alebo ked bola dlhsie v ich pritomnosti.
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»10 nemate nic¢ na praci?“ oborila sa na nas Olga a ne-
chala za sebou otvorené dvere. OIga mala trinast a jej ulo-
hou bolo dohliadat na povinnosti, ktoré sme my deti mu-
seli plnit v nasom obytnom dome. Bola to dobra veduca,
aj ked obcas byvala trochu panovacna.

»Zabudla si klopat?“ zakontroval som.

»Nacvi¢ujeme novu skladbu. Chces ju pocut?“ opytal sa
jej vzdy privetivy Alik.

»10 je strata ¢asu. Zari nam tu vojna.”

Oskar zoskocil z MiSovho narucia a skiimal na$ pribytok.

»vola sa to kultira, Olga.” Postavil som sa a zacal som
hrat. Olga to mozno tak nevidela, no ja som bol presved-
ceny, ze hudba je dolezita. Prostrednictvom nej sme mohli
rozpravat pribehy a udrziavat nasu historiu ziva.

Olga si zalozila ruky vbok. ,Dokon¢ili ste poziarnu
hliadku na streche?”

»Ano. Pozri sa na ten papier, ¢o visi vedla dveri. Pozna-
¢ili sme si prichod aj odchod,” informoval ju Alik, zatial
¢o hral melédiu k piesni ,,Moja slnec¢nica®

»Aku ulohu mate na zajtra?“

»Odstranit adresy,” odvetil som.

»5 Alikom a Ivanom premalovdvame vsetky tabule
s nazvami ulic nabielo, takisto aj vSetky smerové tabule,”
vysvetlil Mi$a jednym dychom. ,,Ak sa Nemci dostant do
mesta, nebudu tusit, kadial maju ist!“ dodal a este to pri-
zvukoval uderom do tamburiny.

Alik zacal hrat nasu piesen o slnecnici a vSetci traja sme
nahlas spustili, ,,SInecnica moja mild, tvoje vlasy zlatisté,
zaspievaj mi v tento vecer ako vanok na liste.“
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Vtom cez otvorené dvere vosla utla starenka, ktoru deti
z nasho domu poznali ako tetusku Veru alebo len jedno-
ducho tetusku. Tetuska byvala v byte nad nami. Po smrti
mojho otca mojej mame velmi pomohla, ¢i uz ako pria-
telka, alebo varovkyna. Skoro kazdy den sa u nas zastavila
na navstevu alebo na obed. Mal som tri roky, ked otec
zomrel.

Za okamih sa jej utle plecia hybali do rytmu a na tvari
sa jej objavil usmev. , Krasne,“ zasepkala. ,Neprestavaj-
te.“ Na stol polozila platennu tasku. Predpokladal som, zZe
v nej ma svoj pridel. Potom vystrela ruky. ,,Zatancujes si
so mnou, Olga?“

Dievca pokrutilo hlavou. Tetusku Veru to vSak neod-
radilo. ,,Mis$a?“ Misa polozil svoju tamburinu a chytil te-
tusku za ruky. Teraz, ked sme mali takéto publikum, sme
hrali este odusevnenejsie. Dokonca aj Oskar si k nam pri-
sadol a vyzeral, Ze pocuva. Predstavoval som si, aké by
bolo krasne hrat jedného dna v séle plnej fudi. M9j tajny
sen bol zivit sa hudbou. Teda, bud to, alebo robit nieco so
psami. Vzdy som bol tak trochu nerozhodny.

A vtom stala v otvorenych dverach moja matka, una-
vena, no s ismevom na tvari. ,Mami!“ zvolal som a hral
som dalej. ,,Ako sa ti paci nasa nova piesen? Pod si s nami
zatancovat!“

Zlozila tazké tasky na kuchynsky st6l a zasmiala sa.
»Jediny tanec, ktory teraz chcem, je spanok! Dobry ve-
¢er, vSetkym. Ahoj, Oskar.“ Oskar sa na nu pozrel a za-
vrtel chvostom, hoci vedel, Ze ho nepohladka. Po praci
sa mama zvycajne zastavila v jednom alebo dvoch ob-
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chodoch, aby vyzdvihla nas pridel. Musela tak robit sko-
ro kazdy den, pretoZe vicsina obchodov mala iba jeden
druh tovaru: v jednom dostala chlieb, v druhom maslo
a syr, v dalSom maly kusok mésa. Drahocenné hodiny,
ktoré mohla stravit spankom alebo so mnou, prestala
v dlhych radoch. Tak si to vyzadovala vojna, no mama
bola silnd a mala len par rokov po tridsiatke. Nastastie,
teraz, ked sme nemali $kolu, som jej pomohol vystat nie-
ktoré rady na jedlo sam.

Zadival som sa na svojich priateov, mamu, na$ utulny
byt, na vsetko, ¢o tvorilo mdj maly svet, a usmial som sa.
Vstal som zo stolicky a snazil som sa tu radost, ktora ma
naplnala, vniest do svojej hry na concertine.

»Ivan,“ oslovila ma mama, ,,paci sa mi ta nova piesen
a...“ Zastala uprostred vety a nahle otoc¢ila hlavu nabok.
Rozbehla sa k oknam v prednej casti bytu, ¢o najviac vy-
str¢ila hlavu z okna a divala sa na oblohu. Prestal som
hrat a vtedy som to tiez zacul. Tichy neprerusovany zvuk
bombardérov, ktory postupne silnel. Tony z Alikovej con-
certiny stichli, tetuska s MiSom uZ netancovali. Olga ska-
menela, Oskar utiekol k jej noham.

»Nemci,“ zasepkal som a pondhlal som sa k oknu. Na-
tiahol som sa, ¢i zazriem lietadla.

»Ano,“ odvetila mama, ,,no nie¢o je inak.“ Vtedy sa ako
na povel zvuk prichadzajicich bombardérov zdvojnaso-
bil. Sirény, umiestnené takmer na kazdej ulici v Lenin-
grade, sa rozozvucali vystraznym signalom. Otocil som
sa a zbadal som, ako sa mdj strach zraci na vydesenych
tvarach mojich priatelov.



»Alik,“ skrikol som, ,,kde je va§a mama?“

»V praci,” odvetil ako bez dychu.

»ldem domov!“ zvolala Olga a vybehla cez otvorené
vchodové dvere s Oskarom za patami.

Moja mama sa ujala velenia. ,,Ivan, pomo6z mi dat na
okna plachty. Tetuska, vezmi MiSu a Alika a chodte do
spalne. V Satniku st stolicky. Pockajte tam na nas.“ Te-
tuska rozpazila ruky a zaviedla dvoch bratov do $atnika,
ktory sme predtym pripravili presne na takyto nudzovy
pripad.

Znovu som sa vyklonil z okna. Obloha bola zatemnena
minimalne desiatkou nizko lietajucich strojov, ktoré sa
nas chystali zbombardovat. Zvuk lietadiel sa strojnasobil,
sirény neprestajne hucali.

»Ivan!“ skrikla mama. ,Pomo6z mi!“ Vytiahla jednu
z velkych drevenych dosiek, ktoré sme mali pripravené na
zakrytie okien v pripade, Ze by doslo k vzdu$nému utoku,
a chcela ju nasadit do drziakov, ¢o sme prirobili na okna.
Chytil som blizsi koniec dosky a za par sekind sa nam ju
podarilo dostat na miesto. Bombardéry vonku uZz teraz
skuto¢ne buracali. Bolo to, akoby priamo nad nami, pod
nami, skratka v§ade okolo nds zuril Sialene hlu¢ny hurikan,
ktory nas chce znicit.

Vo chvili, ked sme zdvihli druht dosku, nedaleko do-
padla bomba. ,,Rychlo, mama!“ skrikol som, ked sme sa
pokusali upevnit dosku do drziakov. Udrela dalsia bomba
anas dom sa zatriasol. Len niekolko sekund po tom, ¢o sa
nam konec¢ne podarilo nasadit na okno druht dosku, sme
obaja padli na zem.
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Mama rychlo vyskocila, schmatla ma za ruku a utekala
so mnou do spalne. Tlakova vlna nas vtlacila do Satni-
ka, kde sme pristali v naruci Alika a Misu. Zviezol som
sa dole a sadol si na podlahu. Mama si sadla na stolicku
vedla Alika a ochranarsky mu ovinula ruku okolo pliec.
Tetuska sa potichu modlila staré ruské pravoslavne mod-
litby. V Satniku bola tma, ale rozoznal som vietkych. No
potom mi mama prikazala, aby som zavrel tplne, a vtedy
sa naokolo rozprestrela ¢iernocierna temnota.

Bomby dopadali tak rychlo po sebe, Ze po nejakej Siestej-
siedmej som stratil prehlad o ich pocte. Misa zacal vzlykat.
V tme som sa oprel o mamine nohy. Budova sa chvela, mal
som pocit, ze mi z plic unika vetok vzduch, a v usiach som
citil bolest. Vtom jedna bomba udrela tak silno, Ze som bol
presvedceny, ze dopadla na na§ dom. Moji priatelia na mna
popadali a vyrazili mi dych. Chcel som kricat: ,.Vstante zo
mna! Vstante zo mna!®, no z Gst mi nevysiel ziaden zvuk.
Ni¢ som nevidel. Nemohol som sa pohnut.

»Je niekto zraneny?“ opytal sa znepokojeny hlas mojej
matky. Ktosi, kto lezal na mne, sa konecne postavil. Citil
som, ako sa mi do pluc vracia vzduch.

»Alik,“ po¢ul som mamu, ,,si v poriadku?“

,Ano,“ odvetil Alik mdlo.

»Misa?“

»Hej,“ ozval sa Mi$a a bolo pocut, Ze mu je do placu.
Uvolnila sa zo mna dalsia tarcha.

»letuska?“

»Tu som!“ zvolala priam veselo tetuska, ktora sa zo mna
pozviechala ako posledna.



»lvan?“ spytala sa mama tichym bojazlivym hlasom,
ked ma chytila za plece a obratila ma.

»Som v poriadku,“ odvetil som mdlo a rozkaslal som
sa z prachu, ktory som mal na ustach a ktory som prave
vdychol.

»Sadni si.“ Pomohla mi na stolicku vedla nej a privinula si
ma. Zvuk bomb bol teraz trochu vzdialenejsi. Lietadla zrej-
me pozhadzovali celd davku vybusnin urcenych pre nas
a presunuli sa dalej do mesta, aby znicili aj dal$ie budovy.

»Neotvorime dvere, mami?“ spytal som sa. Zifalo som
tazil aspon po kasocku svetla. Okna v spalni boli malé
a nachadzali sa na druhej strane izby, no neboli zakryté.
Mama zavahala.

»Iba na $trbinu,“ odvetila a nahmatala v tme klucku.
Ked do $atnika prenikol pasik svetla, trosku som sa upo-
kojil. UZ som necitil taky hrozny strach. Videl som Misu,
ako skleslo sedi na stolicke, o¢i ma dosiroka otvorené
a cicia si palec.

Do nosa mi udrel ostry, kyslasty zdpach. ,,Co je to? spy-
tal som sa viac-menej sam pre seba. V tej chvili som si
uvedomil, ze Mi$a sa prave pocikal do nohavic. Nik ne-
odpovedal.

»Kde teraz podla vas su?“ Alik znel vydesene.

»Neviem,“ odvetila mama potichu.

»vratia sa?“ chcel vediet Misa a ani sa nenamahal vy-
tiahnut si palec z ust.

»Myslim si, Ze nadnes uz skonc¢ili,“ uistovala nas tetus-
ka, asi aby nam pozdvihla naladu. ,,O chvilu sa zotmie
a za tmy nebudu vediet dobre cielit.”
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