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Na tejto mape je zobrazený Leningrad a okolité mestá, ktoré sú 
podstatné pre Ivanovu dobrodružnú cestu. Mapa neznázorňuje 
presné vzdialenosti medzi mestami a nepredstavuje celé Rusko.
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1

Schmatol som Hitlera zozadu za vlasy a držal som ho.
„Au! To bolí,“ skríkol.
„Ty zbabelec! Decko! Nacistické prasa! Zaplatíš za to, 

čo si urobil Rusku! Teraz sa otoč. A ak sa ma budeš snažiť 
prekabátiť, zabodnem do teba bajonet.“

„Opatrne, prosím ťa. Veď mi ublížiš,“ zafňukal.
„Neprovokuj ma,“ štuchol som ho bodákom do chrbta.
„Prečo musím byť vždy Hitler? Prečo nemôžem byť pre 

zmenu ruský generál?“ spýtal sa Miša. Bola to logická otáz-
ka. S jeho bratom Alikom sme ho zakaždým nútili, aby hral 
Hitlera. Vraveli sme mu, že je to pre jeho tmavé vlasy, ktoré 
ladili s fúzikmi vyrobenými z hnedej látky, ktoré sme mu 
lepili nad hornú peru. 
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Ale pravda bola, že on mal jedenásť a my dvanásť a vždy 
sa nám ho nejako podarilo presvedčiť. Alik hral rád Sta-
lina, vládcu celého Ruska, a ja som sa s obľubou nazýval 
generálom Ivanom, pretože sa mi páčilo, ako znie moje 
meno s takým vznešeným titulom. 

„Viete, koho ľutujem?“ nadhodil Alik. „Blondi, Hitlerovu 
sučku.“ Raz sme videli ich fotografiu v novinách. Blondi 
bola nádherný nemecký ovčiak.

„Veru, úbohá Blondi,“ súhlasil som. „Len si predstavte, 
že by ste museli lízať jeho ruku.“

„Fuj!“ zastonal Miša. „Ja by som mu ju odhryzol!“
„Alebo by ste museli robiť, čo vám prikáže, inak by vás 

potrestal,“ pokračoval Alik. 
„Utiekol by som,“ vyhlásil som. „Vidíte, to je nápad. Tvár-

me sa, že Blondi ušla do Leningradu. Práve teraz je stratená 
v našom meste. Musíme ju nájsť prv ako Hitler. Poďme!“

Miša si strhol falošné fúziky a skríkol: „Ja už nebudem Hit- 
ler!“ Všetci sme sa rozutekali. Život nikdy nebol taký vzru-
šujúci, ako keď sa pred tromi mesiacmi začala vojna. Naše 
mamy pracovali vo fabrikách jedenásť hodín denne na-
miesto dovtedajších ôsmich. Otcovia boli na fronte a školy 
zatvorili – alebo, ako v našom prípade, zbombardovali. 

„My máme teda šťastie!“ nadchýnali sme sa, keď nás nik 
nemohol počuť. Keď sme boli s  dospelými, vraveli sme: 
„Mali sme šťastie, že sa to stalo v sobotu, keď v škole nik ne-
bol.“ Tak alebo onak, boli sme slobodní ako nikdy predtým. 

To neznamená, že sme nemali čo robiť. Celé leto 1941 
sme s hrdosťou napĺňali vrecia pieskom, zhromažďovali 
fľaše, pestovali zeleninu a šili bandáže pre ranených. Fas-
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cinovali nás svetlomety, ktoré každú noc skenovali oblo-
hu. Pripadali nám ako obrovské svetelné meče, ktoré mali 
moc ochrániť nás pred všetkým. 

Vojna však mala aj svoje odvrátené stránky. Hneď ako 
Nemci v júni napadli Rusko, zaviedol sa systém stravy na 
prídel. Pre dospievajúcich chlapcov, ktorí jedli päťkrát 
denne a ešte im ostalo miesto na dezert, to veru nebola 
dobrá správa. Ale našťastie nik nehladoval. 

Zažili sme pár bombových náletov, aké zničili našu ško-
lu, a začiatkom septembra sa Nemci priblížili natoľko, že 
mohli podniknúť delostrelecký útok z juhu. No stále sa to 
všetko dalo zniesť. Nepochybovali sme, že sme na Nemcov 
pripravení, nech už na nás chystali čokoľvek.

Všetko sa zmenilo 8. septembra 1941, keď Nemci ob-
kľúčili Leningrad a odrezali ho od zvyšku sveta. V tú noc 
nás naši nepriatelia začali zaúčať, čo znamená skutočné 
bombardovanie. 

★★★

V ten večer sa k nám prišli hrať Alik a Miša od susedov. 
Mamina zmena v  Kirovovej továrni sa už skončila, no 
ešte nebola doma. Ja a Alik sme práve nacvičovali novú 
skladbu na našich concertinach, nástrojoch podobných 
malému akordeónu. Miša nehral na žiadnom hudobnom 
nástroji, ale sem-tam do rytmu zatriasol tamburínou. 

„Sadni si, Ivan,“ požiadal ma Alik, keď vynechal jeden 
akord a museli sme začať odznova. 

„Lepšie sa mi hrá postojačky,“ odvetil som.
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„Lepšie sa ti predvádza postojačky.“
„Možnože hej!“ zvrtol som sa a vylúdil som z concertina 

niekoľko malebných tónov. „Mal by si to niekedy skúsiť.“
„Poďme zasa od začiatku. Viem, ako idú tie noty, len 

som…zabudol,“ vzdychol si. 
„Jasné.“ Sadol som si oproti nemu na drevenú stoličku. 

Miestnosť, v ktorej sme nacvičovali, slúžila ako kuchyňa, 
obývačka a moja spálňa. „Sleduj moju ľavú ruku a rob to, 
čo ja. Prvé štyri slohy spievame spolu,“ pripomenul som 
mu. Alik prikývol. Zahrali sme krátky úvod a začali sme 
spievať. 

Slnečnica moja milá,
tvoje vlasy zlatisté,
zaspievaj mi v tento večer
ako vánok na liste.
Tvoje tmavé oči žiaria…

Vtom sa prudko otvorili dvere a dnu vošla Oľga Osipen-
ková so svojím malým čiernym psom Oskarom. Mal som 
ho veľmi rád, dokonca som ho naučil pár trikov.

„Poď ku mne,“ zavolal som naňho a zatlieskal som. Vy-
skočil mi do lona, no vzápätí spadol, pretože tam nebol 
dostatok miesta preňho aj concertino. Miša sa zohol a vzal 
Oskara na ruky. Schuti sa rozosmial, keď mu Oskar začal 
oblizovať tvár. Závistlivo som ich sledoval. My sme domáce 
zvieratá nemohli mať, lebo moja mama trpela alergiou. Ký-
chala a smrkala zakaždým, keď hladkala psa alebo mačku 
alebo keď bola dlhšie v ich prítomnosti. 
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„To nemáte nič na práci?“ oborila sa na nás Oľga a ne-
chala za sebou otvorené dvere. Oľga mala trinásť a jej úlo-
hou bolo dohliadať na povinnosti, ktoré sme my deti mu-
seli plniť v našom obytnom dome. Bola to dobrá vedúca, 
aj keď občas bývala trochu panovačná. 

„Zabudla si klopať?“ zakontroval som.
„Nacvičujeme novú skladbu. Chceš ju počuť?“ opýtal sa 

jej vždy prívetivý Alik.
„To je strata času. Zúri nám tu vojna.“
Oskar zoskočil z Mišovho náručia a skúmal náš príbytok.
„Volá sa to kultúra, Oľga.“ Postavil som sa a  začal som 

hrať. Oľga to možno tak nevidela, no ja som bol presved-
čený, že hudba je dôležitá. Prostredníctvom nej sme mohli 
rozprávať príbehy a udržiavať našu históriu živú. 

Oľga si založila ruky vbok. „Dokončili ste požiarnu 
hliadku na streche?“

„Áno. Pozri sa na ten papier, čo visí vedľa dverí. Pozna-
čili sme si príchod aj odchod,“ informoval ju Alik, zatiaľ 
čo hral melódiu k piesni „Moja slnečnica“.

„Akú úlohu máte na zajtra?“
„Odstrániť adresy,“ odvetil som.
„S  Alikom a  Ivanom premaľovávame všetky tabule 

s názvami ulíc nabielo, takisto aj všetky smerové tabule,“ 
vysvetlil Miša jedným dychom. „Ak sa Nemci dostanú do 
mesta, nebudú tušiť, kadiaľ majú ísť!“ dodal a ešte to prí-
zvukoval úderom do tamburíny. 

 Alik začal hrať našu pieseň o slnečnici a všetci traja sme 
nahlas spustili, „Slnečnica moja milá, tvoje vlasy zlatisté, 
zaspievaj mi v tento večer ako vánok na liste.“
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Vtom cez otvorené dvere vošla útla starenka, ktorú deti 
z nášho domu poznali ako tetušku Veru alebo len jedno-
ducho tetušku. Tetuška bývala v byte nad nami. Po smrti 
môjho otca mojej mame veľmi pomohla, či už ako pria-
teľka, alebo varovkyňa. Skoro každý deň sa u nás zastavila 
na návštevu alebo na obed. Mal som tri roky, keď otec 
zomrel.

Za okamih sa jej útle plecia hýbali do rytmu a na tvári 
sa jej objavil úsmev. „Krásne,“ zašepkala. „Neprestávaj-
te.“ Na stôl položila plátennú tašku. Predpokladal som, že 
v nej má svoj prídel. Potom vystrela ruky. „Zatancuješ si 
so mnou, Oľga?“

Dievča pokrútilo hlavou. Tetušku Veru to však neod-
radilo. „Miša?“ Miša položil svoju tamburínu a chytil te-
tušku za ruky. Teraz, keď sme mali takéto publikum, sme 
hrali ešte oduševnenejšie. Dokonca aj Oskar si k nám pri-
sadol a  vyzeral, že počúva. Predstavoval som si, aké by 
bolo krásne hrať jedného dňa v sále plnej ľudí. Môj tajný 
sen bol živiť sa hudbou. Teda, buď to, alebo robiť niečo so 
psami. Vždy som bol tak trochu nerozhodný. 

A vtom stála v otvorených dverách moja matka, una-
vená, no s úsmevom na tvári. „Mami!“ zvolal som a hral 
som ďalej. „Ako sa ti páči naša nová pieseň? Poď si s nami 
zatancovať!“

Zložila ťažké tašky na kuchynský stôl a  zasmiala sa. 
„Jediný tanec, ktorý teraz chcem, je spánok! Dobrý ve-
čer, všetkým. Ahoj, Oskar.“ Oskar sa na ňu pozrel a za-
vrtel chvostom, hoci vedel, že ho nepohladká. Po práci 
sa mama zvyčajne zastavila v  jednom alebo dvoch ob-
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chodoch, aby vyzdvihla náš prídel. Musela tak robiť sko-
ro každý deň, pretože väčšina obchodov mala iba jeden 
druh tovaru: v  jednom dostala chlieb, v druhom maslo 
a  syr, v  ďalšom malý kúsok mäsa. Drahocenné hodiny, 
ktoré mohla stráviť spánkom alebo so mnou, prestála 
v dlhých radoch. Tak si to vyžadovala vojna, no mama 
bola silná a mala len pár rokov po tridsiatke. Našťastie, 
teraz, keď sme nemali školu, som jej pomohol vystáť nie-
ktoré rady na jedlo sám. 

Zadíval som sa na svojich priateľov, mamu, náš útulný 
byt, na všetko, čo tvorilo môj malý svet, a usmial som sa. 
Vstal som zo stoličky a snažil som sa tú radosť, ktorá ma 
napĺňala, vniesť do svojej hry na concertine. 

„Ivan,“ oslovila ma mama, „páči sa mi tá nová pieseň 
a...“ Zastala uprostred vety a náhle otočila hlavu nabok. 
Rozbehla sa k oknám v prednej časti bytu, čo najviac vy-
strčila hlavu z  okna a  dívala sa na oblohu. Prestal som 
hrať a vtedy som to tiež začul. Tichý neprerušovaný zvuk 
bombardérov, ktorý postupne silnel. Tóny z Alikovej con-
certiny stíchli, tetuška s Mišom už netancovali. Oľga ska-
menela, Oskar utiekol k jej nohám. 

„Nemci,“ zašepkal som a ponáhľal som sa k oknu. Na-
tiahol som sa, či zazriem lietadlá. 

„Áno,“ odvetila mama, „no niečo je inak.“ Vtedy sa ako 
na povel zvuk prichádzajúcich bombardérov zdvojnáso-
bil. Sirény, umiestnené takmer na každej ulici v  Lenin-
grade, sa rozozvučali výstražným signálom. Otočil som 
sa a zbadal som, ako sa môj strach zračí na vydesených 
tvárach mojich priateľov. 
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„Alik,“ skríkol som, „kde je vaša mama?“
„V práci,“ odvetil ako bez dychu.
„Idem domov!“ zvolala Oľga a  vybehla cez otvorené 

vchodové dvere s Oskarom za pätami. 
Moja mama sa ujala velenia. „Ivan, pomôž mi dať na 

okná plachty. Tetuška, vezmi Mišu a  Alika a  choďte do 
spálne. V šatníku sú stoličky. Počkajte tam na nás.“ Te-
tuška rozpažila ruky a zaviedla dvoch bratov do šatníka, 
ktorý sme predtým pripravili presne na takýto núdzový 
prípad. 

Znovu som sa vyklonil z okna. Obloha bola zatemnená 
minimálne desiatkou nízko lietajúcich strojov, ktoré sa 
nás chystali zbombardovať. Zvuk lietadiel sa strojnásobil, 
sirény neprestajne hučali.

„Ivan!“ skríkla mama. „Pomôž mi!“ Vytiahla jednu 
z veľkých drevených dosiek, ktoré sme mali pripravené na 
zakrytie okien v prípade, že by došlo k vzdušnému útoku, 
a chcela ju nasadiť do držiakov, čo sme prirobili na okná. 
Chytil som bližší koniec dosky a za pár sekúnd sa nám ju 
podarilo dostať na miesto. Bombardéry vonku už teraz 
skutočne burácali. Bolo to, akoby priamo nad nami, pod 
nami, skrátka všade okolo nás zúril šialene hlučný hurikán, 
ktorý nás chce zníčiť. 

Vo chvíli, keď sme zdvihli druhú dosku, neďaleko do-
padla bomba. „Rýchlo, mama!“ skríkol som, keď sme sa 
pokúšali upevniť dosku do držiakov. Udrela ďalšia bomba 
a náš dom sa zatriasol. Len niekoľko sekúnd po tom, čo sa 
nám konečne podarilo nasadiť na okno druhú dosku, sme 
obaja padli na zem.
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Mama rýchlo vyskočila, schmatla ma za ruku a utekala 
so mnou do spálne. Tlaková vlna nás vtlačila do šatní-
ka, kde sme pristáli v náručí Alika a Mišu. Zviezol som 
sa dole a sadol si na podlahu. Mama si sadla na stoličku 
vedľa Alika a ochranársky mu ovinula ruku okolo pliec. 
Tetuška sa potichu modlila staré ruské pravoslávne mod-
litby. V šatníku bola tma, ale rozoznal som všetkých. No 
potom mi mama prikázala, aby som zavrel úplne, a vtedy 
sa naokolo rozprestrela čiernočierna temnota. 

Bomby dopadali tak rýchlo po sebe, že po nejakej šiestej-
siedmej som stratil prehľad o ich počte. Miša začal vzlykať. 
V tme som sa oprel o mamine nohy. Budova sa chvela, mal 
som pocit, že mi z pľúc uniká všetok vzduch, a v ušiach som 
cítil bolesť. Vtom jedna bomba udrela tak silno, že som bol 
presvedčený, že dopadla na náš dom. Moji priatelia na mňa 
popadali a vyrazili mi dych. Chcel som kričať: „Vstaňte zo 
mňa! Vstaňte zo mňa!“, no z úst mi nevyšiel žiaden zvuk. 
Nič som nevidel. Nemohol som sa pohnúť. 

„Je niekto zranený?“ opýtal sa znepokojený hlas mojej 
matky. Ktosi, kto ležal na mne, sa konečne postavil. Cítil 
som, ako sa mi do pľúc vracia vzduch.

„Alik,“ počul som mamu, „si v poriadku?“
„Áno,“ odvetil Alik mdlo.
„Miša?“
„Hej,“ ozval sa Miša a bolo počuť, že mu je do plaču. 

Uvoľnila sa zo mňa ďalšia ťarcha.
„Tetuška?“
„Tu som!“ zvolala priam veselo tetuška, ktorá sa zo mňa 

pozviechala ako posledná. 
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„Ivan?“ spýtala sa mama tichým bojazlivým hlasom, 
keď ma chytila za plece a obrátila ma. 

„Som v  poriadku,“ odvetil som mdlo a  rozkašlal som 
sa z prachu, ktorý som mal na ústach a ktorý som práve 
vdýchol. 

„Sadni si.“ Pomohla mi na stoličku vedľa nej a privinula si 
ma. Zvuk bômb bol teraz trochu vzdialenejší. Lietadlá zrej-
me pozhadzovali celú dávku výbušnín určených pre nás 
a presunuli sa ďalej do mesta, aby zničili aj ďalšie budovy. 

„Neotvoríme dvere, mami?“ spýtal som sa. Zúfalo som 
túžil aspoň po kúsočku svetla. Okná v  spálni boli malé 
a nachádzali sa na druhej strane izby, no neboli zakryté. 
Mama zaváhala. 

„Iba na štrbinu,“ odvetila a  nahmatala v  tme kľučku. 
Keď do šatníka prenikol pásik svetla, trošku som sa upo-
kojil. Už som necítil taký hrozný strach. Videl som Mišu, 
ako skleslo sedí na stoličke, oči má doširoka otvorené 
a cicia si palec.

Do nosa mi udrel ostrý, kyslastý zápach. „Čo je to?“ spý-
tal som sa viac-menej sám pre seba. V  tej chvíli som si 
uvedomil, že Miša sa práve pocikal do nohavíc. Nik ne-
odpovedal.

„Kde teraz podľa vás sú?“ Alik znel vydesene.
„Neviem,“ odvetila mama potichu.
„Vrátia sa?“ chcel vedieť Miša a ani sa nenamáhal vy-

tiahnuť si palec z úst.
„Myslím si, že nadnes už skončili,“ uisťovala nás tetuš-

ka, asi aby nám pozdvihla náladu. „O  chvíľu sa zotmie 
a za tmy nebudú vedieť dobre cieliť.“
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