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      Detektiv Steve Carella mrkal donedělního ranního slunce anadával si, že večer nezavřel okenice. Nakonec se převalil nalevý bok. Paprsky ho nemilosrdně pronásledovaly, nabílém prostěradle malovaly pravidelný vzor černých azlatých pruhů. Jako mříže vcele nastanici, pomyslel si. Panebože, postel se mi proměnila vevězení.


      To není fér, pomyslel si. Akromě toho to zachvíli přejde – jenže pak bude svítit naTeddy. Tak ať to přejde rychle.


      Nadzvedl se nalokti aprohlížel si svou spící manželku. Teddy, Theodora. Říkával jsem jí moje malá Theodora. Jak ses změnila, lásko moje. Studoval její tvář, rámovanou krátkými černými vlasy, bezstarostně rozhozenými najasně bílém polštáři. Oči ozdobené dlouhými černými řasami měla zavřené. Navyšpulených rtech jí pohrával lehký úsměv. Její krk přecházel ladným obloukem vprsa přikrytá peřinou – rýsovala se tam jako hora.


      Vážně, drahá, pomyslel si, vypadáš jako hora. Je to až neuvěřitelné, jak moc ji připomínáš. Velmi krásná hora, to jistě, ale pořád hora. Chtěl bych být horolezcem. Tolik, tolik si přeju dostat se blízko ktobě! Jak je to už dlouho?


      Nech toho, Stevino, okřikl se. Zapomeň nato, protože tohle erotické fantazírování nikomu nic dobrého nepřinese. Přinejmenším mně rozhodně ne.


      Steve Carella drží celibát.


      Dítě by se mělo narodit nakonci měsíce, dá-li Bůh. To je příští týden. To už je konec června? Opravdu, ten čas letí, když se vposteli dá jen spát. Zajímalo by mě, jestli to bude kluk. Dobrá, holka by byla taky fajn, ale tatík by ztropil povyk – považoval by to zaposkvrnění cti Itálie, kdyby jeho jediný syn Steve měl jako prvorozené dítě dceru.


      Jaká že jim vybrali jména? Mark pro kluka aApril pro holku. Atatík ztropí povyk ikvůli jménům, protože on by patrně chtěl něco jako Rudolpho nebo Serafina. Stefano Luigi Carella, to jsem já, adíky, papá.


      Dnes je svatba, vzpomněl si náhle, ato mě dělá nejbezohlednějším starším bratrem nasvětě, protože dokážu myslet jen navlastní libido, když moje mladší sestřička dotoho chce praštit. No, jak znám Angelu, její prvotní zájem dnes je její vlastní libido, takže jsme si kvit.


      Zazvonil telefon.


      Cukl sebou aprudce se otočil kTeddy. Měl strach, že ji zvonění probudí, teprve pak si uvědomil, že jeho žena je hluchoněmá, atudíž imunní vůči rušivým projevům civilizace, jako je telefon.


      „Už jdu,“ zavrčel, když telefon nepřestával zvonit. Přehodil dlouhé nohy přes bok postele. Byl to vysoký muž sširokými rameny aúzkými boky, kalhoty odpyžama měl pevně uvázané kolem plochého tvrdého břicha. Bosý adopůl těla svlečený elegantně přešel ktelefonu, zvedl sluchátko adoufal, že nevolají zpráce. Matku by trefil šlak, kdyby nepřišel nasvatbu.


      „Haló?“ řekl.


      „Steve?“


      „Jo. Kdo je to?“


      „Tommy. Vzbudil jsem tě?“


      „Ne, ne, byl jsem vzhůru.“ Odmlčel se. „Jak se vede poránu nastávajícímu ženichovi?“


      „Já… Steve, mám zněčeho strach.“


      „Ahá,“ usmál se Carella, „nechystáš se utéct mojí sestřičce odoltáře, doufám.“


      „Ne, nic takovýho. Steve, můžeš sem přiject?“


      „Ještě než odjedeme dokostela?“


      „Ne. Myslím hned.“


      „Hned?“ nechápal Carella. Zamračil se. Zaléta upolicie slyšel vtelefonu mnoho úzkostných hlasů. Tommyho hlasu zprvu přiřadil běžné předsvatební rozjitření, ale teď vněm zaslechl něco horšího. „Co se děje?“ zeptal se. „Oco jde?“


      „Já… nechci otom mluvit potelefonu. Můžeš přiject?“


      „Zachvíli jsem tam,“ slíbil. „Hned jak se oblíknu.“


      „Díky, Steve,“ řekl Tommy azavěsil.


      Carella položil telefon. Chvíli naněj zamyšleně hleděl, pak odešel dokoupelny se umýt. Když se vrátil doložnice, otočil žaluzie, aby slunce nebudilo jeho spící manželku. Oblékl se, napsal jí vzkaz a – než odešel – toužebně jí pohladil prsa, vzdychl aopřel papír opolštář. Když odcházel zbytu, ještě spala.


      Tommy Giordano bydlel sám vdomě napředměstí vRiverheadu, asi pět kilometrů odCarellova domu. Byl veteránem korejské války, který vzámoří zažil hrůzostrašné historky. Vdobě, kdy se každý americký rodič, který měl syna navojně, bál bláta akulek akaždý americký synek se bál útoků mongolských nájezdníků zadoprovodu bubnů atroubení polnice – vté době bylo nemyslitelné předpokládat, že každodenní život veSpojených státech má svá vlastní nebezpečí. Tommy nato přišel sšokující náhlostí.


      Jeho kapitán ho zapošmourného deštivého dne povolal dozabláceného velitelského stanu. Tak soucitně, jak dokázal, informoval Tommyho, že oba jeho rodiče se předešlého dne zabili při automobilové nehodě aže má letět domů napohřeb. Tommy byl jedináček. Přijel domů aviděl, jak dva lidi, které miloval, ukládají donáruče země, apak ho armáda dopravila zpátky doKoreje. Pozbytek války byl skleslý anemluvný. Když ho konečně propustili, vrátil se dodomu, který zdědil porodičích. Jeho jediným přítelem byl chlapec, kterého znal oddětství – dokud nepotkal Angelu Carellovou.


      Ajedné noci vjejím náručí se hořce rozplakal, dal průchod slzám, které vevojenské uniformě musel zadržovat. Pak už byl vpořádku. Teď je Tommy Giordano pohledný sedmadvacetiletý mladík sodzbrojujícím úsměvem abezstarostným vystupováním.


      Otevřel dveře, sotva Carella zazvonil, jako by stál zanimi ačekal nazvonek.


      „Ahoj Steve, jsem rád, že jsi přišel. Pojď dál. Chceš něco kpití?“


      „Vdevět ráno?“ zhrozil se Carella.


      „To je tak brzy? Ach jo, musel jsem tě vytáhnout zpostele. Promiň, Steve. Nechtěl jsem tě obtěžovat. Budu určitě příšernej švagr.“


      „Proč jsi volal, Tommy?“


      „Posaď se, Steve. Dáš si kafe? Snídal jsi?“


      „Hrnek kafe by mi bodnul.“


      „Fajn. Udělám inějaký tousty. Podívej, strašně mě mrzí, že jsem tě vzbudil. Sám jsem se celou noc převaloval vposteli. Nejspíš jsem si neuvědomil, že je tak brzo. Panebože, tohle ženění je peklo. Přísahám, že bych radši prodělal infarkt.“


      „Ale kvůli tomu jsi mi nevolal.“


      „Ne, volal jsem kvůli něčemu jinýmu. Abych se přiznal, mám trochu strach, Steve. Ne osebe, ale oAngelu. Víš, prostě to nedokážu pochopit.“


      „Co nedokážeš pochopit?“


      „No, jak jsem říkal… Poslyš, pojď se mnou dokuchyně. Já udělám kafe atousty. Oukej?“


      „Jasně.“


      Přesunuli se dokuchyně. Carella se posadil kestolu azapálil si cigaretu. Tommy odměřoval kávu dopřekapávače.


      „Celou noc jsem nemoh spát,“ vykládal Tommy. „Pořád jsem myslel nato, jaký to bude. Až budeme svoji. Co budu dělat, Steve? Já vím, že je to tvoje sestra atak, ale co budu dělat? Jak začnu? Mám tu holku rád. Nechci jí ublížit nebo tak.“


      „Neboj se. Prostě se uklidni, Tommy. Jen si pamatuj, že ji miluješ aže si ji vezmeš aže spolu budete až dokonce života.“


      „Pche, povím ti pravdu, Steve. Itohle mě děsí.“


      „Nepoddávej se tomu. Adam aEva taky neměli příručku, Tommy. Azvládli to docela dobře.“


      „Jo, to doufám. To doufám. Jenom kdybych věděl, co jí říct!“ Jeho obličej zkřivil bolestný výraz, což Carellu pobavilo.


      „Možná nebudeš muset říkat nic. Třeba to pochopí ibeze slov.“


      „Panebože, doufám, že jo.“ Nalil vodu dokávovaru adotoustovače zasunul dva krajíce chleba. „Ale nevolal jsem ti, abys mě držel zaručičku. Je tu ještě něco.“


      „Aco?“


      „Jak jsem říkal, nemoh jsem vnoci spát. Takže jsem asi vstal dost brzo, že vezmu dovnitř mlíko. Nechávají ho zadveřma. Když jsem odešel zarmády, chodil jsem každý ráno dokrámu. Ale teď si ho nechávám vozit. Je to oněco málo dražší, ale…“


      „Oco jde, Tommy?“


      „Jo, právě jsem bral mlíko, když jsem uviděl naschodech před vchodem tuhle krabičku.“


      „Jakou krabičku?“


      „Úplně malinkou. Jako odprstýnků. Zved jsem ji, prohlídnul si ji abyl naní vzkaz.“


      „Co v něm bylo?“ otázal se Carella.


      „Zachvíli ti ho ukážu. Sebral jsem mlíko akrabičku odnes doložnice. Byla moc hezky zabalená, Steve, ozdobnej papír avelká mašle avzkaz zastrčenej zastuhou. Nevím, kdo ji tu nechal. Nejdřív jsem to považoval zavtip. Někdo zkamarádů. Znáš to.“


      „Otevřel jsi ji?“


      „Jo.“


      „Co vní bylo?“


      „Podívej se sám, Steve.“


      Vyšel zkuchyně někam dobytu. Carella slyšel, jak se vložnici otevírá azavírá šuplík. Tommy se vrátil dokuchyně.


      „Tady to je,“ podal mu papírek.


      Carella si četl rukou psaný vzkaz namalé kartičce:


      [image: McBAIN_11.jpg]


      „Akrabička?“ požádal.


      „Tady,“ podal Tommy Carellovi malou krabičku. Carella ji položil nakuchyňský stůl azvedl víčko. Bleskurychle ho zase zacvakl.


      Vrohu krabičky se krčil pavouk černá vdova.
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      Carella okamžitě odstrčil krabičku. Vobličeji se mu usadil výraz absolutní hrůzy apřetrvával vočích ivkoutcích úst.


      „Jo,“ přikývl Tommy, „přesně tak jsem se cítil.“


      „Takys mi moh říct, co tam je,“ zlobil se Carella azačínal zvažovat, jestli jeho nastávající švagr není trochu sadista. Nikdy neměl rád pavouky. Během války, když sloužil najednom ostrově vTichomoří, pro něj byla tato lezoucí stvoření zpralesa stejným nepřítelem jako Japonci. „Myslíš, že to měl bejt nějakej vtip?“ zeptal se nevěřícně.


      „Myslel jsem si to, než jsem tu krabičku otevřel. Teď už nevím. Musel bys mít hodně drsnej smysl pro humor, abys dal někomu černou vdovu. Nebo jakýhokoli pavouka, když už jsme utoho.“


      „Kafe už je?“


      „Skoro.“


      „Vážně to potřebuju zapít. Pavouci namě mají dvojí účinek – vyschne mi vpuse anaskočí mi husí kůže.“


      „Mně jenom ta husí kůže,“ opáčil Tommy. „Když jsem byl vpřijímači vTexasu, museli jsme si vyklepávat boty každý ráno, než jsme si je obuli. Abysme se ujistili, že donich vnoci nevlezla tarantule…“


      „Prosím!“ zaúpěl Carella.


      „Jo, vidíš to živě, co?“


      „Má někdo ztvých kamarádů… podivnej smysl pro humor?“ zeptal se Carella aztěžka polkl. Vústech měl úplně sucho.


      „No, znám pár divných lidí,“ přisvědčil Tommy, „ale tohle už je trošku moc, nemyslíš? Tohle už je tak nějak trochu zahranou.“


      „Trochu?“ podivil se Carella. „Co to kafe?“


      „Zaminutku.“


      „Samozřejmě to může bejt vtip, kdo ví? Svatební žertík. Pavouk je koneckonců tradičním symbolem.“


      „Symbolem čeho?“


      „Vaginy.“


      Tommy zčervenal. Krk mu zalil ruměnec, který se rychle rozšířil pocelém obličeji. Kdyby to Carella neviděl navlastní oči, nikdy by tomu nevěřil. Rychle změnil téma.


      „Nebo je to jen obecný nejapný žert. Znáš to. Samička černé vdovy přece sežere svého partnera.“


      Tommy se znovu začervenal aCarella se dovtípil, že nastávající manželství není bezpečný námět khovoru. Kromě toho měl husí kůži. Asucho vkrku. Ažádný nastávající švagr nemá právo nechat naněj vybafnout pavouka tak brzy poránu, zvlášť když je neděle.


      „Akromě toho se to dá vykládat izlověstněji – když nato přijde.“


      „Jo,“ přikývl Tommy. Podíval se nalinku. „Kafe je hotový.“ Donesl konvici nastůl analil. „Vtip je vtip, ale co kdybych dotý krabičky šáhnul aten pavouk mě kous? Černá vdova je jedovatá.“


      „Nebo kdybych doní šáhnul já!“ zdůraznil Carella.


      „Neboj, nato bych dal pozor. Ale když jsem ji otevřel, nikdo tu nebyl. Mohla mě kousnout.“


      „Pochybuju, že by tě to zabilo.“


      „To ne, ale asi by mi bylo dost zle.“


      „Možná někdo chce, abys zmeškal svou svatbu.“


      „To mě napadlo. Ataky mě napadlo něco jinýho.“


      „Co?“


      „Proč poslal černou vdovu? Vdovu, rozumíš? Je to skoro jako… no… narážka, že Angela bude vjeden den nevěstou ivdovou.“


      „Mluvíš jako člověk, co má hodně nepřátel, Tommy.“


      „Ne. Ale tohle mě napadlo.“


      „Jako varování?“


      „Jo. Aodchvíle, co jsem otevřel tu krabičku, jsem si lámal hlavu stím, kdo by asi tak… mě moh chtít mrtvýho.“


      „Apřišel jsi naněkoho?“


      „Jenom najednoho chlapíka. Aten je pět tisíc kilometrů odtud.“


      „Kdo je to?“


      „Jeden chlap, co jsem ho poznal varmádě. Tvrdil pořád, že já můžu zato, že jeho kámoše zastřelili. Což není pravda, Steve. Byli jsme spolu nahlídce aobjevil se snajpr. Já jsem šel kzemi, jakmile jsem slyšel výstřel, akoupil to ten druhej. Proto si jeho kamarád myslí, že zato můžu. Že jsem měl vykřiknout, že je tam ostřelovač. Jak bych to asi tak udělal? Ani jsem to nevěděl, dokud nezazněla ta rána – ato už bylo pozdě.“


      „Zabil ho ten výstřel?“


      Tommy zaváhal. „Jo,“ řekl nakonec.


      „Ajeho kamarád ti vyhrožoval?“


      „Říkal, že mě jednoho dne zabije.“


      „Co se stalo pak?“


      „Vrátil se domů. Omrzliny, nebo něco podobnýho. Nevím. Bydlí vKalifornii.“


      „Slyšel jsi oněm odtý doby?“


      „Ne.“


      „Byl to typ člověka, co by něco takovýho udělal? Poslal pavouka?“


      „Moc jsem ho neznal. Aztoho, co jsem poznal, bych řek, že to byl typ, co si dává pavouky ksnídani.“


      Carella skoro vyprskl kávu. Odložil hrnek.


      „Tommy, dám ti jednu radu. Angela je velmi citlivé děvče. Asi to bude tím, že je zrodu Carellů. Jestli se nechceš brzo rozvádět, nemluvil bych sní ochlupatých alezoucích…“


      „Omlouvám se, Steve.“


      „Oukej. Jak se ten chlapík jmenuje? Ten, co ti vyhrožoval.“


      „Sokolin. Marty Sokolin.“


      „Máš nějakou fotku?“


      „Ne. Co bych dělal sjeho fotkou?“


      „Byli jste vestejný rotě?“


      „Jo.“


      „Máš nějakou skupinovou fotku, kde se všichni kření apřejou si bejt pryč zarmády?“


      „Ne.“


      „Můžeš mi ho popsat?“


      „Hodně velkej, hromotluk se zlomeným nosem. Vypadal trochu jako zápasník. Černý vlasy, hodně tmavý oči. Malá jizva upravýho oka. Pořád kouřil doutníky.“


      „Myslíš, že má policejní záznam?“


      „Nevím.“


      „No, to zjistíme.“ Carella se naokamžik zamyslel. „Ale moc to nevypadá, že je to on. Jak by sakra věděl, že se máš dneska ženit?“ Pokrčil rameny. „Nakonec se ukáže, že to byl jenom vtip. Odněkoho se zvráceným smyslem pro humor.“


      „Možná,“ odtušil Tommy, ale neznělo to přesvědčivě.


      „Kde máš telefon?“ zeptal se Carella.


      „Vložnici.“


      Carella vykročil zkuchyně. Zarazil se.


      „Tommy, vadilo by ti nasvatbě pár hostů navíc?“


      „Ne. Proč?“


      „No, pokud to není vtip – jako že nejspíš je –, ale pokud není, nechceme, aby se ženichovi něco stalo, ne?“ Zašklebil se. „Apříjemná věc natom mít zašvagra policajta, je, že ti vpřípadě potřeby sežene ochranku. Dokonce ivneděli.“


      


      Pro policii žádné neděle neexistují. Neděle je stejný den jako pondělí nebo úterý nebo kterýkoli jiný. Když vám připadne služba naneděli, není natom nic zvláštního. Nejdete kvůli tomu zakomisařem nebo zakaplanem nebo zastarostou. Jdete dopráce. Pokud vám padne služba naVánoce, je to velmi politováníhodné, ale třeba se vám ji podaří vyměnit skolegou, který Vánoce neslaví. Upolicie je život jako nakolotoči.


      Ráno vneděli 22. června byl naslužebně 87. revíru kzastižení detektiv 2. třídy Meyer Meyer. Velel partě šesti detektivů osměně, která začala vosm hodin ráno askončí všest hodin večer. Den nezačínal špatně. Vál mírný vánek, modrá obloha byla bez mráčku askrz dělené okenní tabulky voknech služebny se dovnitř lilo slunce. Vmístnosti, časem již sešlé, bylo opodobných dnech celkem pohodlně. Byly dny, kdy teplota veměstě šplhala přes třicítku, ato pak služebna 87. okrsku ze všeho nejvíc připomínala obří železnou rakev. Ale dnes ne. Dnes tu mohl člověk sedět, aniž by se mu kalhoty lepily kzadku. Dnes mohl člověk vyťukávat hlášení nebo zvedat telefony nebo se ponořit dospisů, aniž hrozilo nebezpečí, že se rozpustí vmalou neidentifikovatelnou louži napodlaze.


      Meyer Meyer byl celkem spokojený. Bafal zdýmky, studoval oběžníky shledanými osobami, které mu přistály nastole, amyslel nato, jak krásné je být včervnu naživu.
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