
Přeložil:
JAN LUSK
Ed McBain: Až do nejdelší smrti
Vydání druhé, v nakladatelství Baronet první
Copyright © 1959 Hui Corporation
All rights reserved.
Vydalo nakladatelství Baronet a.s., Květnového vítězství 332/31, Praha 4,
www.baronet.cz v roce 2019 jako svou 2282. publikaci
Přeloženo z anglického originálu ‘Til Death
vydaného nakladatelstvím Thomas & Mercer, USA v roce 2011
Český překlad © 2019 Jan Lusk
Odpovědná redaktorka Dana Chodilová
Korektorka Daniela Čermáková
Ilustrace na přebalu © 2019 Emil Křižka
Přebal a vazba © 2019 Emil Křižka
Sazba a grafická úprava Ricardo, Sázavská 19, Praha 2
Veškerá práva vyhrazena.
Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována
či jiným způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.
Název a logo BARONET® jsou ochranné známky zapsané
Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a 216134.
ISBN 978-80-269-1143-2 (Formát ePub)
ISBN 978-80-269-1144-9 (Formát MobiPocket)
BARONET
Praha 2019
Ed McBain
Až do nejdelší smrti

Věnováno
Margie a Fredovi
Město v této knize není skutečné.
Lidé i místa, vše je vymyšlené.
Pouze popis policejní práce je založen
na zavedených vyšetřovacích metodách.
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Detektiv Steve Carella mrkal do nedělního ranního slunce a nadával si, že večer nezavřel okenice. Nakonec se převalil na levý bok. Paprsky ho nemilosrdně pronásledovaly, na bílém prostěradle malovaly pravidelný vzor černých a zlatých pruhů. Jako mříže v cele na stanici, pomyslel si. Panebože, postel se mi proměnila ve vězení.
To není fér, pomyslel si. A kromě toho to za chvíli přejde – jenže pak bude svítit na Teddy. Tak ať to přejde rychle.
Nadzvedl se na lokti a prohlížel si svou spící manželku. Teddy, Theodora. Říkával jsem jí moje malá Theodora. Jak ses změnila, lásko moje. Studoval její tvář, rámovanou krátkými černými vlasy, bezstarostně rozhozenými na jasně bílém polštáři. Oči ozdobené dlouhými černými řasami měla zavřené. Na vyšpulených rtech jí pohrával lehký úsměv. Její krk přecházel ladným obloukem v prsa přikrytá peřinou – rýsovala se tam jako hora.
Vážně, drahá, pomyslel si, vypadáš jako hora. Je to až neuvěřitelné, jak moc ji připomínáš. Velmi krásná hora, to jistě, ale pořád hora. Chtěl bych být horolezcem. Tolik, tolik si přeju dostat se blízko k tobě! Jak je to už dlouho?
Nech toho, Stevino, okřikl se. Zapomeň na to, protože tohle erotické fantazírování nikomu nic dobrého nepřinese. Přinejmenším mně rozhodně ne.
Steve Carella drží celibát.
Dítě by se mělo narodit na konci měsíce, dá-li Bůh. To je příští týden. To už je konec června? Opravdu, ten čas letí, když se v posteli dá jen spát. Zajímalo by mě, jestli to bude kluk. Dobrá, holka by byla taky fajn, ale tatík by ztropil povyk – považoval by to za poskvrnění cti Itálie, kdyby jeho jediný syn Steve měl jako prvorozené dítě dceru.
Jaká že jim vybrali jména? Mark pro kluka a April pro holku. A tatík ztropí povyk i kvůli jménům, protože on by patrně chtěl něco jako Rudolpho nebo Serafina. Stefano Luigi Carella, to jsem já, a díky, papá.
Dnes je svatba, vzpomněl si náhle, a to mě dělá nejbezohlednějším starším bratrem na světě, protože dokážu myslet jen na vlastní libido, když moje mladší sestřička do toho chce praštit. No, jak znám Angelu, její prvotní zájem dnes je její vlastní libido, takže jsme si kvit.
Zazvonil telefon.
Cukl sebou a prudce se otočil k Teddy. Měl strach, že ji zvonění probudí, teprve pak si uvědomil, že jeho žena je hluchoněmá, a tudíž imunní vůči rušivým projevům civilizace, jako je telefon.
„Už jdu,“ zavrčel, když telefon nepřestával zvonit. Přehodil dlouhé nohy přes bok postele. Byl to vysoký muž s širokými rameny a úzkými boky, kalhoty od pyžama měl pevně uvázané kolem plochého tvrdého břicha. Bosý a do půl těla svlečený elegantně přešel k telefonu, zvedl sluchátko a doufal, že nevolají z práce. Matku by trefil šlak, kdyby nepřišel na svatbu.
„Haló?“ řekl.
„Steve?“
„Jo. Kdo je to?“
„Tommy. Vzbudil jsem tě?“
„Ne, ne, byl jsem vzhůru.“ Odmlčel se. „Jak se vede po ránu nastávajícímu ženichovi?“
„Já… Steve, mám z něčeho strach.“
„Ahá,“ usmál se Carella, „nechystáš se utéct mojí sestřičce od oltáře, doufám.“
„Ne, nic takovýho. Steve, můžeš sem přiject?“
„Ještě než odjedeme do kostela?“
„Ne. Myslím hned.“
„Hned?“ nechápal Carella. Zamračil se. Za léta u policie slyšel v telefonu mnoho úzkostných hlasů. Tommyho hlasu zprvu přiřadil běžné předsvatební rozjitření, ale teď v něm zaslechl něco horšího. „Co se děje?“ zeptal se. „O co jde?“
„Já… nechci o tom mluvit po telefonu. Můžeš přiject?“
„Za chvíli jsem tam,“ slíbil. „Hned jak se oblíknu.“
„Díky, Steve,“ řekl Tommy a zavěsil.
Carella položil telefon. Chvíli na něj zamyšleně hleděl, pak odešel do koupelny se umýt. Když se vrátil do ložnice, otočil žaluzie, aby slunce nebudilo jeho spící manželku. Oblékl se, napsal jí vzkaz a – než odešel – toužebně jí pohladil prsa, vzdychl a opřel papír o polštář. Když odcházel z bytu, ještě spala.
Tommy Giordano bydlel sám v domě na předměstí v Riverheadu, asi pět kilometrů od Carellova domu. Byl veteránem korejské války, který v zámoří zažil hrůzostrašné historky. V době, kdy se každý americký rodič, který měl syna na vojně, bál bláta a kulek a každý americký synek se bál útoků mongolských nájezdníků za doprovodu bubnů a troubení polnice – v té době bylo nemyslitelné předpokládat, že každodenní život ve Spojených státech má svá vlastní nebezpečí. Tommy na to přišel s šokující náhlostí.
Jeho kapitán ho za pošmourného deštivého dne povolal do zabláceného velitelského stanu. Tak soucitně, jak dokázal, informoval Tommyho, že oba jeho rodiče se předešlého dne zabili při automobilové nehodě a že má letět domů na pohřeb. Tommy byl jedináček. Přijel domů a viděl, jak dva lidi, které miloval, ukládají do náruče země, a pak ho armáda dopravila zpátky do Koreje. Po zbytek války byl skleslý a nemluvný. Když ho konečně propustili, vrátil se do domu, který zdědil po rodičích. Jeho jediným přítelem byl chlapec, kterého znal od dětství – dokud nepotkal Angelu Carellovou.
A jedné noci v jejím náručí se hořce rozplakal, dal průchod slzám, které ve vojenské uniformě musel zadržovat. Pak už byl v pořádku. Teď je Tommy Giordano pohledný sedmadvacetiletý mladík s odzbrojujícím úsměvem a bezstarostným vystupováním.
Otevřel dveře, sotva Carella zazvonil, jako by stál za nimi a čekal na zvonek.
„Ahoj Steve, jsem rád, že jsi přišel. Pojď dál. Chceš něco k pití?“
„V devět ráno?“ zhrozil se Carella.
„To je tak brzy? Ach jo, musel jsem tě vytáhnout z postele. Promiň, Steve. Nechtěl jsem tě obtěžovat. Budu určitě příšernej švagr.“
„Proč jsi volal, Tommy?“
„Posaď se, Steve. Dáš si kafe? Snídal jsi?“
„Hrnek kafe by mi bodnul.“
„Fajn. Udělám i nějaký tousty. Podívej, strašně mě mrzí, že jsem tě vzbudil. Sám jsem se celou noc převaloval v posteli. Nejspíš jsem si neuvědomil, že je tak brzo. Panebože, tohle ženění je peklo. Přísahám, že bych radši prodělal infarkt.“
„Ale kvůli tomu jsi mi nevolal.“
„Ne, volal jsem kvůli něčemu jinýmu. Abych se přiznal, mám trochu strach, Steve. Ne o sebe, ale o Angelu. Víš, prostě to nedokážu pochopit.“
„Co nedokážeš pochopit?“
„No, jak jsem říkal… Poslyš, pojď se mnou do kuchyně. Já udělám kafe a tousty. Oukej?“
„Jasně.“
Přesunuli se do kuchyně. Carella se posadil ke stolu a zapálil si cigaretu. Tommy odměřoval kávu do překapávače.
„Celou noc jsem nemoh spát,“ vykládal Tommy. „Pořád jsem myslel na to, jaký to bude. Až budeme svoji. Co budu dělat, Steve? Já vím, že je to tvoje sestra a tak, ale co budu dělat? Jak začnu? Mám tu holku rád. Nechci jí ublížit nebo tak.“
„Neboj se. Prostě se uklidni, Tommy. Jen si pamatuj, že ji miluješ a že si ji vezmeš a že spolu budete až do konce života.“
„Pche, povím ti pravdu, Steve. I tohle mě děsí.“
„Nepoddávej se tomu. Adam a Eva taky neměli příručku, Tommy. A zvládli to docela dobře.“
„Jo, to doufám. To doufám. Jenom kdybych věděl, co jí říct!“ Jeho obličej zkřivil bolestný výraz, což Carellu pobavilo.
„Možná nebudeš muset říkat nic. Třeba to pochopí i beze slov.“
„Panebože, doufám, že jo.“ Nalil vodu do kávovaru a do toustovače zasunul dva krajíce chleba. „Ale nevolal jsem ti, abys mě držel za ručičku. Je tu ještě něco.“
„A co?“
„Jak jsem říkal, nemoh jsem v noci spát. Takže jsem asi vstal dost brzo, že vezmu dovnitř mlíko. Nechávají ho za dveřma. Když jsem odešel z armády, chodil jsem každý ráno do krámu. Ale teď si ho nechávám vozit. Je to o něco málo dražší, ale…“
„O co jde, Tommy?“
„Jo, právě jsem bral mlíko, když jsem uviděl na schodech před vchodem tuhle krabičku.“
„Jakou krabičku?“
„Úplně malinkou. Jako od prstýnků. Zved jsem ji, prohlídnul si ji a byl na ní vzkaz.“
„Co v něm bylo?“ otázal se Carella.
„Za chvíli ti ho ukážu. Sebral jsem mlíko a krabičku odnes do ložnice. Byla moc hezky zabalená, Steve, ozdobnej papír a velká mašle a vzkaz zastrčenej za stuhou. Nevím, kdo ji tu nechal. Nejdřív jsem to považoval za vtip. Někdo z kamarádů. Znáš to.“
„Otevřel jsi ji?“
„Jo.“
„Co v ní bylo?“
„Podívej se sám, Steve.“
Vyšel z kuchyně někam do bytu. Carella slyšel, jak se v ložnici otevírá a zavírá šuplík. Tommy se vrátil do kuchyně.
„Tady to je,“ podal mu papírek.
Carella si četl rukou psaný vzkaz na malé kartičce:

„A krabička?“ požádal.
„Tady,“ podal Tommy Carellovi malou krabičku. Carella ji položil na kuchyňský stůl a zvedl víčko. Bleskurychle ho zase zacvakl.
V rohu krabičky se krčil pavouk černá vdova.
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Carella okamžitě odstrčil krabičku. V obličeji se mu usadil výraz absolutní hrůzy a přetrvával v očích i v koutcích úst.
„Jo,“ přikývl Tommy, „přesně tak jsem se cítil.“
„Takys mi moh říct, co tam je,“ zlobil se Carella a začínal zvažovat, jestli jeho nastávající švagr není trochu sadista. Nikdy neměl rád pavouky. Během války, když sloužil na jednom ostrově v Tichomoří, pro něj byla tato lezoucí stvoření z pralesa stejným nepřítelem jako Japonci. „Myslíš, že to měl bejt nějakej vtip?“ zeptal se nevěřícně.
„Myslel jsem si to, než jsem tu krabičku otevřel. Teď už nevím. Musel bys mít hodně drsnej smysl pro humor, abys dal někomu černou vdovu. Nebo jakýhokoli pavouka, když už jsme u toho.“
„Kafe už je?“
„Skoro.“
„Vážně to potřebuju zapít. Pavouci na mě mají dvojí účinek – vyschne mi v puse a naskočí mi husí kůže.“
„Mně jenom ta husí kůže,“ opáčil Tommy. „Když jsem byl v přijímači v Texasu, museli jsme si vyklepávat boty každý ráno, než jsme si je obuli. Abysme se ujistili, že do nich v noci nevlezla tarantule…“
„Prosím!“ zaúpěl Carella.
„Jo, vidíš to živě, co?“
„Má někdo z tvých kamarádů… podivnej smysl pro humor?“ zeptal se Carella a ztěžka polkl. V ústech měl úplně sucho.
„No, znám pár divných lidí,“ přisvědčil Tommy, „ale tohle už je trošku moc, nemyslíš? Tohle už je tak nějak trochu za hranou.“
„Trochu?“ podivil se Carella. „Co to kafe?“
„Za minutku.“
„Samozřejmě to může bejt vtip, kdo ví? Svatební žertík. Pavouk je koneckonců tradičním symbolem.“
„Symbolem čeho?“
„Vaginy.“
Tommy zčervenal. Krk mu zalil ruměnec, který se rychle rozšířil po celém obličeji. Kdyby to Carella neviděl na vlastní oči, nikdy by tomu nevěřil. Rychle změnil téma.
„Nebo je to jen obecný nejapný žert. Znáš to. Samička černé vdovy přece sežere svého partnera.“
Tommy se znovu začervenal a Carella se dovtípil, že nastávající manželství není bezpečný námět k hovoru. Kromě toho měl husí kůži. A sucho v krku. A žádný nastávající švagr nemá právo nechat na něj vybafnout pavouka tak brzy po ránu, zvlášť když je neděle.
„A kromě toho se to dá vykládat i zlověstněji – když na to přijde.“
„Jo,“ přikývl Tommy. Podíval se na linku. „Kafe je hotový.“ Donesl konvici na stůl a nalil. „Vtip je vtip, ale co kdybych do tý krabičky šáhnul a ten pavouk mě kous? Černá vdova je jedovatá.“
„Nebo kdybych do ní šáhnul já!“ zdůraznil Carella.
„Neboj, na to bych dal pozor. Ale když jsem ji otevřel, nikdo tu nebyl. Mohla mě kousnout.“
„Pochybuju, že by tě to zabilo.“
„To ne, ale asi by mi bylo dost zle.“
„Možná někdo chce, abys zmeškal svou svatbu.“
„To mě napadlo. A taky mě napadlo něco jinýho.“
„Co?“
„Proč poslal černou vdovu? Vdovu, rozumíš? Je to skoro jako… no… narážka, že Angela bude v jeden den nevěstou i vdovou.“
„Mluvíš jako člověk, co má hodně nepřátel, Tommy.“
„Ne. Ale tohle mě napadlo.“
„Jako varování?“
„Jo. A od chvíle, co jsem otevřel tu krabičku, jsem si lámal hlavu s tím, kdo by asi tak… mě moh chtít mrtvýho.“
„A přišel jsi na někoho?“
„Jenom na jednoho chlapíka. A ten je pět tisíc kilometrů odtud.“
„Kdo je to?“
„Jeden chlap, co jsem ho poznal v armádě. Tvrdil pořád, že já můžu za to, že jeho kámoše zastřelili. Což není pravda, Steve. Byli jsme spolu na hlídce a objevil se snajpr. Já jsem šel k zemi, jakmile jsem slyšel výstřel, a koupil to ten druhej. Proto si jeho kamarád myslí, že za to můžu. Že jsem měl vykřiknout, že je tam ostřelovač. Jak bych to asi tak udělal? Ani jsem to nevěděl, dokud nezazněla ta rána – a to už bylo pozdě.“
„Zabil ho ten výstřel?“
Tommy zaváhal. „Jo,“ řekl nakonec.
„A jeho kamarád ti vyhrožoval?“
„Říkal, že mě jednoho dne zabije.“
„Co se stalo pak?“
„Vrátil se domů. Omrzliny, nebo něco podobnýho. Nevím. Bydlí v Kalifornii.“
„Slyšel jsi o něm od tý doby?“
„Ne.“
„Byl to typ člověka, co by něco takovýho udělal? Poslal pavouka?“
„Moc jsem ho neznal. A z toho, co jsem poznal, bych řek, že to byl typ, co si dává pavouky k snídani.“
Carella skoro vyprskl kávu. Odložil hrnek.
„Tommy, dám ti jednu radu. Angela je velmi citlivé děvče. Asi to bude tím, že je z rodu Carellů. Jestli se nechceš brzo rozvádět, nemluvil bych s ní o chlupatých a lezoucích…“
„Omlouvám se, Steve.“
„Oukej. Jak se ten chlapík jmenuje? Ten, co ti vyhrožoval.“
„Sokolin. Marty Sokolin.“
„Máš nějakou fotku?“
„Ne. Co bych dělal s jeho fotkou?“
„Byli jste ve stejný rotě?“
„Jo.“
„Máš nějakou skupinovou fotku, kde se všichni kření a přejou si bejt pryč z armády?“
„Ne.“
„Můžeš mi ho popsat?“
„Hodně velkej, hromotluk se zlomeným nosem. Vypadal trochu jako zápasník. Černý vlasy, hodně tmavý oči. Malá jizva u pravýho oka. Pořád kouřil doutníky.“
„Myslíš, že má policejní záznam?“
„Nevím.“
„No, to zjistíme.“ Carella se na okamžik zamyslel. „Ale moc to nevypadá, že je to on. Jak by sakra věděl, že se máš dneska ženit?“ Pokrčil rameny. „Nakonec se ukáže, že to byl jenom vtip. Od někoho se zvráceným smyslem pro humor.“
„Možná,“ odtušil Tommy, ale neznělo to přesvědčivě.
„Kde máš telefon?“ zeptal se Carella.
„V ložnici.“
Carella vykročil z kuchyně. Zarazil se.
„Tommy, vadilo by ti na svatbě pár hostů navíc?“
„Ne. Proč?“
„No, pokud to není vtip – jako že nejspíš je –, ale pokud není, nechceme, aby se ženichovi něco stalo, ne?“ Zašklebil se. „A příjemná věc na tom mít za švagra policajta, je, že ti v případě potřeby sežene ochranku. Dokonce i v neděli.“
Pro policii žádné neděle neexistují. Neděle je stejný den jako pondělí nebo úterý nebo kterýkoli jiný. Když vám připadne služba na neděli, není na tom nic zvláštního. Nejdete kvůli tomu za komisařem nebo za kaplanem nebo za starostou. Jdete do práce. Pokud vám padne služba na Vánoce, je to velmi politováníhodné, ale třeba se vám ji podaří vyměnit s kolegou, který Vánoce neslaví. U policie je život jako na kolotoči.
Ráno v neděli 22. června byl na služebně 87. revíru k zastižení detektiv 2. třídy Meyer Meyer. Velel partě šesti detektivů o směně, která začala v osm hodin ráno a skončí v šest hodin večer. Den nezačínal špatně. Vál mírný vánek, modrá obloha byla bez mráčku a skrz dělené okenní tabulky v oknech služebny se dovnitř lilo slunce. V místnosti, časem již sešlé, bylo o podobných dnech celkem pohodlně. Byly dny, kdy teplota ve městě šplhala přes třicítku, a to pak služebna 87. okrsku ze všeho nejvíc připomínala obří železnou rakev. Ale dnes ne. Dnes tu mohl člověk sedět, aniž by se mu kalhoty lepily k zadku. Dnes mohl člověk vyťukávat hlášení nebo zvedat telefony nebo se ponořit do spisů, aniž hrozilo nebezpečí, že se rozpustí v malou neidentifikovatelnou louži na podlaze.
Meyer Meyer byl celkem spokojený. Bafal z dýmky, studoval oběžníky s hledanými osobami, které mu přistály na stole, a myslel na to, jak krásné je být v červnu naživu.
Konec ukázky
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