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    Předmluva


    Toho dne, kdy jsem se poprvé formálně setkala sJohnem Cagem vjeho loftu na 18. ulici (bylo to na jaře roku 1987), mě čekal uvýtahu. Později jsem zjistila, že takto vítal všechny návštěvy, které přišly do jeho domova, jenž sdílel už téměř deset let sMercem Cunninghamem. Byl přívětivý, ale ustaraný, abrzy jsem pochopila proč: byl den umývání oken, ato znamenalo, že partitury akvětiny, které lemovaly okenní parapety loftu, bylo nutné narovnat na podla­­hu. Zároveň celý apartmán voněl granolou, která se vesele pekla vtroubě.


    Cage ajá jsme pokračovali vodklízení rostlin– kvetoucí kultivary, kaktusy asukulenty, trvalky mnoha druhů– apřitom se seznamovali. Cage se dozvě­děl, že pomalu končím svoji stáž vNew Yorku, na níž jsem byla mezi dvěma státnicemi na UCLA, ajá jsem se zase dozvěděla, že Cage je vnebezpečném skluzu se svými dvěma operami (Europeras 1 & 2), které uněj objednala opera ve Frankfurtu. Cage na sebe vzal „wagnerovskou“ roli, předpokládající plnou zodpovědnost za všechny aspekty díla– hudbu, tedy orchestr izpěv, ale iobsazení, světla, kostýmy, jevištní akce ascénu, dokonce programovou brožuru. On ijeho asistent/programátor Andrew Culver byli uprostřed pilné práce na programování světel. Na Cageovo vyzvání jsem se chopila oblasti dosud ne­dot­čené– kostýmů– ataké jsem přistoupila na jeho návrh být nápomocná všude, kde bude potřeba ruky nebo oka navíc.


    Během následujících týdnů jsem vytvořila databázi oblečení, vybraného zdokumentů Fashion Intitute of Technology. Ta byla potom podrobena náhodným operacím pro finální výběr vNěmecku. Strávili jsme– Andy, Cage ajá– týden fotografováním obrázků zencyklopedie ašpičky mých prstů jsou uchovány pro budoucnost na mnoha těchto snímcích. SCagem jsme vycházeli perfektně. On nerad říkal lidem, co mají dělat, ajá se zase nerada nechávám komandovat. Ale byl potěšen, když viděl, že jsem jeho práci vzala za svou. Měla jsem volnou ruku, čím zaplním databázi, řídila jsem se pouze Cageovým přáním, že jeviště má vypadat podobně jako to, co je možno vidět na každém rohu multikulturního Manhattanu. Vtýdnech před mým návratem do Los Angeles jsme pracovali společně skoro každý den– od chvíle, kdy Merce odcházel na svůj taneční sál, obvykle vdeset dopoledne, do doby, kdy toho Cage nechal (přesně vpět), aby si dal jednu nebo dvě partičky šachu, často smalířem Billem Anastasim. Víno se nikdy nenalévalo před „à six heures“, ale vždy brzy potom avždy červené. Hovor během tohoto závěrečného času se točil kolem stejných věcí jako přes den: kolem kompozice apráce, zřídka kolem momentálních událostí. Když mi Cage zavolal koncem téhož roku do Kalifornie anavrhl, abych se vrátila do New Yorku pokračovat ve spolupráci, řekla jsem „ano“.


    Posledních pět let Cageova života bylo velmi intenzivních. Vroce 1987, kromě premiéry Europeras 1 & 2, dohlížel také na velkorysé provedení svého [původně radiofonického] díla Roaratorio: An Irish Circus on Finnegans Wake vlondýnské Royal Albert Hall sMerce Cunningham Dance Company. Začal pracovat sHenningem Lohnerem na filmu One11 (1992) adohlížel na pre­miéru Henrym Davidem Thoreauem inspirované zvukové instalace Essay na Documenta8 vKasselu. Také navštívil velkolepý Musicircus uspořádaný kjeho pětasedmdesátinám vrámci Los Angeles Festival John Cage Celebration, kde vystoupily stovky účinkujících. Vroce 1988 začaly jeho metodické „zásnuby“ svodovými barvami– zúčastnil se workshopu vMountain Lake ve Virginii, kde pod vedením Raye Kasse vytvořil dvě krásné série nazvané New River Watercolors. Cestoval do Moskvy, kde učil azúčastnil se Třetího mezinárodního hudebního festivalu. SNicolasem Slonimským (americkým lexikografem ruského původu) sdílel kupé, když jezdili po Rusku. Cage po návratu vzpomínal, jak moc si tam užíval nepravidelného kodrcání vlaků.


    Většinu akademického roku 1988-1989 strávil Cage na Harvardově univerzitě jako „Charles Eliot Norton Professor of Poetry“. Vytvořil šest rozměrných mezostichových básní, které přednesl vprůběhu roku akteré vydal Harvard University Press jako I-VI.


    Časem využil některé ztěchto materiálů také do Bolivia Mixu, což bylo devětaosmdesát volně spojených výpisků ztehdejších novinových článků– jakási náhodně vytvořená koláž, kterou rozesílal přátelům jako vánoční dárek. „Proč zrovna Bolívie?“ zeptala jsem se ho. „Protože,“ řekl zíraje na kameny arostliny kolem, „tam bych chtěl strávit důchod– tam nikdo nemá zájem omoderní hudbu.“


    Vsrpnu 1989 Cage navštívil Composer-to-Composer-Festival vTelluride, kde se znovu setkal smnoha přáteli. VKalifornii také prezentoval nové společné dílo na konferenci Bay Area Radio Drama, pořádané na ranči Skywalker vNicasiu. Pak si vJaponsku převzal prestižní Kjótskou cenu (Kyoto Prize). Na přebírání se objevil vtradičním japonském úboru apřednesl jako součást děkovného projevu svůj „Autobiographical Statement“. Šek na 45 miliónů jenů (asi 380 tisíc dolarů) předal Merceovi kpokrytí nekonečných ztrát jeho taneční společnosti. Cage též působil, spolu sPierrem Boulezem aOlivierem Mes­siaenem (oba byli jeho staří přátelé) na 11. festivalu soudobé hudby vHuddersfieldu vAnglii. Následujícího roku (1990) se objevil vDarmstadtu, kde mu byla udělena Schoenbergova medaile, byl pozván do Berlína na festival John Cage in Östberlin, který pořádala Akademie der Künste, ataké do Glasgowa na festival Musica Nova 8, kde byl rezidenčním skladatelem– spolu sJamesem Macmillanem, Nigelem Osbornem aWolfgangem Rihmem.


    Vroce 1991 obdržel Weismanovu cenu za celoživotní uměleckou tvorbu (Frederick R. Weisman Art Award for Lifetime Achievement), což obnášelo deset tisíc dolarů akrásnou skulpturu od Roye Lichtensteina, udělenou na slavnostním ceremoniálu při svíčkách vzahradě Los Angeles County Museum of Art. Nikdy nezapomenu, jak jsme toho večera stoupali po schodech ke vstupu do muzea. Cage, ve svém obvyklém džínovém obleku, zarostlý (už zoufale potřeboval holiče), vruce igelitku spyžamem akartáčkem na zuby, neboť počítal , že bude nocovat na Beverly Hills, vzbudil pozornost hlídače, který na nás zavrčel: „Zde je uzavřená společnost.“ Azastoupil nám cestu. Vyděsila jsem se, ale Cage se náhle rozveselil anavrhl, abychom se rychle šli někam napít, než si to hlídač rozmyslí.


    Téhož roku se Cage ukázal na akci James Joyce / John Cage vrámci Junifestwochen vCurychu ataké na Cagefestu, pořádaném Národní akademií věd ve Washingtonu, D. C. Vlednu 1992 přednesl svůj text „Přelidnění aumění“ („Overpopulation and Art“) na Stanford University, na mezioborové konferenci nazvané Here Comes Everybody: The Music, Poetry and Art of John Cage.


    Na konci čtení byl pokárán kýmsi zpublika, že nevěnuje pozornost „velkým“ celosvětovým problémům. Někdo jiný se zeptal, zda zvažuje, že by kandidoval na prezidenta. Jako reakci na to Cage opustil pódium za bouřlivého potlesku. Ten samý měsíc byl také na každoroční návštěvě vCrown Point Press vSan Franciscu, kde vytvořil dvě série tisků: Without Horizon aHV2. Do San Francisca se vrátil vkvětnu, tentokrát na předběžné oslavy svých osmdesátin vHerbst Theatru. Spolu jsme se pak vypravili na jeho poslední turné, které zabralo velkou část května ačervna: Halle, Bratislava, Florencie aPerugia. Před návratem domů jsme se zastavili na pár dní ve Villiers-sous-Grez uPaříže, kde si Cage užil trochu klidu (ahodně šachů) se svojí milou přítelkyní Teeny Duchampovou.


    Po příjezdu do New Yorku se Cage zúčastnil cyklu koncertů vMoMA Abby Aldrich Rockfeller Sculpture Garden, které připravil jeho kolega, dirigent Paul Zukofsky. Sice bez velkého nadšení, přesto však tvrdě pracoval, aby dokončil vše, co po něm bylo požadováno pro festival John Cage Anarchic Harmony ’92, plánovaný ve Frankfurtu. Uprostřed toho všeho mi řekl, že jeho diář mu připadá „jako neskutečný“, či přinejmenším „jako by patřil někomu jinému“. Plánovalo se, že stráví delší dobu vNěmecku na koncertech arůzných akcích nejen ve Frankfurtu, ale ivKolíně nad Rýnem, Wiesbadenu avGroningenu. Cage se hrozil tak dlouhého pobytu mimo domov, ajak se později ukázalo, na plánovaných akcích už se neobjevil.


    John Cage se narodil ve druhé dekádě dvacátého století azemřel vposlední. Prožil jedno znejdramatičtějších anejrychleji se měnících století ve světové historii. Dětství strávil vatmosféře po první světové válce ado dospělosti vstupoval koncem velké hospodářské krize. Krozpadu desetiletého manželství sXenií Kashevaroffovou došlo zhruba vdobě vypuknutí druhé světové války. Střední věk prožíval vdobě studené války, která přerostla v„horkou“ vKoreji ave Vietnamu. Šokující vraždy tří amerických vůdců– Johna F. Kennedyho (1963), Martina Luthera Kinga (1968) aRoberta Kennedyho (1968) poznamenaly šedesátá léta, vjejichž závěru (1969) se Neil Armstrong aBuzz Aldrin prošli poMěsíci.


    Sedmdesátá léta byla pro Ameriku ve znamení naděje iobav: vznikly EPA (Enviromental Protection Agency /Agentura pro ochranu životního prostředí/) Den Země aPBS (Public Broadcasting Service /neziskové Veřejnoprávní rozhlasové atelevizní vysílání/), ale také hrůzná střelba na univerzitách vKentu aJacksonu. Sratifikací 26. dodatku kústavě vroce 1971 získali volební právo osmnáctiletí amezníkem bylo iprávo žen na potrat (proces „Roeová proti Wadeovi“, 1973). Vroce 1972 byl prezident Nixon vČíně apoté byl znovu zvolen. Vroce 1974, kdy čelil obvinění za svoji roli vaféře Watergate (kterou Cage nazýval posměšně „americkým tyjátrem“), musel rezignovat. Aposlední léta Cageova života byla téměř synchronní snarůstáním neklidu na Středním Východě, což vedlo kválce Iránu sIrákem (1980-1988) akválce vPerském zálivu (1990-1991), známé jako operace Pouštní bouře. Za svých téměř osmdesát let žil Cage pod patnácti prezidenty– od Williama Howarda Tafta po George H.W.Bushe. Za svého života viděl pokrok ve zlepšení lidských podmínek: hnutí za občanská práva, za osvobození žen, mírové hnutí aprojevy alternativní kultury.


    VCageových dopisech se odráží jen málo ztěchto bouřlivých událostí.

    Skoro jako by Cage žil politicky neuvědomělý život, nicméně tyto události se více než bohatě odrážejí vjeho osmidílném, šestnáct let trvajícím projektu nazvaném Diary: How to Improve the World (You‘ll Only Make Matters Worse), poprvé kompletně vydaném vroce 2015 nakladatelstvím Siglio Press. Cageův Deník je mozaikou myšlenek, výroků, slov apříhod týkajících se zlepšení světa. Jednotlivé části jsou převzaty zdřívějších publikací Wesleyan University Press: AYear from Monday: New Lectures and Writings (1967), M: Writings ’67-’73 (1973) aX: Writings ’79-’82 (1983). Cage namluvil všech osm částí 22.-24. června 1991 vPowerplay Studios vMauru (Švýcarsko). Nedokončenou devátou část vynechal. Tuto nahrávku vydalo jako CD-box Wergo roce 1992.


    Na první pohled Cageovy dopisy prudce kontrastují sjeho Deníkem, ale ve skutečnosti jsou spíše komplementární než rozdílné. Brány společně vytvářejí něco jako autobiografii. Ve svém Deníku je Cage občanem světa, zaměřeným na zlepšení života na zemi, zatímco vdopisech je skladatelem, zaměřeným na úlohu hudby ve zlepšování světa. Znovu aznovu nacházíme projevy obojího vjeho komunikaci sostatními: jeho neustálé puzení koriginalitě anápaditosti, jeho neustálou pozornost klidem amístům, jeho vyhýbání se politické angažovanosti ajeho víru vefektivní využití technologií, která byla živena myšlenkami adílem Marshalla McLuhana aR. Buckminstera Fullera. Zdál se být ve své misi prakticky neúnavný. To, co často označoval jako vrozenou sluneční náturu, je skoro vždy zjevné, když představuje svět jako místo nových možností, humoru anaděje.


    Cageova náhlá smrt vsrpnu 1992 změnila životy řady lidí. Ocitla jsem se vpozici někoho, kdo věděl nejvíce omnoha aspektech jeho života– samozřejmě ojeho nejnovějších dílech, ale také, kde jsou schovány peníze, kdy se krmí kočka, kde jsou náhradní klíče ajaký je Cunninghamův denní rozvrh. Stala jsem se, protože nikdo jiný nebyl, opatrovníkem všech věcí Johna Cage. Po roce dojíždění přes celou Ameriku co dva týdny aživota skufrem jsem nicméně začala vadnout. Jednou při večeři jsem navrhla Merceovi, ať vytvoříme strukturu, nějakou organizaci, institut– něco, co by lépe podpořilo naše úsilí ospravování životního díla jeho partnera. Měl pro to porozumění– zavolal Allanu Sperlingovi, příteli-právníkovi, který již dlouho působil vpředstavenstvu Cunningham Dance Foundation, avěc byla rychle vyřešena.


    Tak vznikl John Cage Trust, který zpočátku sídlil vnově rekonstruované budově Poštovního archivu na 666 Greenwich Street vnewyorské West Village. Představenstvo se skládalo ze mne, Cunninghama, Anne d‘Harnoncourtové (ředitelky Philadelphia Museum of Art) aDavida Vaughana, dlouholetého archiváře Cunningham Dance Foundation. Začali jsme sdeseti tisíci dolary acopyrightem na Cageovo duševní vlastnictví azpočátku náš archiv obsahoval

    vše, co Cage sám shromáždil. Vytvořili jsme stálou sbírku jeho výtvarných děl zobrazů, které visely na stěnách Cunninghamova loftu, aztěch, které Cage věnoval Margarete Roederové, své dávné přítelkyni agaleristce. Jeho rukopisy, čítající nějakých osmadvacet tisíc stran, byla uspořádány mezinárodním týmem cageovských badatelů– zUSA James Pritchett ajá, dále Martin Erdmann zNěmecka, Paul van Emmerik zHolandska aAndrás Wilheim zMaďarska.

    Po kompletním zkatalogizování atrojím zkopírování byla sbírka Cageových rukopisů dána kdispozici veřejnosti vNew York Public Library for the Performing Arts.


    Po uvolnění regulovaných cen nájemného vroce 2001 jsme museli opustit West Village abez výhledu na finančně dostupné místo na Manhattanu jsme byli přinuceni kočovat. Až vroce 2007 jsme našli stálý přístřešek vprostorách Bard College vAnnandale-on-Hudson (vNew Yorku), kde nás vzal pod svá ochranná křídla tamější čestný předseda Leon Botstein. Od té doby působíme tam. John Cage Trust má za sebou přes dvacet let existence, proměnlivé, ale vjednom ohledu stabilní: vždy otevřené tomu, kdo zaklepe na dveře avedené vkaždém kroku ne tolik tím, co John Cage udělal, ale spíše tím, co dělá nyní.


    Od samého začátku práce na této kolekci Cageových dopisů jsem si byla jista, že tato práce bude mít smysl. Na John Cage Trust totiž přicházely časté žádosti osdělení podrobností ourčitých osobách, tématech nebo kompozicích zmiňovaných vkorespondenci. Práce začala průzkumem sbírky Cageových dopisů na Northwestern University, který dělal Kenneth Silverman, autor knihy Begin Again: ABiography of John Cage (Knopf, 2010). Naše hlavní kritéria jsme si určili hned, jakmile jsme viděli jiné sbírky: že musí být pokryta různá období Cageova života aže celek bude odrážet neuvěřitelný rozsah Cageových aktivit po více než šest desetiletí jeho života. Nebyl nedostatek dopisů na výběr. Možnosti se nabízely ze všech míst na zeměkouli. To platí zejména pro Cage­ova poslední léta, kdy dostával ohromné množství nevyžádaných dopisů od úplně cizích osob: žádosti ohudbu, svědectví osnech oněm, žádosti ovyjádření kuměleckým snahám, výzvy kfilozofickým disputacím, žádosti orukopisy, opodporu, odoporučení. Je naším štěstím, že Cage se cítil zavázán odpovědět všem.


    Nedovedli jsme si představit, jaký druh příběhu nám Cageova korespondence bude vyprávět: klidná, stálá sága oneobyčejném životě amerického experimentálního skladatele dvacátého století. Cageovy rané dopisy rodině, přátelům aučitelům odrážejí zaujaté hledání identity, směřování amísta. Zpočátku neměl jasno ve výběru svého povolání– postupně se chtěl stát kazatelem, spisovatelem, básníkem, skladatelem. Vrozhodnutí se pro moderní hudbu Cage směřoval, ikdyž soklikami, k„hlavě hnutí“, uctívanému rakouskému skladateli Arnoldu Schoenbergovi, který se usadil vLos Angeles. Jeho sebedůvěra narůstala při studiích apak při vlastním vyučování, vystupování akompoziční činnosti na Cornish School vSeattle. Ke konci svých třicátých let píše plynně aslehkostí svým intelektuálním druhům: Pierru Boulezovi aDavidu Tudorovi, zejména otechnických záležitostech kompozice ainterpretace, aPeteru Yatesovi ootázkách estetiky, hudební historie astylu.


    Jestliže Cageovy vybrané dopisy jej ukazují hlavně jako skladatele, činí tak vkontextu neobyčejně širokém: komponování aprovádění skladeb, to jistě, ale také mykologie, cestování, filozofie, šachů, jídla, náboženství aumění. Azatímco nás informují opodivuhodně širokém rozsahu jeho aktivit, odkrývají také něco zjeho vnitřního života. Navzdory této skutečnosti existuje jen málo dopisů jeho nejbližším kolegům: Robert Rauschenberg aJasper Johns jsou zastoupeni minimálně. Jedinou výjimkou jsou dopisy Merceovi Cunninghamovi ze začátku čtyřicátých let, které zachycující obtížné počátky jejich vztahu. Ve svých dopisech Cage většinou neprozrazuje nic, co se týká témat touhy alásky, až na tři význačné výjimky: dopisy Pauline Schindlerové (která byla vedle Xenie druhým objektem jeho milostného vzplanutí ve třicátých letech), již zmiňované dopisy Cunninghamovi (překrývající se sposledními roky manželství sXenií) adopisy Davidu Tudorovi (který si získal Cageovu pozornost asrdce vpadesátých letech). Cageův vztah sPauline Schindlerovou byl zjevně konzumován, vztah kDavidu Tudorovi nejspíše ne. Vztah sCunninghamem, jak osobní, tak pracovní, přetrval nějakých padesát let.


    Úvody kjednotlivým kapitolám byly původně psány společně sKennethem Silvermanem, avšak prošly nespočetnými revizemi. Jako celek se nepokoušejí být životopisem. Tím, že jsou předsazeny dopisům zdaných období, slouží spíše korientaci vnich, poskytují informace okorespondentech, dodávají patřičný kontext ataké ediční poznámky. Kdyby někdo hledal biografický svorník, tak ten postrádá nějaký jednotící deskriptor: Cage je střídavě nadšený, inteligentní, důsledný/zásadový astarostlivý stejně jako rezolutní, opakující se adogmatický. Jediná tvůrčí myšlenka jej mohla zaujmout na spoustu let aobjevuje se vmnoha kompozicích. Jedna věc je však jasná: John Cage začal svůj život jako John Cage askončil jej jako John Cage. Ostatně přijetím filosofie zen buddhismu aadaptací staročínské Knihy proměn (I-ťing) ve středním věku, byla jeho chodidla– jak by řekl Daisetzu Teitaro Suzuki– kousíček nad zemí.


    Pro přetištění dopisů, jak je Cage psal, jsem musela zvolit standardnější uspořádání odstavců, které se ve skutečnosti mění dopis od dopisu nebo ivrámci jednoho. Nerozlišovala jsem mezi dopisy psanými rukou ana stroji či nalepovanými na obyčejný kancelářský papír nebo napsanými na Note-O-Gramu, tomto podivném komunikačním prostředku, uchovávajícím pomocí kopíráku tři rukopisné kopie, který si Cage oblíbil vposledních dekádách svého života. Vtomto případě převažuje stručnost, chybějící datum aúvodní pozdravy. Opravila jsem zjevné překlepy achybnou interpunkci, avšak zachovala jsem někdy výstřední pravopis agramatiku, například zvyk psát „therefor“ a„correspondance“ ačasté užívání slova „which“, které ve skutečnosti znamená– aspoň pro americké čtenáře– „that“. Chybně použitá velká písmena byla odstraněna. Všimla jsem si občas chybně napsaných jmen, akdyž nebylo možno určit adresátovu identitu, vyhledala jsem patřičný dopis, na nějž Cage odpovídal. Datum amísto jsem doplnila, pokud bylo známo. Jinde je navržena přibližná datace. Naznačené názvy děl jsou doplněny apro snadnější iden­tifikaci vyznačeny kurzivou. Cageovy většinou nijak pozoruhodné závěrečné formulace jsou vypuštěny. Vpříloze jsou uvedeny různé zdroje těchto dopisů, jak veřejné, tak soukromé.


    Vybrané dopisy Johna Cage bylo možno vydat díky snaze avelkorysosti mnoha lidí, kteří si zaslouží vděčnost. Vprvé řadě John Cage, který nábožně uchovával svoji neustále narůstající korespondenci, jež byla nakonec umístěna vknihovně Northwestern University, kde oni od roku 1969 pečovali Don Roberts apozději Deborah Campanaová, která se stala ústřední osobou pro cageovské badatele zcelého světa. Také další pracovníci této univerzity–
 Gregory MacAyeal aAlan Akers pod vedením D. J. Hoeka– mi byli velmi nápomocni při častých adlouho trvajících návštěvách. Též se mnou ověřovali údaje. Poděkování musí být rozšířeno oKennetha Silvermana, jehož původní výzkum položil základy pro tuto práci ataké onesčetné jednotlivce, kteří střežili svoji korespondenci sCagem jako zlato.


    Konečně díky si zaslouží Suzanna Taminenová, šéfredaktorka Wesleyan University Press, což bylo Cageovo hlavní vydavatelství. Byla to ona, kdo vroce 2012, tedy vroce stého výročí Cageova narození, řídila celosvětové oslavy padesáti let vydávání jeho literárního díla. Ona mě také seznámila sBronwynem Beckerem, projektovým redaktorem University Press of New England, který zvládl tuto téměř nadlidskou práci.


    Velký potlesk patří jim všem.


    Laura Kuhnová,


    New York, 2015
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    Vlétě roku 1930 přerušil sedmnáctiletý, po dobrodružství toužící John Cage první ročník studia na Pomona College vKalifornii avyrazil na osmnáctiměsíční výlet do zahraničí. Většinu času cestoval sodeset let starším Donem Samplem se vzděláním zHarvardu. ZAlžírska iodjinud psal svelkým nadšením domů rodičům: otci, Johnu Miltonovi Cageovi st., profesionálnímu vynálezci, asvé matce Lucretii Harvey Cageové, známé spíše jako „Crete“, novinářce zLos Angeles Times. Jeho dopisy překypují vzrušením aúdivem zlidí amíst, která navštívil. Paříž vněm probudila zájem omoderní hudbu, akdyž byl ve Španělsku, trochu komponoval.


    Cageovo vážné směřování khudební kariéře začalo po jeho návratu do Kalifornie na konci roku 1931. Cage doufal vmožnost studia usvětoznámého rakouského skladatele Arnolda Schoenberga, jenž se po útěku znacistického Berlína usadil vLos Angeles. Začal proto chodit na lekce kompozice ke klavíristovi Richardu Buhligovi, vychvalovanému pro interpretace Bacha ahrajícímu též soudobá díla. Buhlig Cageovi poradil, aby cestu kSchoenbergovi hledal přes jednoho zjeho bývalých žáků, Henryho Cowella, unějž tehdy Cage krátce studoval. Cowell navrhl, aby se Cage spojil sAdolphem Weissem, prvním ame­rickým hudebníkem, který uSchoenberga studoval. Weiss, tehdy žijící vNew Yorku, souhlasil spřijetím Cage za studenta avdubnu 1934 Cage sDonem Samplem dorazili na Manhattan. Cage měl uWeisse lekci každý den akaždý týden chodil na Cowellovu výuku etnomuzikologie na New School for Social Research.


    Cage se vrátil do Kalifornie na začátku roku 1935, když jeho výuka již dost pokročila, azačal studovat uSchoenberga, ato jak umistra doma, tak na USC aUCLA, přičemž studoval hudební analýzu apravděpodobně též kompozici.1 Nějakou dobu také chodil na lekce lesního rohu kmístnímu orchestrálnímu hráči Wendellu Hossovi, ale byl batolik zaujat prací seSchoenbergem, že se nástroje brzy vzdal. Cage byl velmi často na mizi­ně, ale také byl ochoten vzít jakoukoliv práci, která se naskytla. Bral nej­různější příležitostné práce– mytí nádobí, organizátor zábavy pro děti ve školách anemocnicích a, svelkým zaujetím, vědecký výzkum pro svého otce.2 Rovněž chodil ve své čtvrti od domu kdomu aprodával, převážně ženám vdomácnosti, předplatné na sérii přednášek omoderní hudbě aumění, které ad hoc vymýšlel.


    Cageův mladistvý vztah se Samplem byl sexuální, vprůběhu studia hudby se ale zamiloval do dvou žen, ato do obou zároveň: Pauline Schindlerové, které bylo jedenačtyřicet let, zatímco Cageovi jen dvaadvacet, akterá žila oddě­leně od svého manžela, známého architekta Rudolpha Schindlera, aXenie (Andreyevny) Kashevaroffové, velice neorto­doxní dcery arcikněze Východní ortodoxní rusko-řecké církve Aljašky. Kariéra Schindlerové jako spi­sovatelky, editorky apedagožky věnující se architektuře avýtvarnému umění byla dobře rozjetá. Byla považována za propagátorku modernismu afotograf Edward Weston ji jednou popsal jako „ideální zprostředkovatelku mezi umělcem apublikem“. Kashevaroffová, někdejší studentka umění vReed College, jež postupně zanechala svůj otisk jako tvůrkyně abstraktních pohyblivých plastik, takzvaných mobilů, knihařka arestaurátorka, byla údajně malá aživelná aměla něco, co Cage nazýval „ostnatým vtipem“. Weston, Xeniin někdejší milenec, ji popsal jako „rozkošně nemorální, pohanskou“. Westonovy foto­grafie Xenie zroku 1931, některé velmi odvážné, zachycují něco zjejího rozpustilého ducha. Cage své setkání sXenií popisoval jako lásku na první pohled a7.června 1935 se vzali varizonské Yumě.


    Zlet 1936 až 1938 se zachovalo jen málo Cageových dopisů. Je ovšem známo, že na podzim 1938 začala nová fáze jeho kariéry, když se stal členem pedago­gického sboru progresivní Cornish School vSeattlu. Vpodnětném prostředí, kde byli studenti vzděláváni ve vzájemném propojování uměleckých oborů, vedl Cage kurzy věnované experimentální hudbě akomponování pro moder­ní tanec afungoval jako korepetitor pro lekce moderního tance. Objevil usebe intenzivní zájem ohudbu pro bicí nástroje– kterou považoval za dokonalé pole pro výzkum zvuku– azačal sbírat istavět perkuse aorganizovat soubor bicích nástrojů. Dne 9.prosince 1938 vSeattlu uspořádal možná vůbec první koncert věnovaný výhradně hudbě pro bicí nástroje vAmerice. Brzy poté představil své hudebníky na koncertech ve školách na severozápadě, kde vystupovali pod názvem Cage Percussion Players, někdy sBonnie Birdovou ajejími tanečníky zCornish School.


    Cageova korespondence se obnovuje vroce 1939, kdy po následující troje letní prázdniny vyučuje na tanečním oddělení Mills College vOaklandu (vKalifornii). Tehdy také začala mnohá trvalá přátelství. Pro první léto, 1939, otevřel kurz bicích nástrojů společně sLouem Harrisonem, svým spolužákem od Henryho Cowella. Cowell přivedl oba ke spolupráci aCage sHarrisonem společně složili Double Music (1941), na níž pracovali každý sám bez konzultace sdruhým, apak dali hotové části dohromady. VMills College Cage také poprvé potkal skladatele ahudebního kritika Virgila Thomsona, avznikl tak srovnatelně dlouhý, byť komplikovanější vztah.


    Cageově hudbě se začalo dostávat pozornosti. Jeho koncert vMills College vroce 1940 se sedmnácti hráči na bicí nástroje sklidil nadšené komentáře vSan Francisco Chronicle avčasopise Time. Jeho kontakty se rovněž rozšiřovaly azískal důležitého podporovatele vPeteru Yatesovi, hudebním kritikovi aredaktorovi časopisu Arts & Architecture. Yates ajeho manželka Frances pořádali na střeše svého domu vLos Angeles koncerty savantgardními kompozicemi, příhodně inzerované jako Večery na střeše. Yates vmnoha článcích vysvětloval apodporoval Cageovy radikálně nové myšlenky astali se blízkými adůležitými přáteli.


    Různé Cageovy hudební snahy se sešly vtouze vytvořit Centrum pro experimentální hudbu. Usilovně se snažil sehnat finance apřesvědčit různé instituce kpodpoře, ale jeho nabídky byly dílem odmítnuty, dílem ignorovány. Mezi těmi, jimž centrum představil, byl vemigraci žijící malíř afotograf László Moholy-Nagy. Moholy-Nagy, dříve vlivný pedagog vněmeckém Bauhausu, vytvořil vChicagu cosi jako americký Bauhaus. Na základě pozvání kvýuce se Cageovi do Chicaga přestěhovali vroce 1941. Cage kromě kurzu zvukové experimenty na School of Design učil ivystupoval jinde vChicagu aokolí, ač si město příliš neoblíbil. Společně sXenií se spřátelili sRue Shaweovou, předsedkyní uznávaného Uměleckého klubu (Arts Club of Chicago), kde Cage na počátku roku 1942 uspořádal výbušný koncert bicích nástrojů, na němž použil plechovky, sirénu arozbíjení lahví. Tomuto koncertu se dostalo celostátní pozornosti.


    Na konci roku 1941 rozhlasová série Columbia Workshop organizovaná společně stanicemi WBBM aColumbia Broadcasting Systém (CBS) uCage objednala rozhlasovou hru3 se zvukovými efekty na text básníka Kennetha Patche­na, rovněž sídlícího vChicagu. Básník askladatel společně vytvořili dílo City Wears aSlouch Hat, jež bylo vysíláno pouze jednou, asice vživém provedení během nedělního odpoledne 31. května 1942. Ohlas posluchačů zcelostátní sítě CBS byl živou směsicí ostrých protestů anadšených pochval. Povzbuzeni touto zkušeností se Cage aXenia odstěhovali vlétě 1942 do New Yorku. Přebývali několik týdnů uPeggy Guggenheimové vjejím Hale House apotom vMontclairu (vNew Jersey) uCageových rodičů, kteří se rovněž přestěhovali na východ. VMuzeu moderního umění uspořádal ve spolupráci sLigou skladatelů (League of Composers) svůj první newyorský koncert, který se dočkal rozsáhlého zájmu tisku včetně obrazové reportáže včasopise Life (15. března 1943). Ačkoliv se nedochoval Cageův dopis datovaný 11.ledna 1945, požadující výjimku zbranné povinnosti na základě klasifikace III-A, víme, že se vojenské službě vyhnul na základě informací (lehce přehnaných) oXeniině chatrném zdraví, což oznámil vojenskému úřadu (Selective Service System, Local Board No.219, Los Angeles, Kalifornie) jistý Ernest W. Kulka, M.D.


    Spostupem času se Cage odkláněl od komponování pro bicí nástroje azaměřoval se převážně na klavír, jak preparovaný, tak nepreparovaný. Cageův vytrvalý zájem oexperimentální nástroje dokazují mnohé zmínky oLuigim Russolovi, Léonu Thereminovi, Edgardu Varèseovi adalších skladatelích avynálezcích. Jeho vlastní „preparovaný klavír“ mu vynesl celostátní proslulost. Cage jej vyvinul vdobě, kdy působil na Cornish School– za pomoci různých předmětů (gumová těsnění, vruty, šrouby, těsnící pásky do oken) vkládaných mezi struny dokázal vydolovat zklavíru neobvyklé zvuky. Jeho hlavními kompozicemi pro tento nástroj budou Sonatas and Interludes (1946–1948). Klavíristka Maro Ajemianová, zanícená propagátorka nové hudby, premiérovala ukázky ztohoto cyklu na koncertě vnewyorské Town Hall 16. dubna 1946, což bylo nad­šeně recenzováno vNew York Times, Herald Tribune ijinde. Vdobě, kdy Cage pracoval na dokončení cyklu, se jeho přítel Lou Harrison, který se rovněž přestěhoval na východ, nervově zhroutil. Aby mu pomohl zaplatit nákladné léčení, obrátil se Cage na skladatele Charlese Ivese, jehož hudbu Harrison vášnivě obhajoval, aten finančně vypomohl.


    Cageovy dopisy ze začátku čtyřicátých let vypovídají mnoho opočátku jeho vztahu sMercem Cunninghamem. Oba se setkali vroce 1938 na Cornish School, kde byl tehdy devatenáctiletý Cunningham studentem dramatického oddělení, ale navštěvoval také třídu moderního tance, kde šestadvacetiletý Cage působil občas jako klavírní doprovázeč. Později se setkali, když byl Cage vChicagu, ale jejich přátelství nerozkvetlo, dokud se oba neusídlili vNew Yorku, kam přišel nejprve Cunningham, aby se připojil ktaneční skupině Marthy Grahamové (Martha Graham Dance Company). Cunningham začal tančit na Cageovu hudbu avzájemně přitahováni myšlenkami aprací druhého se brzy stali milenci. Cageovy dopisy odhalují bouřlivý začátek vztahu. Jsou střídavě extatické ivypovídající omilostném strádání. Vkaždém případě jeho dílo zřetelně ožilo blízkostí ryzího aslibného kolegy. Xenia– neochotná tolerovat tento odklon svého manžela– jej opustila vroce 1944 anavzdory Cageovým pokusům ousmíření se rozvedli vroce 1946.4


    Umělecky představovalo Cageovo spojení sCunninghamem okamžitý úspěch. Na jejich prvním společném recitálu vdubnu 1944 zaznělo šest Cageových skladeb pro preparovaný klavír, na které Cunningham tančil svoje sóla. Kritiky byly nadšené. Kdalším úspěšným společným dílům patřil balet Seasons (1947), uvedený vbroadwayském Ziegfeld Theatru se scénou akostýmy Isamua Noguchiho.


    Vtěchto letech toho Cage podnikl mnohem více. Zvažoval kompozici ba­letu podle básně Edgara Allana Zvony (Bells), což byla idea navržená vroce 1945 tanečnicí achoreografkou Ruth Pageovou ajejím maželem Thomasem Hartem Fisherem. Na podzim 1946 se Cage seznámil sindickou hudebnicí Gitou Sarabhai, která navštívila New York. Spřátelili se ascházeli se po pět měsíců několikrát týdně, aby si vyměňovali myšlenky. Cage jí vykládal oevropské hudbě aoučení Arnolda Schoenberga, ona jemu zase oindické filozofii ahudbě, což bude rezonovat vCageově životě adíle ještě po desetiletí. Cage také psal apublikoval články osoudobé hudbě včetně té své avzimě 1947 založil smalířem Robertem Motherwellem časopis pro umění aliteraturu Possibilities, který však neměl dlouhého trvání.


    Vlétě 1948 byli Cage aCunningham rezidenty vBlack Mountain College uAshevillu vSeverní Karolíně. Ředitelem této malé experimentální školy byl Josef Albers, umělec německého původu, který předtím učil na Bauhausu, ale utekl před nacismem apřipojil se kpedagogům vBlack Mountain. Ačkoliv Cageovy dopisy poskytují málo informací, je známo, že během dvou návštěv sCunninghamem (1948 a1952) poprvé provedl kompletní Sonatas and Interludes aže nabízel kurzy ostruktuře hudby ahudbě pro tanec. Zorganizoval také festival věnovaný tvorbě Erika Satieho, zahrnující ipremiérové uvedení Satieho dadaistické komedie Medůzova past (Lepiège de Méduse), vníž vystoupili R.Buckminster Fuller jako Baron Medůza, Elaine de Kooningová jako jeho dcera Frisette aCunningham jako Jonas– drahý mechanický opičák. Cage byl do Satieho zamilován asvoje stále se rozšiřující znalosti otomto francouzském skladateli použil, když psal ojeho dílech jak [Peteru] Yatesovi (vroce 1948), tak Cecilu Smithovi, který byl redaktorem časopisu Musical America.


    Cageova korespondence enormně narostla po 23. březnu 1949, kdy sCunninghamem odpluli do Evropy. Jeho četné dopisy přátelům arodi­ně zaznamenávají čilý společenský, intelektuální aumělecký život vci­zině. Cage navštívil Giacomettiho aBrancusiho, hrál ve třídě Oliviera Messiaena anejméně dvakrát navštívil Alici B. Toklasovou. Těšil se ze seznámení sMaggie Nogueirovou, velkorysou brazilskou ženou, která jej zvala na večeře ado divadel adávala mu kdispozici svoje auto sřidičem. Nogueirová byla vúzkém kontaktu sjinou Cageovou důvěrnicí tohoto období, Peggy Glanville-Hicksovou, australskou skladatelkou ahudební kritičkou, která získala americké občanství ažila vNew Yorku.


    Cage navštívila vPaříži řada přátel: ukázali se skladatel Merton Brown amalíř Jack Heliker. Přijela iGita5 Sarabhai, nyní provdaná jako Gita Mayerová. Ataké Maro Ajemianová, která provedla Cageovy sonáty pro preparovaný klavír, se svojí matkou vzávěsu. Cage vypočítává vdopise rodičům z27.srpna 1949, co všechno jim musel pomáhat zařizovat aže to nebylo vždy doceněno. Během neustálých společenských kontaktů– včetně návštěvy ujedné zbaronek Rotschildových– dokázal náročně vyhledávat Satieho publikované skladby inepublikované rukopisy jak pro svoji vlastní sbírku, tak pro Virgila Thomsona. Vždy elegantně oblečený Cage si vItálii pořídil nové obleky, které– jak tvrdil rodičům– nutně potřeboval.


    Vdobě, kdy Cage budoval vPaříži přátelství spředními evropskými skladateli, zasvěcoval jej do místního hudebního aspolečenského života bývalý Messiaenův student, čtyřiadvacetiletý Pierre Boulez. Cage považoval Boulezovu hudbu za to nejlepší, co vEvropě slyšel, aoba se rychle spřátelili. Boulez prováděl Cage po Paříži azařídil pro něj řadu soukromých koncertů. Cage vzal na oplátku Bouleze sCunninghamem za Alicí B. Toklasovou aseznámil jej sAaronem Coplandem, bývalým studentem legendární francouzské pedagožky Nadii Boulangerové, který tehdy žil vPaříži.


    Na sklonku roku 1949, navzdory tomu, co nazýval „divoký, nádherný život“ vcizině, zatoužil Cage po návratu do Ameriky. Uvědomil si, jak je Evropa příliš svázána se svou minulostí, azačal tím pohrdat. Navíc měl chronické finanční potíže. Za pobytu vPaříži se dozvěděl, že byl poctěn Guggenheimovým stipendiem, ale odložil jeho užití, dokud se nevrátí domů. Také mu scházel jeho loft, který před odjezdem vymaloval apronajal na dobu své nepřítomnosti někomu, kdo jej (jak se ukázalo) poničil. Jeho prostorný nový byt na Dolním Manhattanu mu skýtal pohled na sochu Svobody.


    Rodině Cageů


    [nedatováno, cca 1930], Biskra, Alžírsko


    drazí denverští cageové aostatní cageové vdáli:


    Zdálo se vám lehce podivné psát mi do Paříže, ale ještě oněco divnější se vám může zdát psát mi dopis do Biskry vAlžíru. Mé dopisy zAmeriky nyní procházejí těmi nejúchvatnějšími operacemi na poštovních úřadech ve třech nebo čtyřech zemích. Nakonec mě nacházejí vnějakém městě vseverní Africe pokryté všemi možnými barevnými známkami ajá musím doplatit přibližně penci, aby se mi dostalo té výsady mít je vruce. Někdy nad nimi jen sedím vúdivu akochám se tak exoticky vyzdobenými obálkami. Někdy na sobě mají právě tak krásné apodivné známky, jako je ta, kterou nalepím na tento dopis. Přál bych si, abyste mohli být na mém místě adostávat dopisy, které byly přeposlány zFrancie do Itálie ana různé ostrovy ve Středozemním moři arůzné země vseverní Africe.


    Cestuji schlapíkem, kterého jsem potkal na Capri.6 Pochází zPittsburghu azHarvard College azřady dalších míst. Píše poezii, kterou odmítá tisknout. Arád navštěvuje Evropu aAfriku stejným způsobem jako já. To znamená: Pečlivě se vtěch zemích vyhýbáme umeteným turistickým cestám aprolézáme přirozená, obyčejná místa. Mě zajímají především lidé ve městech, všichni lidé. Don se zajímá hlavně ovenkov, kopce, jezera atd. Momentálně se cítí nejlépe na písečné duně při jízdě na velbloudovi. Já jsem dokonale šťasten vkavárně, kde pozoruji Araby hrající domino apijící kávu. Nebo na poště, kde pozoruji Araby, jak posílají dopisy nebo přijímají peníze nebo hledají svědky, kteří by je identifikovali, když nevědí, jak napsat svá vlastní jména. Vesuv jsem viděl zdálky. Etna se mi zdála mnohem krásnější, pokrytá mraky asněhem anikoliv lanovkami klouzajícími nahoru adolů. Nejlepší částí Neapole byl rybí trh, který byl vskutku vzrušující. Ryby jsou udržovány lesklé avýrazné občas­ným postřikováním vodou, jako by to byly šaty, které navlhčují před žehlením. Abyly tam všechny možné druhy ryb. Dokonce tam byly malé chobot­ničky, které si lidi přicházeli prohlédnout aschválit akoupit. Já jsem si rybu nekoupil. Celá Neapol je špinavá ašťastná. Lidé zpívající si při práci. Lidé spící na slunci vprosinci. Za vodou je Capri. Jede se tam hodinu apůl lodí, která jezdí dvakrát denně. Tam na Capri jsou květiny azvony acesty ozářené sluncem aprocházky po písku aloďky, na nichž můžete pádlovat, ale když vlezete do těchto malých...
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