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Předmluva

Toho dne, kdy jsem se poprvé formálně setkala s Johnem Cagem v jeho loftu 
na 18. ulici (bylo to na jaře roku 1987), mě čekal u výtahu. Později jsem zjistila, 
že takto vítal všechny návštěvy, které přišly do jeho domova, jenž sdílel už 
téměř deset let s Mercem Cunninghamem. Byl přívětivý, ale ustaraný, a brzy 
jsem pochopila proč: byl den umývání oken, a  to znamenalo, že partitury 
a květiny, které lemovaly okenní parapety loftu, bylo nutné narovnat na podla-
 hu. Zároveň celý apartmán voněl granolou, která se vesele pekla v troubě.

Cage a já jsme pokračovali v odklízení rostlin – kvetoucí kultivary, kaktusy 
a sukulenty, trvalky mnoha druhů – a přitom se seznamovali. Cage se dozvě-
děl, že pomalu končím svoji stáž v New Yorku, na níž jsem byla mezi dvěma 
státnicemi na uCla, a  já jsem se zase dozvěděla, že Cage je v  nebezpečném 
skluzu se svými dvěma operami (Europeras 1 & 2), které u něj objednala opera 
ve Frankfurtu. Cage na sebe vzal „wagnerovskou“ roli, předpokládající plnou 
zodpovědnost za všechny aspekty díla – hudbu, tedy orchestr i zpěv, ale i ob-
sazení, světla, kostýmy, jevištní akce a scénu, dokonce programovou brožuru. 
On i  jeho asistent/programátor Andrew Culver byli uprostřed pilné práce na 
programování světel. Na Cageovo vyzvání jsem se chopila oblasti dosud ne dot-
čené – kostýmů – a také jsem přistoupila na jeho návrh být nápomocná všude, 
kde bude potřeba ruky nebo oka navíc.

Během následujících týdnů jsem vytvořila databázi oblečení, vybraného 
z  dokumentů Fashion Intitute of Technology. Ta byla potom podrobena ná-
hodným operacím pro finální výběr v  Německu. Strávili jsme  – Andy, Cage 
a já – týden fotografováním obrázků z encyklopedie a špičky mých prstů jsou 
uchovány pro budoucnost na mnoha těchto snímcích. S Cagem jsme vycházeli 
perfektně. On nerad říkal lidem, co mají dělat, a  já se zase nerada nechávám 
komandovat. Ale byl potěšen, když viděl, že jsem jeho práci vzala za svou. Měla 
jsem volnou ruku, čím zaplním databázi, řídila jsem se pouze Cageovým přá-
ním, že jeviště má vypadat podobně jako to, co je možno vidět na každém rohu 
multikulturního Manhattanu. V týdnech před mým návratem do Los Angeles 
jsme pracovali společně skoro každý den – od chvíle, kdy Merce odcházel na 
svůj taneční sál, obvykle v  deset dopoledne, do doby, kdy toho Cage nechal 
(přesně v pět), aby si dal jednu nebo dvě partičky šachu, často s malířem Billem 
Anastasim. Víno se nikdy nenalévalo před „à six heures“, ale vždy brzy potom 
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a vždy červené. Hovor během tohoto závěrečného času se točil kolem stejných 
věcí jako přes den: kolem kompozice a práce, zřídka kolem momentálních udá-
lostí. Když mi Cage zavolal koncem téhož roku do Kalifornie a navrhl, abych se 
vrátila do New Yorku pokračovat ve spolupráci, řekla jsem „ano“. 

Posledních pět let Cageova života bylo velmi intenzivních. V  roce 1987, 
kromě premiéry Europeras 1 & 2, dohlížel také na velkorysé provedení svého 
[původně radiofonického] díla Roaratorio: An Irish Circus on Finnegans Wake 
v  londýnské Royal Albert Hall s  Merce Cunningham Dance Company. Začal 
pracovat s  Henningem Lohnerem na filmu One11 (1992) a  dohlížel na pre-
miéru Henrym Davidem Thoreauem inspirované zvukové instalace Essay na 
Documenta 8  v Kasselu. Také navštívil velkolepý Musicircus uspořádaný k jeho 
pětasedmdesátinám v rámci Los Angeles Festival John Cage Celebration, kde 
vystoupily stovky účinkujících. V roce 1988 začaly jeho metodické „zásnuby“ 
s  vodovými barvami  – zúčastnil se workshopu v  Mountain Lake ve Virginii, 
kde pod vedením Raye Kasse vytvořil dvě krásné série nazvané New River Wa-
tercolors. Cestoval do Moskvy, kde učil a  zúčastnil se Třetího mezinárodního 
hudebního festivalu. S Nicolasem Slonimským (americkým lexikografem rus-
kého původu) sdílel kupé, když jezdili po Rusku. Cage po návratu vzpomínal, 
jak moc si tam užíval nepravidelného kodrcání vlaků.

Většinu akademického roku 1988-1989 strávil Cage na Harvardově univer-
zitě jako „Charles Eliot Norton Professor of Poetry“. Vytvořil šest rozměrných 
mezostichových básní, které přednesl v průběhu roku a které vydal Harvard 
University Press jako I-VI.

Časem využil některé z  těchto materiálů také do Bolivia Mixu, což bylo 
devětaosmdesát volně spojených výpisků z tehdejších novinových článků – 
jakási náhodně vytvořená koláž, kterou rozesílal přátelům jako vánoční 
dárek. „Proč zrovna Bolívie?“ zeptala jsem se ho. „Protože,“ řekl zíraje na 
kameny a rostliny kolem, „tam bych chtěl strávit důchod – tam nikdo nemá 
zájem o moderní hudbu.“

V srpnu 1989 Cage navštívil Composer-to-Composer-Festival v Telluride, kde 
se znovu setkal s mnoha přáteli. V Kalifornii také prezentoval nové společné dílo 
na konferenci Bay Area Radio Drama, pořádané na ranči Skywalker v Nicasiu. 
Pak si v Japonsku převzal prestižní Kjótskou cenu (Kyoto Prize). Na přebírání se 
objevil v tradičním japonském úboru a přednesl jako součást děkovného pro-
jevu svůj „Autobiographical Statement“. Šek na 45 miliónů jenů (asi 380 tisíc 
dolarů) předal Merceovi k pokrytí nekonečných ztrát jeho taneční společnosti. 
Cage též působil, spolu s  Pierrem Boulezem a  Olivierem Mes siaenem (oba 
byli jeho staří přátelé) na 11. festivalu soudobé hudby v Huddersfieldu v Anglii. 
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Následujícího roku (1990) se objevil v Darmstadtu, kde mu byla udělena Scho-
enbergova medaile, byl pozván do Berlína na festival John Cage in Östberlin, 
který pořádala Akademie der Künste, a  také do Glasgowa na festival Musica 
Nova 8, kde byl rezidenčním skladatelem  – spolu s  Jamesem Macmillanem, 
Nigelem Osbornem a Wolfgangem Rihmem.

V  roce 1991 obdržel Weismanovu cenu za celoživotní uměleckou tvorbu 
(Frederick R. Weisman Art Award for Lifetime Achievement), což obnášelo 
deset tisíc dolarů a krásnou skulpturu od Roye Lichtensteina, udělenou na slav-
nostním ceremoniálu při svíčkách v zahradě Los Angeles County Museum of 
Art. Nikdy nezapomenu, jak jsme toho večera stoupali po schodech ke vstupu 
do muzea. Cage, ve svém obvyklém džínovém obleku, zarostlý (už zoufale 
potřeboval holiče), v ruce igelitku s pyžamem a kartáčkem na zuby, neboť po-
čítal , že bude nocovat na Beverly Hills, vzbudil pozornost hlídače, který na nás 
zavrčel: „Zde je uzavřená společnost.“ A zastoupil nám cestu. Vyděsila jsem se, 
ale Cage se náhle rozveselil a navrhl, abychom se rychle šli někam napít, než si 
to hlídač rozmyslí.

Téhož roku se Cage ukázal na akci James Joyce / John Cage v  rámci Juni-
festwochen v Curychu a také na Cagefestu, pořádaném Národní akademií věd 
ve Washingtonu, D. C. V  lednu 1992 přednesl svůj text „Přelidnění a  umění“ 
(„Overpopulation and Art“) na Stanford University, na mezioborové konfe-
renci nazvané Here Comes Everybody: The Music, Poetry and Art of John Cage.

Na konci čtení byl pokárán kýmsi z  publika, že nevěnuje pozornost 
„velkým“ celosvětovým problémům. Někdo jiný se zeptal, zda zvažuje, že by 
kandidoval na prezidenta. Jako reakci na to Cage opustil pódium za bouřlivého 
potlesku. Ten samý měsíc byl také na každoroční návštěvě v Crown Point Press 
v San Franciscu, kde vytvořil dvě série tisků: Without Horizon a HV2. Do San 
Francisca se vrátil v květnu, tentokrát na předběžné oslavy svých osmdesátin 
v  Herbst Theatru. Spolu jsme se pak vypravili na jeho poslední turné, které 
zabralo velkou část května a června: Halle, Bratislava, Florencie a Perugia. Před 
návratem domů jsme se zastavili na pár dní ve Villiers-sous-Grez u  Paříže, 
kde si Cage užil trochu klidu (a hodně šachů) se svojí milou přítelkyní Teeny 
Duchampovou.

Po příjezdu do New Yorku se Cage zúčastnil cyklu koncertů v MoMA Abby 
Aldrich Rockfeller Sculpture Garden, které připravil jeho kolega, dirigent Paul 
Zukofsky. Sice bez velkého nadšení, přesto však tvrdě pracoval, aby dokončil 
vše, co po něm bylo požadováno pro festival John Cage Anarchic Harmony 
’92, plánovaný ve Frankfurtu. Uprostřed toho všeho mi řekl, že jeho diář mu 
připadá „jako neskutečný“, či přinejmenším „jako by patřil někomu jinému“. 
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Plánovalo se, že stráví delší dobu v Německu na koncertech a různých akcích 
nejen ve Frankfurtu, ale i v Kolíně nad Rýnem, Wiesbadenu a v Groningenu. 
Cage se hrozil tak dlouhého pobytu mimo domov, a jak se později ukázalo, na 
plánovaných akcích už se neobjevil.

John Cage se narodil ve druhé dekádě dvacátého století a  zemřel v  poslední. 
Prožil jedno z  nejdramatičtějších a  nejrychleji se měnících století ve světové 
historii. Dětství strávil v atmosféře po první světové válce a do dospělosti vstu-
poval koncem velké hospodářské krize. K  rozpadu desetiletého manželství 
s Xenií Kashevaroffovou došlo zhruba v době vypuknutí druhé světové války. 
Střední věk prožíval v době studené války, která přerostla v „horkou“ v Koreji 
a ve Vietnamu. Šokující vraždy tří amerických vůdců – Johna F. Kennedyho 
(1963), Martina Luthera Kinga (1968) a Roberta Kennedyho (1968) poznamenaly 
šedesátá léta, v  jejichž závěru (1969) se Neil Armstrong a Buzz Aldrin prošli 
po Měsíci.

Sedmdesátá léta byla pro Ameriku ve znamení naděje i obav: vznikly ePa 

(Enviromental Protection Agency /Agentura pro ochranu životního prostředí/) 
Den Země a  PBS (Public Broadcasting Service /neziskové Veřejnoprávní roz-
hlasové a televizní vysílání/), ale také hrůzná střelba na univerzitách v Kentu 
a Jacksonu. S ratifikací 26. dodatku k ústavě v roce 1971 získali volební právo 
osmnáctiletí a mezníkem bylo i právo žen na potrat (proces „Roeová proti Wa-
deovi“, 1973). V roce 1972 byl prezident Nixon v Číně a poté byl znovu zvolen. 
V roce 1974, kdy čelil obvinění za svoji roli v aféře Watergate (kterou Cage nazýval 
posměšně „americkým tyjátrem“), musel rezignovat. A poslední léta Cageova 
života byla téměř synchronní s narůstáním neklidu na Středním Východě, což 
vedlo k válce Iránu s Irákem (1980-1988) a k válce v Perském zálivu (1990-1991), 
známé jako operace Pouštní bouře. Za svých téměř osmdesát let žil Cage pod 
patnácti prezidenty – od Williama Howarda Tafta po George H. W. Bushe. Za 
svého života viděl pokrok ve zlepšení lidských podmínek: hnutí za občanská 
práva, za osvobození žen, mírové hnutí a projevy alternativní kultury.

V  Cageových dopisech se odráží jen málo z  těchto bouřlivých událostí.  
Skoro jako by Cage žil politicky neuvědomělý život, nicméně tyto události se 
více než bohatě odrážejí v jeho osmidílném, šestnáct let trvajícím projektu na-
zvaném Diary: How to Improve the World (You‘ll Only Make Matters Worse), poprvé 
kompletně vydaném v roce 2015 nakladatelstvím Siglio Press. Cageův Deník je 
mozaikou myšlenek, výroků, slov a příhod týkajících se zlepšení světa. Jednot-
livé části jsou převzaty z dřívějších publikací Wesleyan University Press: A Year 
from Monday: New Lectures and Writings (1967), M: Writings ’67-’73 (1973) a X: Writings 
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’79-’82 (1983). Cage namluvil všech osm částí 22.-24. června 1991 v Powerplay 
Studios v Mauru (Švýcarsko). Nedokončenou devátou část vynechal. Tuto na-
hrávku vydalo jako CD-box Wergo roce 1992.

Na první pohled Cageovy dopisy prudce kontrastují s jeho Deníkem, ale ve 
skutečnosti jsou spíše komplementární než rozdílné. Brány společně vytvářejí 
něco jako autobiografii. Ve svém Deníku je Cage občanem světa, zaměřeným 
na zlepšení života na zemi, zatímco v dopisech je skladatelem, zaměřeným na 
úlohu hudby ve zlepšování světa. Znovu a znovu nacházíme projevy obojího 
v jeho komunikaci s ostatními: jeho neustálé puzení k originalitě a nápaditosti, 
jeho neustálou pozornost k lidem a místům, jeho vyhýbání se politické anga-
žovanosti a jeho víru v efektivní využití technologií, která byla živena myšlen-
kami a dílem Marshalla McLuhana a R. Buckminstera Fullera. Zdál se být ve 
své misi prakticky neúnavný. To, co často označoval jako vrozenou sluneční 
náturu, je skoro vždy zjevné, když představuje svět jako místo nových mož-
ností, humoru a naděje.

Cageova náhlá smrt v  srpnu 1992 změnila životy řady lidí. Ocitla jsem 
se v  pozici někoho, kdo věděl nejvíce o  mnoha aspektech jeho života  – 
samozřejmě o jeho nejnovějších dílech, ale také, kde jsou schovány peníze, kdy 
se krmí kočka, kde jsou náhradní klíče a jaký je Cunninghamův denní rozvrh. 
Stala jsem se, protože nikdo jiný nebyl, opatrovníkem všech věcí Johna Cage. 
Po roce dojíždění přes celou Ameriku co dva týdny a života s kufrem jsem nic-
méně začala vadnout. Jednou při večeři jsem navrhla Merceovi, ať vytvoříme 
strukturu, nějakou organizaci, institut – něco, co by lépe podpořilo naše úsilí 
o  spravování životního díla jeho partnera. Měl pro to porozumění  – zavolal 
Allanu Sperlingovi, příteli-právníkovi, který již dlouho působil v představen-
stvu Cunningham Dance Foundation, a věc byla rychle vyřešena.

Tak vznikl John Cage Trust, který zpočátku sídlil v nově rekonstruované bu-
dově Poštovního archivu na 666 Greenwich Street v newyorské West Village. 
Představenstvo se skládalo ze mne, Cunninghama, Anne d‘Harnoncourtové 
(ředitelky Philadelphia Museum of Art) a  Davida Vaughana, dlouholetého 
archiváře Cunningham Dance Foundation. Začali jsme s  deseti tisíci dolary 
a copyrightem na Cageovo duševní vlastnictví a zpočátku náš archiv obsahoval  
vše, co Cage sám shromáždil. Vytvořili jsme stálou sbírku jeho výtvarných děl 
z  obrazů, které visely na stěnách Cunninghamova loftu, a  z  těch, které Cage 
věnoval Margarete Roederové, své dávné přítelkyni a  galeristce. Jeho ruko-
pisy, čítající nějakých osmadvacet tisíc stran, byla uspořádány mezinárodním 
týmem cageovských badatelů – z uSa James Pritchett a já, dále Martin Erdmann 
z  Německa, Paul van Emmerik z  Holandska a  András Wilheim z  Maďarska.  
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Po kompletním zkatalogizování a  trojím zkopírování byla sbírka Cageových 
rukopisů dána k dispozici veřejnosti v New York Public Library for the Perfor-
ming Arts.

Po uvolnění regulovaných cen nájemného v roce 2001 jsme museli opustit 
West Village a bez výhledu na finančně dostupné místo na Manhattanu jsme 
byli přinuceni kočovat. Až v roce 2007 jsme našli stálý přístřešek v prostorách 
Bard College v  Annandale-on-Hudson (v  New Yorku), kde nás vzal pod svá 
ochranná křídla tamější čestný předseda Leon Botstein. Od té doby působíme 
tam. John Cage Trust má za sebou přes dvacet let existence, proměnlivé, ale 
v jednom ohledu stabilní: vždy otevřené tomu, kdo zaklepe na dveře a vedené 
v každém kroku ne tolik tím, co John Cage udělal, ale spíše tím, co dělá nyní.

Od samého začátku práce na této kolekci Cageových dopisů jsem si byla jista, 
že tato práce bude mít smysl. Na John Cage Trust totiž přicházely časté žádosti 
o sdělení podrobností o určitých osobách, tématech nebo kompozicích zmiňo-
vaných v  korespondenci. Práce začala průzkumem sbírky Cageových dopisů 
na Northwestern University, který dělal Kenneth Silverman, autor knihy Begin 
Again: A Biography of John Cage (Knopf, 2010). Naše hlavní kritéria jsme si určili 
hned, jakmile jsme viděli jiné sbírky: že musí být pokryta různá období Cageova 
života a že celek bude odrážet neuvěřitelný rozsah Cageových aktivit po více než 
šest desetiletí jeho života. Nebyl nedostatek dopisů na výběr. Možnosti se nabí-
zely ze všech míst na zeměkouli. To platí zejména pro Cage ova poslední léta, 
kdy dostával ohromné množství nevyžádaných dopisů od úplně cizích osob: 
žádosti o  hudbu, svědectví o  snech o  něm, žádosti o  vyjádření k  uměleckým 
snahám, výzvy k filozofickým disputacím, žádosti o rukopisy, o podporu, o do-
poručení. Je naším štěstím, že Cage se cítil zavázán odpovědět všem.

Nedovedli jsme si představit, jaký druh příběhu nám Cageova korespon-
dence bude vyprávět: klidná, stálá sága o  neobyčejném životě amerického 
experimentálního skladatele dvacátého století. Cageovy rané dopisy rodině, 
přátelům a učitelům odrážejí zaujaté hledání identity, směřování a místa. Zpo-
čátku neměl jasno ve výběru svého povolání – postupně se chtěl stát kazatelem, 
spisovatelem, básníkem, skladatelem. V  rozhodnutí se pro moderní hudbu 
Cage směřoval, i  když s  oklikami, k  „hlavě hnutí“, uctívanému rakouskému 
skladateli Arnoldu Schoenbergovi, který se usadil v Los Angeles. Jeho sebedů-
věra narůstala při studiích a pak při vlastním vyučování, vystupování a kom-
poziční činnosti na Cornish School v Seattle. Ke konci svých třicátých let píše 
plynně a s  lehkostí svým intelektuálním druhům: Pierru Boulezovi a Davidu 
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Tudorovi, zejména o technických záležitostech kompozice a interpretace, a Pe-
teru Yatesovi o otázkách estetiky, hudební historie a stylu.

Jestliže Cageovy vybrané dopisy jej ukazují hlavně jako skladatele, činí tak 
v kontextu neobyčejně širokém: komponování a provádění skladeb, to jistě, ale 
také mykologie, cestování, filozofie, šachů, jídla, náboženství a  umění. A  za-
tímco nás informují o  podivuhodně širokém rozsahu jeho aktivit, odkrývají 
také něco z jeho vnitřního života. Navzdory této skutečnosti existuje jen málo 
dopisů jeho nejbližším kolegům: Robert Rauschenberg a Jasper Johns jsou za-
stoupeni minimálně. Jedinou výjimkou jsou dopisy Merceovi Cunninghamovi 
ze začátku čtyřicátých let, které zachycující obtížné počátky jejich vztahu. 
Ve svých dopisech Cage většinou neprozrazuje nic, co se týká témat touhy 
a  lásky, až na tři význačné výjimky: dopisy Pauline Schindlerové (která byla 
vedle Xenie druhým objektem jeho milostného vzplanutí ve třicátých letech), 
již zmiňované dopisy Cunninghamovi (překrývající se s posledními roky man-
želství s Xenií) a dopisy Davidu Tudorovi (který si získal Cageovu pozornost 
a srdce v padesátých letech). Cageův vztah s Pauline Schindlerovou byl zjevně 
konzumován, vztah k Davidu Tudorovi nejspíše ne. Vztah s Cunninghamem, 
jak osobní, tak pracovní, přetrval nějakých padesát let.

Úvody k jednotlivým kapitolám byly původně psány společně s Kennethem 
Silvermanem, avšak prošly nespočetnými revizemi. Jako celek se nepokoušejí 
být životopisem. Tím, že jsou předsazeny dopisům z  daných období, slouží 
spíše k  orientaci v  nich, poskytují informace o  korespondentech, dodávají 
patřičný kontext a  také ediční poznámky. Kdyby někdo hledal biografický 
svorník, tak ten postrádá nějaký jednotící deskriptor: Cage je střídavě nadšený, 
inteligentní, důsledný/zásadový a starostlivý stejně jako rezolutní, opakující se 
a dogmatický. Jediná tvůrčí myšlenka jej mohla zaujmout na spoustu let a ob-
jevuje se v mnoha kompozicích. Jedna věc je však jasná: John Cage začal svůj 
život jako John Cage a skončil jej jako John Cage. Ostatně přijetím filosofie zen 
buddhismu a adaptací staročínské Knihy proměn (I-ťing) ve středním věku, byla 
jeho chodidla – jak by řekl Daisetzu Teitaro Suzuki – kousíček nad zemí.

Pro přetištění dopisů, jak je Cage psal, jsem musela zvolit standardnější 
uspořádání odstavců, které se ve skutečnosti mění dopis od dopisu nebo 
i v rámci jednoho. Nerozlišovala jsem mezi dopisy psanými rukou a na stroji 
či nalepovanými na obyčejný kancelářský papír nebo napsanými na Note-O-
-Gramu, tomto podivném komunikačním prostředku, uchovávajícím pomocí 
kopíráku tři rukopisné kopie, který si Cage oblíbil v  posledních dekádách 
svého života. V tomto případě převažuje stručnost, chybějící datum a úvodní 
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pozdravy. Opravila jsem zjevné překlepy a chybnou interpunkci, avšak zacho-
vala jsem někdy výstřední pravopis a gramatiku, například zvyk psát „therefor“ 
a  „correspondance“ a  časté užívání slova „which“, které ve skutečnosti zna-
mená – aspoň pro americké čtenáře – „that“. Chybně použitá velká písmena 
byla odstraněna. Všimla jsem si občas chybně napsaných jmen, a když nebylo 
možno určit adresátovu identitu, vyhledala jsem patřičný dopis, na nějž Cage 
odpovídal. Datum a místo jsem doplnila, pokud bylo známo. Jinde je navržena 
přibližná datace. Naznačené názvy děl jsou doplněny a  pro snadnější iden-
tifikaci vyznačeny kurzivou. Cageovy většinou nijak pozoruhodné závěrečné 
formulace jsou vypuštěny. V příloze jsou uvedeny různé zdroje těchto dopisů, 
jak veřejné, tak soukromé.

Vybrané dopisy Johna Cage bylo možno vydat díky snaze a  velkorysosti 
mnoha lidí, kteří si zaslouží vděčnost. V prvé řadě John Cage, který nábožně 
uchovával svoji neustále narůstající korespondenci, jež byla nakonec umís-
těna v  knihovně Northwestern University, kde o  ni od roku 1969 pečovali 
Don Roberts a později Deborah Campanaová, která se stala ústřední osobou 
pro cageovské badatele z celého světa. Také další pracovníci této univerzity –  
Gregory MacAyeal a  Alan Akers pod vedením D. J. Hoeka  – mi byli velmi 
nápomocni při častých a dlouho trvajících návštěvách. Též se mnou ověřovali 
údaje. Poděkování musí být rozšířeno o Kennetha Silvermana, jehož původní 
výzkum položil základy pro tuto práci a také o nesčetné jednotlivce, kteří stře-
žili svoji korespondenci s Cagem jako zlato.

Konečně díky si zaslouží Suzanna Taminenová, šéfredaktorka Wesleyan 
University Press, což bylo Cageovo hlavní vydavatelství. Byla to ona, kdo v roce 
2012, tedy v roce stého výročí Cageova narození, řídila celosvětové oslavy pa-
desáti let vydávání jeho literárního díla. Ona mě také seznámila s Bronwynem 
Beckerem, projektovým redaktorem University Press of New England, který 
zvládl tuto téměř nadlidskou práci.  

Velký potlesk patří jim všem.

Laura Kuhnová,
New York, 2015
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V  léTě roku 1930 Přerušil SedmnáCTileTý, po dobrod-
ružství toužící John Cage první ročník studia na Pomona College 
v  Kalifornii a  vyrazil na osmnáctiměsíční výlet do zahraničí. 
Většinu času cestoval s o deset let starším Donem Samplem se 
vzděláním z  Harvardu. Z  Alžírska i  odjinud psal s  velkým na-

dšením domů rodičům: otci, Johnu Miltonovi Cageovi st., profesionálnímu 
vynálezci, a  své matce Lucretii Harvey Cageové, známé spíše jako „Crete“, 
novinářce z Los Angeles Times. Jeho dopisy překypují vzrušením a údivem z lidí 
a míst, která navštívil. Paříž v něm probudila zájem o moderní hudbu, a když 
byl ve Španělsku, trochu komponoval. 

Cageovo vážné směřování k  hudební kariéře začalo po jeho návratu do 
Kalifornie na konci roku 1931. Cage doufal v možnost studia u světoznámého 
rakouského skladatele Arnolda Schoenberga, jenž se po útěku z nacistického 
Berlína usadil v  Los Angeles. Začal proto chodit na lekce kompozice ke 
klavíristovi Richardu Buhligovi, vychvalovanému pro interpretace Bacha 
a hrajícímu též soudobá díla. Buhlig Cageovi poradil, aby cestu k Schoenber-
govi hledal přes jednoho z jeho bývalých žáků, Henryho Cowella, u nějž tehdy 
Cage krátce studoval. Cowell navrhl, aby se Cage spojil s Adolphem Weissem, 
prvním ame rickým hudebníkem, který u Schoenberga studoval. Weiss, tehdy 
žijící v New Yorku, souhlasil s přijetím Cage za studenta a v dubnu 1934 Cage 
s Donem Samplem dorazili na Manhattan. Cage měl u Weisse lekci každý den 
a každý týden chodil na Cowellovu výuku etnomuzikologie na New School 
for Social Research.

Cage se vrátil do Kalifornie na začátku roku 1935, když jeho výuka již dost 
pokročila, a začal studovat u Schoenberga, a to jak u mistra doma, tak na uSC 
a uCla, přičemž studoval hudební analýzu a pravděpodobně též kompozici.1 

1 Cageovo studium kompozice u Schoenberga není nijak formálně doloženo. Studoval u něj 
soukromě kontrapunkt (lekce mu Schoenberg poskytoval bezplatně  – pod podmínkou slibu, že 
Cage zasvětí celý život hudbě). Na Schoenbergových kurzech pak studoval harmonii a rozbor skla-
deb. Pozn. red.
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Nějakou dobu také chodil na lekce lesního rohu k  místnímu orchestrálnímu 
hráči Wendellu Hossovi, ale byl batolik zaujat prací se  Schoenbergem, že se 
nástroje brzy vzdal. Cage byl velmi často na mizi ně, ale také byl ochoten vzít 
jakoukoliv práci, která se naskytla. Bral nej různější příležitostné práce – mytí 
nádobí, organizátor zábavy pro děti ve školách a nemocnicích a, s velkým zau-
jetím, vědecký výzkum pro svého otce.2 Rovněž chodil ve své čtvrti od domu 
k domu a prodával, převážně ženám v domácnosti, předplatné na sérii před-
nášek o moderní hudbě a umění, které ad hoc vymýšlel.

Cageův mladistvý vztah se Samplem byl sexuální, v průběhu studia hudby 
se ale zamiloval do dvou žen, a to do obou zároveň: Pauline Schindlerové, které 
bylo jedenačtyřicet let, zatímco Cageovi jen dvaadvacet, a  která žila oddě-
leně od svého manžela, známého architekta Rudolpha Schindlera, a  Xenie 
(Andreyevny) Kashevaroffové, velice neorto doxní dcery arcikněze Východní 
ortodoxní rusko-řecké církve Aljašky. Kariéra Schindlerové jako spi sovatelky, 
editorky a pedagožky věnující se architektuře a výtvarnému umění byla dobře 
rozjetá. Byla považována za propagátorku modernismu a  fotograf Edward 
Weston ji jednou popsal jako „ideální zprostředkovatelku mezi umělcem 
a  publikem“. Kashevaroffová, někdejší studentka umění v  Reed College, jež 
postupně zanechala svůj otisk jako tvůrkyně abstraktních pohyblivých plas-
tik, takzvaných mobilů, knihařka a restaurátorka, byla údajně malá a živelná 
a  měla něco, co Cage nazýval „ostnatým vtipem“. Weston, Xeniin někdejší 
milenec, ji popsal jako „rozkošně nemorální, pohanskou“. Westonovy foto-
grafie Xenie z roku 1931, některé velmi odvážné, zachycují něco z jejího roz-
pustilého ducha. Cage své setkání s Xenií popisoval jako lásku na první pohled 
a 7. června 1935 se vzali v arizonské Yumě. 

Z let 1936 až 1938 se zachovalo jen málo Cageových dopisů. Je ovšem známo, 
že na podzim 1938 začala nová fáze jeho kariéry, když se stal členem pedago-
gického sboru progresivní Cornish School v Seattlu. V podnětném prostředí, 
kde byli studenti vzděláváni ve vzájemném propojování uměleckých oborů, 
vedl Cage kurzy věnované experimentální hudbě a komponování pro moder ní 
tanec a fungoval jako korepetitor pro lekce moderního tance. Objevil u sebe 
intenzivní zájem o hudbu pro bicí nástroje – kterou považoval za dokonalé 
pole pro výzkum zvuku – a začal sbírat i stavět perkuse a organizovat soubor 
bicích nástrojů. Dne 9. prosince 1938 v Seattlu uspořádal možná vůbec první 
koncert věnovaný výhradně hudbě pro bicí nástroje v  Americe. Brzy poté 

2 Většina rešerší se týkala elektrotechniky a elektroniky, takže Cage byl – proti jiným sklada-
telům – po stránce odborných znalostí velmi solidně připraven na nástup elektro akustické hudby. 
Pozn. red.
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představil své hudebníky na koncertech ve školách na severozápadě, kde vystu-
povali pod názvem Cage Percussion Players, někdy s Bonnie Birdovou a jejími 
tanečníky z Cornish School. 

Cageova korespondence se obnovuje v  roce 1939, kdy po následující troje 
letní prázdniny vyučuje na tanečním oddělení Mills College v Oaklandu (v Ka-
lifornii). Tehdy také začala mnohá trvalá přátelství. Pro první léto, 1939, otevřel 
kurz bicích nástrojů společně s Louem Harrisonem, svým spolužákem od Hen-
ryho Cowella. Cowell přivedl oba ke spolupráci a Cage s Harrisonem společně 
složili Double Music (1941), na níž pracovali každý sám bez konzultace s druhým, 
a  pak dali hotové části dohromady. V  Mills College Cage také poprvé potkal 
skladatele a  hudebního kritika Virgila Thomsona, a  vznikl tak srovnatelně 
dlouhý, byť komplikovanější vztah. 

Cageově hudbě se začalo dostávat pozornosti. Jeho koncert v Mills College 
v roce 1940 se sedmnácti hráči na bicí nástroje sklidil nadšené komentáře v San 
Francisco Chronicle a v časopise Time. Jeho kontakty se rovněž rozšiřovaly a získal 
důležitého podporovatele v Peteru Yatesovi, hudebním kritikovi a redaktorovi 
časopisu Arts & Architecture. Yates a jeho manželka Frances pořádali na střeše 
svého domu v Los Angeles koncerty s avantgardními kompozicemi, příhodně 
inzerované jako Večery na střeše. Yates v mnoha článcích vysvětloval a podpor-
oval Cageovy radikálně nové myšlenky a stali se blízkými a důležitými přáteli.

Různé Cageovy hudební snahy se sešly v touze vytvořit Centrum pro ex-
perimentální hudbu. Usilovně se snažil sehnat finance a přesvědčit různé in-
stituce k podpoře, ale jeho nabídky byly dílem odmítnuty, dílem ignorovány. 
Mezi těmi, jimž centrum představil, byl v emigraci žijící malíř a fotograf László 
Moholy-Nagy. Moholy-Nagy, dříve vlivný pedagog v  německém Bauhausu, 
vytvořil v Chicagu cosi jako americký Bauhaus. Na základě pozvání k výuce 
se Cageovi do Chicaga přestěhovali v  roce 1941. Cage kromě kurzu zvukové 
experimenty na School of Design učil i  vystupoval jinde v  Chicagu a  okolí, 
ač si město příliš neoblíbil. Společně s  Xenií se spřátelili s  Rue Shaweovou, 
předsedkyní uznávaného Uměleckého klubu (Arts Club of Chicago), kde Cage 
na počátku roku 1942 uspořádal výbušný koncert bicích nástrojů, na němž 
použil plechovky, sirénu a  rozbíjení lahví. Tomuto koncertu se dostalo ce-
lostátní pozornosti.

Na konci roku 1941 rozhlasová série Columbia Workshop organizovaná 
společně stanicemi WBBm a  Columbia Broadcasting Systém (CBS) u  Cage 
objednala rozhlasovou hru3 se zvukovými efekty na text básníka Kennetha 
Patche na, rovněž sídlícího v Chicagu. Básník a skladatel společně vytvořili dílo 

3 Zakázka přišla od Columbia Workshop of WBBM a Columbia Broadcasting System.
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City Wears a Slouch Hat, jež bylo vysíláno pouze jednou, a sice v živém provedení 
během nedělního odpoledne 31. května 1942. Ohlas posluchačů z  celostátní 
sítě CBS byl živou směsicí ostrých protestů a nadšených pochval. Povzbuzeni 
touto zkušeností se Cage a  Xenia odstěhovali v  létě 1942 do New Yorku. 
Přebývali několik týdnů u Peggy Guggenheimové v jejím Hale House a potom 
v Montclairu (v New Jersey) u Cageových rodičů, kteří se rovněž přestěhovali 
na východ. V Muzeu moderního umění uspořádal ve spolupráci s Ligou skla-
datelů (League of Composers) svůj první newyorský koncert, který se dočkal 
rozsáhlého zájmu tisku včetně obrazové reportáže v časopise Life (15. března 
1943). Ačkoliv se nedochoval Cageův dopis datovaný 11. ledna 1945, požadující 
výjimku z branné povinnosti na základě klasifikace III-A, víme, že se vojenské 
službě vyhnul na základě informací (lehce přehnaných) o  Xeniině chatrném 
zdraví, což oznámil vojenskému úřadu (Selective Service System, Local Board 
No. 219, Los Angeles, Kalifornie) jistý Ernest W. Kulka, M.D.

S  postupem času se Cage odkláněl od komponování pro bicí nástroje 
a zaměřoval se převážně na klavír, jak preparovaný, tak nepreparovaný. Cageův 
vytrvalý zájem o experimentální nástroje dokazují mnohé zmínky o Luigim 
Russolovi, Léonu Thereminovi, Edgardu Varèseovi a  dalších skladatelích 
a vynálezcích. Jeho vlastní „preparovaný klavír“ mu vynesl celostátní proslulost. 
Cage jej vyvinul v době, kdy působil na Cornish School – za pomoci různých 
předmětů (gumová těsnění, vruty, šrouby, těsnící pásky do oken) vkládaných 
mezi struny dokázal vydolovat z klavíru neobvyklé zvuky. Jeho hlavními kom-
pozicemi pro tento nástroj budou Sonatas and Interludes (1946–1948). Klavíristka 
Maro Ajemianová, zanícená propagátorka nové hudby, premiérovala ukázky 
z tohoto cyklu na koncertě v newyorské Town Hall 16. dubna 1946, což bylo 
nad šeně recenzováno v New York Times, Herald Tribune i jinde. V době, kdy Cage 
pracoval na dokončení cyklu, se jeho přítel Lou Harrison, který se rovněž 
přestěhoval na východ, nervově zhroutil. Aby mu pomohl zaplatit nákladné 
léčení, obrátil se Cage na skladatele Charlese Ivese, jehož hudbu Harrison 
vášnivě obhajoval, a ten finančně vypomohl.

Cageovy dopisy ze začátku čtyřicátých let vypovídají mnoho o  počátku 
jeho vztahu s Mercem Cunninghamem. Oba se setkali v roce 1938 na Cornish 
School, kde byl tehdy devatenáctiletý Cunningham studentem dramatického 
oddělení, ale navštěvoval také třídu moderního tance, kde šestadvacetiletý 
Cage působil občas jako klavírní doprovázeč. Později se setkali, když byl Cage 
v  Chicagu, ale jejich přátelství nerozkvetlo, dokud se oba neusídlili v  New 
Yorku, kam přišel nejprve Cunningham, aby se připojil k taneční skupině Mar-
thy Grahamové (Martha Graham Dance Company). Cunningham začal tančit 
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na Cageovu hudbu a  vzájemně přitahováni myšlenkami a  prací druhého se 
brzy stali milenci. Cageovy dopisy odhalují bouřlivý začátek vztahu. Jsou stří-
davě extatické i vypovídající o milostném strádání. V každém případě jeho dílo 
zřetelně ožilo blízkostí ryzího a slibného kolegy. Xenia – neochotná tolerovat 
tento odklon svého manžela – jej opustila v roce 1944 a navzdory Cageovým 
pokusům o usmíření se rozvedli v roce 1946.4

Umělecky představovalo Cageovo spojení s  Cunninghamem okamžitý 
úspěch. Na jejich prvním společném recitálu v dubnu 1944 zaznělo šest Cage-
ových skladeb pro preparovaný klavír, na které Cunningham tančil svoje sóla. 
Kritiky byly nadšené. K dalším úspěšným společným dílům patřil balet Sea-
sons (1947), uvedený v broadwayském Ziegfeld Theatru se scénou a kostýmy 
Isamua Noguchiho.

V těchto letech toho Cage podnikl mnohem více. Zvažoval kompozici ba-
letu podle básně Edgara Allana Zvony (Bells), což byla idea navržená v  roce 
1945 tanečnicí a  choreografkou Ruth Pageovou a  jejím maželem Thomasem 
Hartem Fisherem. Na podzim 1946 se Cage seznámil s  indickou hudebnicí 
Gitou Sarabhai, která navštívila New York. Spřátelili se a  scházeli se po pět 
měsíců několikrát týdně, aby si vyměňovali myšlenky. Cage jí vykládal o ev-
ropské hudbě a  o  učení Arnolda Schoenberga, ona jemu zase o  indické filo-
zofii a  hudbě, což bude rezonovat v  Cageově životě a  díle ještě po desetiletí. 
Cage také psal a publikoval články o soudobé hudbě včetně té své a v zimě 1947 
založil s malířem Robertem Motherwellem časopis pro umění a literaturu Pos-
sibilities, který však neměl dlouhého trvání.

V  létě 1948 byli Cage a  Cunningham rezidenty v  Black Mountain College 
u Ashevillu v Severní Karolíně. Ředitelem této malé experimentální školy byl 
Josef Albers, umělec německého původu, který předtím učil na Bauhausu, ale 
utekl před nacismem a  připojil se k  pedagogům v  Black Mountain. Ačkoliv 
Cageovy dopisy poskytují málo informací, je známo, že během dvou návštěv 
s  Cunninghamem (1948 a  1952) poprvé provedl kompletní Sonatas and Inter-
ludes a  že nabízel kurzy o  struktuře hudby a  hudbě pro tanec. Zorganizoval 
také festival věnovaný tvorbě Erika Satieho, zahrnující i  premiérové uvedení 
Satieho dadaistické komedie Medůzova past (Le piège de Méduse), v níž vystoupili 
R.  Buckminster Fuller jako Baron Medůza, Elaine de Kooningová jako jeho 

4 Pracovně však zůstali v ještě dlouho v kontaktu, neboť Xenia hrála na Cageových koncertech 
v  jeho souboru bicích nástrojů i  sólově na klavír. Naposledy s ním vystoupila na retrospektivním 
koncertě v newyorské Town Hall v roce 1958. Z její vlastní tvorby se dochoval jen zlomek. Ten však 
naznačuje, že byla mimořádně zajímavou umělkyní, přitom však stále patří mezi ty nejméně doce-
ňované. Poměrně málo se ví, že jejích schopností využíval mj. i Marcel Duchamp, jenž si od ní nechal 
zhotovovat některé své objekty. Pozn. red.



18  |  1 9 3 0 – 1 9 4 9

dcera Frisette a Cunningham jako Jonas – drahý mechanický opičák. Cage byl 
do Satieho zamilován a svoje stále se rozšiřující znalosti o tomto francouzském 
skladateli použil, když psal o jeho dílech jak [Peteru] Yatesovi (v roce 1948), tak 
Cecilu Smithovi, který byl redaktorem časopisu Musical America.

Cageova korespondence enormně narostla po 23. březnu 1949, kdy 
s  Cunninghamem odpluli do Evropy. Jeho četné dopisy přátelům a  rodi ně 
zaznamenávají čilý společenský, intelektuální a  umělecký život v  ci zině. 
Cage navštívil Giacomettiho a  Brancusiho, hrál ve třídě Oliviera Messiaena 
a nejméně dvakrát navštívil Alici B. Toklasovou. Těšil se ze seznámení s Mag-
gie Nogueirovou, velkorysou brazilskou ženou, která jej zvala na večeře 
a  do divadel a  dávala mu k  dispozici svoje auto s  řidičem. Nogueirová byla 
v  úzkém kontaktu s  jinou Cageovou důvěrnicí tohoto období, Peggy Glan-
ville-Hicksovou, australskou skladatelkou a  hudební kritičkou, která získala 
americké občanství a žila v New Yorku.

Cage navštívila v  Paříži řada přátel: ukázali se skladatel Merton Brown 
a malíř Jack Heliker. Přijela i Gita5 Sarabhai, nyní provdaná jako Gita Mayerová. 
A  také Maro Ajemianová, která provedla Cageovy sonáty pro preparovaný 
klavír, se svojí matkou v závěsu. Cage vypočítává v dopise rodičům z 27. srpna 
1949, co všechno jim musel pomáhat zařizovat a že to nebylo vždy doceněno. 
Během neustálých společenských kontaktů – včetně návštěvy u  jedné z bar-
onek Rotschildových  – dokázal náročně vyhledávat Satieho publikované 
skladby i  nepublikované rukopisy jak pro svoji vlastní sbírku, tak pro Vir-
gila Thomsona. Vždy elegantně oblečený Cage si v Itálii pořídil nové obleky, 
které – jak tvrdil rodičům – nutně potřeboval.

V době, kdy Cage budoval v Paříži přátelství s předními evropskými skla-
dateli, zasvěcoval jej do místního hudebního a společenského života bývalý 
Messiaenův student, čtyřiadvacetiletý Pierre Boulez. Cage považoval Boulez-
ovu hudbu za to nejlepší, co v Evropě slyšel, a oba se rychle spřátelili. Boulez 
prováděl Cage po Paříži a  zařídil pro něj řadu soukromých koncertů. Cage 
vzal na oplátku Bouleze s Cunninghamem za Alicí B. Toklasovou a seznámil 
jej s Aaronem Coplandem, bývalým studentem legendární francouzské ped-
agožky Nadii Boulangerové, který tehdy žil v Paříži.

Na sklonku roku 1949, navzdory tomu, co nazýval „divoký, nádherný 
život“ v  cizině, zatoužil Cage po návratu do Ameriky. Uvědomil si, jak 
je Evropa příliš svázána se svou minulostí, a  začal tím pohrdat. Navíc měl 
chronické finanční potíže. Za pobytu v  Paříži se dozvěděl, že byl poctěn 
Guggenheimovým stipendiem, ale odložil jeho užití, dokud se nevrátí domů. 

5 Někdy psaná též jako Geeta.
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Také mu scházel jeho loft, který před odjezdem vymaloval a pronajal na dobu 
své nepřítomnosti někomu, kdo jej (jak se ukázalo) poničil. Jeho prostorný 
nový byt na Dolním Manhattanu mu skýtal pohled na sochu Svobody.
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Rodině Cageů
[nedatováno, cca 1930], Biskra, Alžírsko

drazí denveršTí Cageové a oSTaTní Cageové v dáli:
Zdálo se vám lehce podivné psát mi do Paříže, ale ještě o něco divnější se 

vám může zdát psát mi dopis do Biskry v Alžíru. Mé dopisy z Ameriky nyní 
procházejí těmi nejúchvatnějšími operacemi na poštovních úřadech ve třech 
nebo čtyřech zemích. Nakonec mě nacházejí v nějakém městě v severní Africe 
pokryté všemi možnými barevnými známkami a já musím doplatit přibližně 
penci, aby se mi dostalo té výsady mít je v  ruce. Někdy nad nimi jen sedím 
v údivu a kochám se tak exoticky vyzdobenými obálkami. Někdy na sobě mají 
právě tak krásné a podivné známky, jako je ta, kterou nalepím na tento dopis. 
Přál bych si, abyste mohli být na mém místě a dostávat dopisy, které byly pře-
poslány z Francie do Itálie a na různé ostrovy ve Středozemním moři a různé 
země v severní Africe.

Cestuji s chlapíkem, kterého jsem potkal na Capri.6 Pochází z Pittsburghu 
a z Harvard College a z řady dalších míst. Píše poezii, kterou odmítá tisknout. 
A rád navštěvuje Evropu a Afriku stejným způsobem jako já. To znamená: Peč-
livě se v  těch zemích vyhýbáme umeteným turistickým cestám a  prolézáme 
přirozená, obyčejná místa. Mě zajímají především lidé ve městech, všichni lidé. 
Don se zajímá hlavně o venkov, kopce, jezera atd. Momentálně se cítí nejlépe 
na písečné duně při jízdě na velbloudovi. Já jsem dokonale šťasten v kavárně, 
kde pozoruji Araby hrající domino a pijící kávu. Nebo na poště, kde pozoruji 
Araby, jak posílají dopisy nebo přijímají peníze nebo hledají svědky, kteří by 
je identifikovali, když nevědí, jak napsat svá vlastní jména. Vesuv jsem viděl 
z dálky. Etna se mi zdála mnohem krásnější, pokrytá mraky a sněhem a nikoliv 
lanovkami klouzajícími nahoru a dolů. Nejlepší částí Neapole byl rybí trh, který 
byl vskutku vzrušující. Ryby jsou udržovány lesklé a výrazné občas ným po-
střikováním vodou, jako by to byly šaty, které navlhčují před žehlením. A byly 
tam všechny možné druhy ryb. Dokonce tam byly malé chobot ničky, které 
si lidi přicházeli prohlédnout a  schválit a  koupit. Já jsem si rybu nekoupil. 
Celá Neapol je špinavá a šťastná. Lidé zpívající si při práci. Lidé spící na slunci 
v prosinci. Za vodou je Capri. Jede se tam hodinu a půl lodí, která jezdí dvakrát 
denně. Tam na Capri jsou květiny a zvony a cesty ozářené sluncem a procházky 
po písku a loďky, na nichž můžete pádlovat, ale když vlezete do těchto malých 

6 Don Sample – americký básník a umělec, s nímž Cage po návratu z Evropy bydlel nějakou 
dobu v Los Angeles.
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