


Hentaurovy slzy

a jiné povidky



Rubén Dario

HEHTHIJR[]UH SLZ!J

ovidky



Rubén Dario: Azul

Kniha vychazi s laskavou podporou Ministerstva kultury Ceské republiky
v rdmci volné mezinakladatelské fady , LA Literatura“ (Svét knihy 2019).

Translation © Katefina Bélehradkova, Eva Cechova, Veronika Dvorakova,
Adam Jel$ik, Pavlina Jurackova, Tereza Kalkusovd, Hana Kopuletd, Anna
Melicharova, Eva Merhautova, Michal Penc, Veronika Sochorova, Veroni-
ka Stasova

Edition © Anezka Charvatova

Preface© Dora Polakova

ISBN: 978-80-7511-460-0
ISBN: 978-80-7511-461-7 (epub)
ISBN: 978-80-7511-462-4 (pdf)



Piedmluva

LBratre, ty, ktery mas svétlo, fekni mi o tom mém. Jsem jako
slepec. Kracim bez cile a jdu poslepu. Kracim v bouri a hromo-
biti, oslepeny snénim a $ilici po harmonii,!“ vyznava se Rubén
Dario v basni ,Melancholie“. Hledani svétla, sméru, harmonie
predstavuje tthelny kamen hispanoamerického modernismu.
Rubén Dario (1867-1916) se narodil ve stfedoamerické
Nikaragui, byl vSak svétobéZnikem ztélesnujicim oslnivé
moznosti — a zaroven tzkosti — epochy fin de siécle, tedy pre-
lomu 19. a 20. stoleti. Jeji hispanskou verzi je modernismus.?
Hispanska Amerika vstupuje s plnou vervou do moderniho
sveta, odmita se primknout pouze ke Spanélskému deédictvi
a naopak s otevienou mysli nasava viemy a inspirace ze
vSech koutu svéta (predevsim z Francie, ale nesmime opo-
menout i zalibu v Orientu ¢i uhrancivy vliv text(i E. A. Poea
na formujici se hispanoamerickou povidku), hledd svou
identitu tvari v tvar silicimu severoamerickému sousedovi
a jiz nechce byt evropskou utopii — chce utvaret vlastni
budoucnost a svobodné reflektovat minulost.
Modernismus je stejné jako prelom stoleti plny paradoxi.
Umeélci touzi vytvaret trvalé, dokonalé umeéni, nesluzebné

1 Dario, Rubén. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1975, s. 675.
2 Jak pripomind zndma definice Federica de Onis: ,Hispanska
podoba univerzélni krize humanitnich véd a ducha, kterd kolem roku
1885 zahajuje konec 19. stoleti a ktera se projevi v uméni, védé, nabo-
Zenstvi, politice a postupné i v ostatnich aspektech Zivota a kterd tudiz
v sobé nese vSechny rysy hluboké déjinné zmény, jejiz proces pokracuje
dodnes.” Onis, Federico de. Antologia de la poesia espariola e hispanoame-
ricana. New York: Las Américas, 1961, s. XV.



a svobodné, autonomni artefakt podléhajici vylucneé este-
tickym meéritkim. Prinaseji revoluci basnického jazyka,
experimentuji s formou, jez odmitd svazujici normy,
objevuji archaismy i neologismy, vyrazy z francouzstiny
i indidnskych jazykd a hledaji krasu, ideal, dokonaly ryt-
mus, ktery je odrazem rytmu celého Univerza... Umélec
se tak stava zprostfedkovatelem a tlumocnikem transcen-
dentalni sféry, prorokem, bohem. Zaroven vsak nardzeji na
nepochopeni, citi se marginalizovani, spolecnost okouz-
lena pokrokem a sledujici predevsim hmotné zajmy jimi
pohrda a oni pohrdaji ji. A misto vé¢ného umeéni se sta-
vaji zaméstnanci novin a ¢asopisi, tedy svéta pomijivého
a dle nich povrchniho, jemu slouzi a vdéci za obzivu a ptaji
se, zda lze umeéni prodavat a za jakou cenu. Misto proroka
a boha se pak prirovnavaji k prodejnym zenam.

Tyto a jiné paradoxy proziva silné a mnohdy tragicky
i Rubén Dario. V basnich a povidkach ¢teme o jeho laskach
a utrpeni, nékdy ve frivolnéjsim ténu, jindy az s existen-
cidlnim nadechem. Jeho tvorba je predevsim velkou obra-
nou literatury, ta je Gitocistém a prostorem krasy.

Prvni Dariovy povidky jsou plodem pobytu v Chile, kam
jako nezndmy mladik priplouva roku 1886 a chce dobyt
umeélecky svét. Nejprve ho ale ¢eka samota a velka chudoba.
A praveé tento ,,boj o zivot™ se promitne do prvnich povidek,
které spolu s nékolika basnémi vyjdou knizné v roce 1888
pod nazvem Azur... (Azul...); dilo je dodnes povaZovano
za jeden z milniki modernismu. Tituly jako , Kral méstak®,
LHluchy satyr®, ,Zavoj krdlovny Mab“ ¢i ,Modry ptak“ nej-

3 ,Chile, to ano, vdé¢im za jednu ohromnou véc: za zasvéceni do
boje o zivot,“ vzpomind Dario. Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-
1916). Arellano, Jorge Eduardo (ed.). Managua: Academia Nicaragiiense
de la Lengua, 2000, s. 135.



sou jen vnéjskovym vyuzitim jednoho z oblibenych topoi fin
de siécle - umélec nepochopeny spolecnosti —, ale odrazem
skutecného prozitku mladého Daria. Kdyz v ,,Krali mésta-
kovi“ kral ukazuje na otrhanou postavu basnika, kterou pred
néj predvedli, a pté se ,,Co je to?", je v této prosté otazce
shrnuto zasadni téma hispanoamerického modernismu.
Nenechme se zmast pohadkovym ¢i mytologickym pozadim
— fesi se problém umeélce tady a ted.

Dario se zanru povidky vénoval cely zZivot, byt uz dalsi
texty nevydal knizné. Neztstal pouze u otdzky nepocho-
peného umeélce. Zajimala ho témata milostna, problémy
moderniho svéta i historie, lidské utrpeni (v povidce
»Balik“ prokazal, ze by dovedl byt i dobrym naturalistic-
kym autorem) a odvazil se také do fantastickych svétd.
Fantasticka povidka je pro moderni a postmoderni hispa-
noamerickou literaturu zanrem klicovym a do svétového
povédomi se dostalo mnoho jejich predstavitel (Qui-
roga, Cortazar, Borges aj.). Vznika jiz v obdobi romantismu
(pod evropskym a severoamerickym vlivem), ovSem prave
modernismus prinasi jeji obrovsky rozmach. Dariovy fan-
tastické povidky mnohdy pracuji se snem ¢i halucinaci
jako branou k nadpfirozenému, casto situuji fantastické
jevy do hispanoamerického prostredi, které je povazovano
za obzvlast vhodné diky pritomnosti predkolumbovskych
kultur, a v neposledni radé odrazeji nejednoznacny postoj
umélca k pozitivismu a zbozsténi rozumu — zpochybnuji
vsevédoucnost védy a poukazuji na existenci jevi, které
zlstavaji nevysvetlené a mozna i nevysvétlitelné. Tajemno
lidského zivota Rubéna Daria fascinovalo i désilo.

Oslnéni krasou a touha po harmonii - to je Daritv Zivot
ijeho dilo. Nékteré povidky zestarly, mnohé vsak promlouvaji



k nasemu ,konci stoleti“ se stejnou naléhavosti a sugestiv-
nosti, nebot jak véfil Dario, ,,uméni prekonava prostor a ¢as.“
Tato kniha je toho diikazem. Vznikla totiZ z iniciativy
student®i hispanistiky, iberoamerikanistiky a translatolo-
gie na FF UK, které Dariovy povidky zaujaly a oslovily. Je
to tedy publikace pozoruhodni a domnivam se, ze autor
by byl nadsen, ze se prekladu jeho texta ujali mladi lidé,
bez jiného cile, nez je literatura sama. A snad se ponékud
neskromné mohu domnivat, Ze jsme k jejich volbé prispéli
i my, profesori Spanélské a hispanoamerické literatury,
nebot se studiu epochy prelomu 19. a 20. stoleti vénujeme
radu let a ve spolupréci s kolegy z jinych kateder zjiStujeme,
jak toto obdobi, vzdalené vice nez sto let, v mnoha momen-
tech souzni s dnesni dobou a jak vykazuje podobné rysy
v raznych zemépisnych Sitkach. Prostrednictvim nékolika
publikaci® — k nimz se tato antologie timto prifazuje - tak
ma Cesky ctenar moznost do hloubky poznat hispanoame-
ricky modernismus, jenz predstavuje kliCovy moment pro
pozdéjsi, svetove proslulejsi literaturu Hispanské Ameriky.
A misto Rubéna Daria je v tomto panoramatu nezastupi-
telné. Slovy kritika Angela Ramy, ,je to on, kdo rozdéluje

vody: pred Dariem, po Dariovi.“¢
Dora Polakova

4 Dario, Rubén. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1975, s. 698.

5 Polakova, Dora. Mezi propasti a nebem. Fin de siécle v prozaic-
kém dile Rubéna Daria. Praha: Karolinum, 2017; Houskovd, Anna, Svaton,
Vladimir (eds.). Konec a pocdtek. Literatura na prelomu dvou staleti. Praha:
Univerzita Karlova v Praze, Filozoficka fakulta, 2012; Houskova, Anna,
Svaton, Vladimir (eds.). Pokusy o renesanci Zdpadu. Literdrni a duchovni
vychodiska na prelomu 19. a 20. stoleti. Praha: Univerzita Karlova v Praze,
Filozoficka fakulta, 2016.

6 Rama, Angel. Rubén Dario y el modernismo. Caracas — Barcelo-
na: Alfadil Ediciones, 1985, s.9.



Psani z modré zemé

Krajiny jedné mysli

Drahy priteli! Dostal jsem od Tebe pozdravy, na dalku Ti
stiskl ruku a zahlédl jsem Tvou veselou tvar, Tvij dychtivy
pohled, Tvé smyslné chripi, dnes rozechveélé vini poli a za-
hrad, divokého zeleného byli, ohybaného prfi chizi, ¢i oka-
zalého horce, jehoz kvéty je obsypan kvétinac. Bud zdrav!

*

Vcera jsem bloumal po modré zemi. Opévoval jsem divku;
navstivil jsem umélce; modlil jsem se v chramé jako vérici,
ja, skeptik; a ma bytost spatfila rizového andéla, jenz mé
ze skvostného zlatého oltare zdravil kridly. A nakonec jsem
prozil milostné vzplanuti! Ale poporade.

*

Opévoval jsem divku!

Ta divka byla plavovlasa, to jest nézna. Vis, Ze vlasy mych
vil jsou zlaté, ze miluji zarivou zlut ranniho Gsvitu a ze
modrym ocim a zrtizovélym rtam patii dvé struny mé lyry.
A pak jeji nevinnost. Usmév vyzafoval cudnost a krdsu, mél
nezmeérné kouzlo. Predstav si jesté nedospélou vestalku,
celou zarici cistotou, na jejichz tvarich kouzli panenska
krev ruménce.

Konejsivé klokotala a jeji détsky prizvuk, chvilemi teskny
a smutné libezny, znél v néznych bozskych ritornelech.
Kdyby se stala kvétinou, hledal bych ji mezi kosatci; a mezi
nimi bych zvolil kvét s nazlatlymi okveétnimi listky ci



modrym kalichem. Kdyz jsem ji spatfil, rozmlouvala s pta-
kem; a zdalo se, Ze ji rozumél, protoze roztahoval kridla
a otviral zobdk, jako by touzil pit ten libozvucny hlas. Opé-
voval jsem tuto divku.

*

Navstivil jsem umeélce, velkého umélce, ktery podobneé jako
Myrén Diskobola vytvoril sochu Hrace chueky. Kdyz jsem
vstoupil do socharovy dilny, zddlo se mi, Ze jsem se octl
v zZivoté davnych vékd; a jako sepot mramorovych rt ke
mné dolehl pozdrav v iénském jazyce, jimz mluvi bohyné
s nahymi pazemi a zaspic¢atélymi nadry.

Na sténach se némym smichem smaly masky a skvély
se na nich reliéfy, medailony hlav s klidnyma o¢ima bez
zornic, tesané vlysy, imitace Feididse vcetné odrolenych
mist, ktera jako by nesla stopy dotekl staleti, metopy,
na nichz se svalnati kentaufi rozmachovali kopim;
a nacechrané zakroucené akanty na leSténych hlavi-
cich korintskych sloupli. Dale pak vsude staly sochy;
hrdé vyhliZejici akt Venuse Mildské a smyslny akt kypré
a dekadentni Venuse Medicejské; skulptury, jez zplo-
dil zdvan mocné inspirace; nékteré vznosné, dokonalé,
lyricky vzpiimené jako ve chvili zbozsténi, jiné tvarované
z mékké hliny nebo prikryté navlh¢enym platnem, anebo
v ptivodni podobé jen hrubé opracovaného kvadru, neo-
tesaného a tajuplného; nebo z vétného bronzu, s opa-
lenym télem, jako stvorené pro nesmrtelnost a ozivené
plamenem slavy. Mezi tim vSim stal sochar, vzneseny
tvirce, hrdy na sviij sat cely od sadry a na prsty hnétouci
hlinu. Kdyz jsem mu stiskl ruku, citil jsem se poctén, jako
kdyby se mé byl dotkl polobtih.
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Sochar je basnik tesajici basen ze skaly. Jeho vers se tavi
v peci jako rozzhavena lava nebo se bez poskvrny zjevuje
v kameni s namodralymi Zilami, vyrvaném z dolu.

Z jednoho lomu da vzejit stovce boht. A dlatem rozbiji
hranatost drsného kamene a tvaruje klin Afrodity nebo
trup otce Apolla. Kdyz jsem vychdazel z dilny, zdalo se mi,
Ze opoustim chram.

*

Noc. Bloumaje nazdarbiih, narazil jsem na kostel. Vstoupil
jsem zpupné, ale uz ve dvetich jsem mél klobouk v rukou,
probudila se pamét smysla a ja pocitil velké dojeti. Jesté
doznivala Uzasna, zavratna tremola varhan. Hlavni lod
se jen hemzila. Zaplnoval ji dav Cernych zavojd, ve veliké
skupiné muzi vystupovaly svétlé kadere chlapct i bilé
a lysé hlavy; nad klidem chramu se vznasel vonny dym,
vyvérajici z reravych uhliki v kadidelnici jako jemny ba-
tist krabatici vzduch; a Selest modlitby prelétal po rtech
a rozechvival duse.

U kazatelny se objevil mlady mnich s namodrale lesklou
tonzurou a ¢ernymi kuCeravymi vlasy po stranich hlavy.
Byl bledy a pod snatou kapi meél asketickou tvar, ruce spi-
nal na velkém slonovinovém krucifixu na hrudi a se vzty-
cenou hlavou zacal kazat, jako by zpival hymnus. Byla
to mystickd maxima, duchovni princip podle sv. Jero-
nyma: Kdo pfichazi ke mné a nedovede se zrici svého otce
a matky, své zeny a déti, svych bratrt a sester, ano i sam
sebe, nemize byt mym ucednikem; kdo vSak nenavidi sam
sebe na tomto svété, zachova se pro zivot vécny. Vjeho slo-
vech byl plac a hromobiti, a kdyz rozepjal ruce nad z4stu-
pem, zdalo se, Ze z nich vychazeji blesky. Pii pohledu na
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kazatele, na ohromnou zarivou lod, oltar rozkvetly svet-
lem, svice utvarejici po kapkach voskové stalaktity a kdyz
jsem vdechl posvatnou vini chrdmu a vidél tolik lidi na
kolenou, poklekl jsem téz a vzpomnél si na své prvni roky:
babicku s bilym Cepcem, vrascitou tvari a tajuplnym rizen-
cem; na katedrdlu mého mésta, kde jsem se ucil vire; na
jeji zvucici lodé, na diamantovou monstranci a strazného
andéla, jehoz blizkost vyzarujici bozské teplo jsem citil pri
modlitbach, které mé ucila matka. A tehdy jsem se pomod-
lil. Modlil jsem se, jako kdyz jsem v détstvi spinal drobné
rucky!

Vysel jsem ven, abych se nadychal nézného vzduchu,
abych citil jeho veselé laskani mezi vzpfimenymi topoly,
omyvanymi stifbrem z Gplnku zariciho na nebesich jako
mince z drahého kovu na $iré modravé tabuli poseté zla-
tymi hreby. Asketa ze mé zmizel: zastal pohan. Ty vis, ze
rad pozoruji nebesa, abych zapomnél na prohnilost naseho
svéta. Myslim, Ze tim nikoho neurdzim. A navic, hvézdy mi
vnukaji hymny a lidé satiry. Davam prednost tém prvnim.
Miluji krasu, tési mé pohled na naha téla, na lesni nymfy,
béloskvouci a libezné; na VenusSi vystupujici z lastury
a Dianu, panenskou lovkyni s bozskym télem, ktera kraci
se zahnutym lukem uprostfed smecky chrtd po stopach
jelena Ci kance. Ano, jsem pohan. UctivaC starych bohu
a obcan starych cast. Sklanim se pred Jupiterem, nebot
mu patfi blesk a orel; zpivdim kythérské bohyni, nebot je
nahd a ochranuje polibek rtl, jez jsou si urCeny; a miluji
Pana, nebot je stejné jako ja vyznavacem hudby a zvu¢nych
dithyramb®i u harmonickych potackd, kde skotaci najady
s boky nalitymi mizou a odhalenymi nadry, celé uzardélé
od zhavych plodnych polibkd slunce. Pokud jde o zeny, ty
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miluji pro jejich oci, které obdaruji duse muzu svétlem; pro
jejich zvlnéné krivky, pro jejich silnou fialkovou viini a pro
usta podobna rGzim. At si jini vyhledavaji zapovézené
pokoje, skryta loze nevéry, snadné lasky; ja poklekam pred
pannou, jez je jako Gsvit ¢i holubice, poklekam pted ni jako
pred posvatnou rajskou lilii. Ach, hrdlic¢i laska! S pricho-
dem asvitu holoubci radostné klokotaji, jako by preludovali
na lyru. Sedi na dvou rdznych vétvich a Zefyr unasi roze-
chvélou hudbu z jejich hrdel. Pozdéji, kdyz z nadhlavniku
prsi zlato, kridla i zobacky se setkaji a hnizdo se stane man-
zelskym lozem pod hlubokym, nadhernym nebem, které na
okridlené milence upira sviij nézny azurovy pohled.

NuzZe, posadil jsem se na lavicku v aleji Alamedy, abych se
nadychal svéziho vanku prosyceného zivotem a zdravim,
a vtom jsem uvideél jit kolem bledou zenu, jakoby utvore-
nou z meésicnich paprskd. Byla zahalena ¢ernym zavojem.
Sledoval jsem ji. Upiené se na mé zahledéla, kdyz jsem se
k ni pribliZil, a — ach, priteli! — spattil jsem ztélesnéni svého
snu: zenu nehmatnou, bécquerovskou, ktera uz pouhym
pousmanim vnuka verse, bile odéna se nam zjevuje ve snu,
rozechvéje nas a rozbusi nam srdce i mysl. Prosla kolem,
prchla, spéchajici, tajemna. Nezbyva mi po ni nic nez jen
vzpominka; ale nebudu lhat, feknu-li, Ze jsem se v tu chvili
zamiloval; a Ze kdyZ se na mé snesl dech ptlnoci, pocitil
jsem touhu napsat Ti tento dopis o bozské modré zemi, po
niz se prochazim; dopis, ktery se zda byt prodchnut vini
iluze; blaznivy i prosty, vesely i smutny, skliceny i mlhavy;
a ktery chutna po absintu, napoji, v jehoz kristalové zeleni
se, jak vis, skryvaji opdly a snéni.
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Honoriova notni mira

Kde? V dali tiziva, monumentalni scenerie vystfedni ar-
chitektury, blouznivého slohu, prazvlastniho prehnaného
orientalismu. Pod jeho nohama sinald zemé; nedaleko po-
rost rachitickych, zalostné vyhlizejicich stromd, zvedaji-
cich k netdprosnému, tichému a podivnému nebi zadonici
vétve ve vyrazu némého narku. Honorio v té samoté citi,
jak se ho zmocnuje mraziva hraza...

Kdy? Je to chvile bez pameéti, zrnko, které snad uniklo
hodindm casu. Svétlo, jimz je krajina ozarena, nepochdzi
ze slunce; je jako neduzivy, fosforeskujici jas prizracnych
hvézd. Honorio vnima4, jak se na néj vali osudovy okamzik,
a vi, Ze v tuto nepochopitelnou hodinu je v$e zahaleno do
bolestné mlhy bezmezné tzkosti. KdyZ zvedne oci k vysi-
nam, projde spleti jeho nervi chvéjivy tras: z hloubi nebe
se vynorila tajemna souhvézdi, zdhadnym zpiisobem ohla-
Sujici blizkost nevyhnutelnych pohrom... Honorio necha
v sevreni hriizy uniknout ze rt(i Zalostny sten: Ach...!

A jako kdyby byl jeho hlas naddn demiurgickou moci,
meésto plné vézi a kruhovych staveb, obloukt a tocitych
schodist se bez hluku a lomozu zhroutilo, jako kdyz se pre-
trhne jemné pavouci vldkno.

Jak a proc se v Honoriové pameéti objevila slova blouzniv-
cova tyranstvi lidské tvdre? Zaslechl je uvnitr své mysli,
a jako by byl smirnou obéti pro kruté bozstvo, pochopil,
Ze se blizi okamzik muceni, straslivého muceni, jemuz ma
byt podroben... Ach, nevysvétlitelné utrpeni osamoceného

N



odsouzence! Udy mu zkamenély, svazany pouty désu, vlasy
se mu najezily jako Jobovi, kdyz se k nému pfiblizila nad-
zemska bytost; zmrzly, strnuly jazyk se mu prilepil k patru
a o¢i dokoran uprel na ohromujici priivod. Zjevil se pred nim
totiz nekonecny zastup Podob a nevycislitelny dav Vyrazi.

Nejprve to byly obrovské tvare, jaké vidaji neklidni lidé
na zacatku snu, tvare bodrych, hrozivych, zamyslenych
nebo roznéznélych obr.

Potom...

Postupné v jejich zalostném zjevu rozeznaval ty ¢i ony
linie, profily a rysy: pasu s lysym celem a ospalyma o¢ima;
tvar asyrského krale s vousy zapletenymi do copanki;
jakéhosi Vitellia s tuctnym podbradkem a cernocha — cer-
nocha, ktery se svijel smichy. Objevila se bild maska zmno-
zend ve vsech myslitelnych vyrazech: Pierrot. Pierrot
lhostejny, Pierrot zamilovany, Pierrot pfihlouply, Pierrot
désivy, Pierrot omdlévajici nadSenim; zkrouseny, Sibalsky,
nevinny, jesitny, kruty, laskavy, zlovolny: Pierrot predvadél
basen své duse ve vraskach, usklebcich, pomrkavani a kri-
veni tvare. Po ném pfrisly vSechny postavy z frasek a zosob-
néni symbold. Tak se vynorovaly obrovské Sedé cylin-
dry, stovky prekrvenych Johnd Bulll a strasnych Strycka
Samd a po nich Punch se zhnoucim zlomyslnym pohle-
dem nad zahnutym nosem. U zlutého mandarina s oCima
jako strisky a knirem vyklenutym do gotického oblouku
nakynuty mnich, v jehoz duznaté tvari byly jako zornice
inkrustovany dvé Cerné fazole; dlouhé francouzské nosy,
mohutné némecké celisti, italské kniry, Spanélska oboci;
exotické tvare: Cerny kral Baltasar, Quinceyho Malajec,
Persan, gauco, toreador, inkvizitor... ,,Ach, Boze mij...“
snazné prosil Honorio. Nato zretelné uslysel hlas, ktery mu
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tikal: ,JeSté ne, vytrvej do konce!“ A objevil se hemzivy dav
vSedniho méstského Zivota, tvare predstavujici vSechny
stavy, touhy, projevy a pudy tvora jménem Clovék; $iroka
ples obryleného ucence, opilecky nos, zarici jako obrov-
sky drahokam na tvafi otylého bankére; nestoudné masité
rty; vysunuté cCelisti a divoSské licni kosti; bledé tvare,
figura neduzivého rentiéra; pohled souchotinare, diistojné
hloupy smich salénniho tupce, prosebny vyraz zebraka;
tfi typy fecnika: lidovy tribun, drazitel a pouli¢ni proda-
vac, vsichni zachyceni v riznych fazich fe¢néni; ,Pomoc!*
vykfikl Honorio.

A tehdy, zatimco na nebi hynul jemny prisvit barvy
orientdlniho zlata, nastoupily Masky. Legie Masek! Jako
prvni predstoupila maska reckého herce, zdéSenda a tra-
gicka jako Orestova tvar pred nedprosnymi Eumenidami;
a druha rozsklebena smichem jako chrlic zert(i. Potom dle
zakonitosti paméti Honorio pomyslel na divadlo japonské
a pred zraky se mu objevila smrst jeho masek: usmévava
a bezzuba z pokladu chramu Icukusima, maska Demé Jio-
mana, jejiz vpadlé tvare, Celo rozryté tremi Cervovitymi
vraskami a rozsifené chripi ptsobily dojmem naprosto
bestidlni Zoviality; kriklavé osklivé obliceje Noriakiho; gri-
masy asijskych Quasimod( a zarivé masky boht, vSechny
ze zlata. Z Ciny Lao-c’ se svou ohromnou lebkou, smyslny
Pou-Tai a jeho idiotsky smich; mefistofelskd hlava Konei-
-Singa, boha pisemnictvi; a pochod mandarint a vilecnik(
s prilbicemi, bradkami a fidkymi kniry. Nakonec spat-
ril Honorio cosi jako vzplanuti karminu a rumélky a pred
jeho pohledem se roztocil karnevalovy rej. VSemozné typy
o¢i: mandlové, kulaté, trojuhelnikové, skoro beztvaré; nej-
rliznéjsi nosy: ploché, ohrnuté jako ten Roxelanin, bour-
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bonské, v erekci, konické, falické, hanebné, nosy jeskynni,
klasterni, bojovné, velkolepé; rozlicné typy ust: klenuta,
pulmésicova, usta ve tvaru lomeného oblouku ¢i vyrazena
dérovacimi klestémi, Gista masitych rtd, mysticka, smyslna,
labuznickd, mrzka, psi, zabi, konska, osli, praseci, jemna,
prostoreka, bezuzdnd, zkfivend...; veskeré vasné, obzer-
stvi, zavist, chti¢, sedmdesatkrat sedmkrat sedm hlavnich
hricht...

A Honorio dale nemohl: prepadla ho mdloba a propadl
se do jemného pritmi polospanku, v némz k jeho sluchu
doléhaly akordy radostného masopustniho privodu...
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Balik

Tam v dalce na Care jako nakreslené azurovou tuzkou, kterd
oddéluje vodu a nebe, zapadalo zlaté napudrované, purpu-
rovymi viry a jiskrami ovéncené slunce pripominajici velky
rozzhaveny kotou¢ zeleza. Obchodni pristav pomalu zapl-
novalo ticho; strdzni prechazeli z mista na misto a s Ce-
picemi narazenymi az k oboci tékali pohledem ze strany
na stranu. Nadenici mifili od nehybnych ramen jerabu do
svych domovi. Pod pristavnim molem suméla voda a vlhky
slany pobrezni vitr, co vane za soumraku, bez ustani pohu-
poval blizkymi lodkami.

*

Vsichni nakladaci z pristavu uz odesli; az na starého Lu-
case, ktery si to rano pfi nakladce sudu na vz poranil
nohu, a presto, kulhavec kulhavd, cely den drel; sedel ted
na kameni a s dymkou v Gstech smutné hledél na more.

,Dobry vecer, Lucasi. Odpocivate?*

»Ano, mlady pane, to vite.”

Dali jsme se do takové té prijemné nevazané reci, jakou
rad zapradam s kuraznymi, obhroublymi muzi zocelenymi
tézkym zivobytim, jez posiluje zdravi a utuzuje svaly, kteri
hlad zahdnéji fazolemi a zizen vrouci mizou vinic.

Toho drsného starého muze jsem vidal rad a se zdjmem
jsem naslouchal jeho vypravénim, sice nesouvislym a neo-
tesanym, ale upfimnym, od srdce. Ze pry slouZil v armadé.
Pry zamlada bojoval pod Manuelem Bulnesem. Pry mél
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dost vydrze, aby s rucnici pochodoval az k Miraflores. A je
Zenaty a mél syna a...

A stary Lucas:

,UZ je to tak, pane, umrel mi pfed dvéma roky.”

Jak to rikal, jeho malé lesklé oci zastfesené chundelatym
Sedym obocim zvlhly.

»Ajakze mi umrel? Stalo se to pfi praci, chtél nas vSechny
nakrmit: Zenu, nase malické i mé, pane, byl jsem tenkrat
nemocny.”

A jak se sndSela tma, viny pokryval opar a ve meésté
se rozzihala svétla, celé mi to vypovedél; sedél na tom
kameni, ktery mél misto zidle, nejprve uhasil svou ¢ernou
dymku, zastrcil si ji za ucho, protahl si hubené svalnaté
nohy navlecené do $pinavych kalhot vyhrnutych ke kotni-
kiim, prekfizil je a dal se do vypraveéni.

*

Chlapec to byl velmi slusny a pracovity. Hned co trochu vy-
rostl, chtéli ho poslat do Skoly; jenze to prece nejde, ucit se
Cist, kdyz se v komore rozléha hladovy plac!

Stary Lucas byl zenaty a mél kopu déti.

Bricho jeho zeny souzilo prokleti chudak®: plodnost.
A tak méli kopu hladovych krkii k nakrmeni, usmolené déti
se popelily ve Spiné, vyhubla télicka se tfasla zimou; bylo
treba sehnat chleba a néco na sebe, a clovék musel drit jako
mezek az do vycerpani.

Kdyz chlapec vyrostl, zacal otci pomdhat. Kovar ze sou-
sedstvi ho chtél naucit remeslu, ale chlapec byl tenkrat
tak slaboucky, kost a kiize, Ze pri praci s méchem malem
vyplivl dusi, onemocnél a musel se vratit domu. Mél tehdy
na kahanku! Ale nezemrel. Nezemrel! Rodina bydlela
v jedné z téch lidskych kralikaren mezi ¢tyrmi zchatralymi
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zdmi ve starém ohavném domeé v tizké Spinavé ulicce, kde
postéavaly padlé ZensStiny, ustavicné to tam pachlo a v noci
tam témeér nesvitily lampy, zato se tam rozléhal nekone¢ny
ramus putyk, zvuk harf a harmonik i halas ndmorniki,
ktefi si zoufaji po dlouhych plavbach nuceného celibatu
a prichazeji do nevéstince, opijeji se tam do némoty, pokfi-
kuji a dupou jako blazni. Presto chlapec i v té vSudypri-
tomné zkazenosti a za hfmotu divokych oslav pfezil a brzy
byl zdrav a na nohou.
Zanedlouho dovrsil patnact let.

*

Starému Lucasovi se po tisicerém stradani podarilo koupit
barku. Stal se z ného rybar.

Za svitani chodival se synkem po boku s rybarskym vyba-
venim k vodé. Jeden vesloval, druhy navlékal navnadu na
hacky. Potom se ve studeném vétru a neprihledné mize
vraceli ke brehu s nadéji, ze se jim tlovek podari prodat,
tiSe si prozpeévovali teskné pisné a z vitézné vztyceného
vesla odkapavala péna.

Kdyz Sel prodej dobre, odpoledne vyplouvali znovu.

Jednou v zimé zurila fujavice. Otce a syna v lodi¢ce na
motfi tryznily rozmary zdivocelého vétru a vin. Dostat se na
pevninu nebylo snadné. Ve snaze zachranit si kazi hodili
vse vcetné ulovku do more. Bojovali jako lvi, aby se dostali
na breh. Byli uz blizko; nicemny poryv vétru je vsak smykl
na skalisko a barka se roztristila. Vyvazli jen s pohmoz-
déninami, bohudik!, jak rikaval Lucas, kdyz to vypravel.
Potom uz oba pracovali jako pristavni nakladaci.

*
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