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V sevření volal jsem Hospodina a on mě vyslyšel, 
uvedl mě na volné prostranství.

Žalm 118:5
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Kapitola 1
Bylo to už dávno, ještě před pařížskou krizí, co elektrárnu na před-
městí Charleroi přestavěli na galerii soudobého umění. Pod vysokou 
konstrukcí měla vznikat i zanikat velká umělecká díla své doby. 
Počítalo se totiž s tím, že budou natolik rozměrná, že nezbyde než je 
vytvořit přímo na místě a po skončení expozice zas zničit na znamení 
toho, že umění pomíjí jako všechno živé. 

Hned první instalace sklidila velké uznání. Slavný vlámský umělec 
vystavěl v potemnělém prostoru továrny bezejmennou ulici belgic-
kého předměstí. Aranžmá důvěrně známého podvečera, kdy lidé 
ve světle výloh spěchají domů nebo kamkoliv jinam. Ta replika 
byla dokonalá, jenom lidé tam chyběli. A rozsvícený autobus stojící 
s otevřenými dveřmi napříč přes ulici dával tušit, že se událo cosi 
nečekaného. 

Instalace Apokalypsa, kterou zhlédlo téměř půl milionu návštěv-
níků, zajistila galerii pravidelný přísun velkých jmen. Elektrárně 
nastaly zlaté časy. Svět kolem se ale měnil. Chvíli se dokonce zdálo, 
že nadchází velký dějinný otřes, že řád věcí padne. Že se síly, které 
dlouho dřímaly pod povrchem, dají do pohybu a živel dějin zas jed-
nou vykročí neznámým směrem. Myšlenka evropské vzájemnosti ale 
nakonec zvítězila, mračna se rozplynula a starý kontinent se vrátil 
ke starostem každodenního života.

Také v Elektrárně obnovili provoz v plném rozsahu. Jedna instalace 
střídala druhou, a byť se i zde projevily známky únavy a setrvačnosti, 
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pořád ještě se našli lidé ochotní shromáždit se tu pokaždé, když se 
některý umělec rozhodl vyjádřit k bezvýchodnosti lidské existence. 
Místní vernisáže tak nakonec neztratily nic ze své elegance a rafi-
novanosti.

I  teď přešlapovali dobře oblečení muži a ženy pod panely 
dosahujícími výšky dobrých pěti metrů a obdivovali oblé tvary 
arabského písma vyvedeného ve stylu graffiti. Nerozuměli tomu, 
co ta cizí slova znamenají, ale věděli, že se jedná o poezii explicitně 
sexuální povahy. Jejím autorem byl marocký básník Amir Lafit, dobře 
vyhlížející mladý muž uhlazených způsobů.  

Amir byl vlastně Maročan jen napůl, jeho matkou byla slavná 
francouzská publicistka a ředitelka oficiální televizní stanice Bonjour, 
Europe! Isabelle LaFoundaiová, jejíž dům ve čtvrti Etterbeek znali 
všichni, kdo se těšili jistému postavení. 

Amir měl všechny důvody cítit se ve společnosti těchto mužů 
a žen jako doma, přesto se choval odměřeně, jako cizinec, který 
je pouze trpěn, i tak si však dokáže zachovat vlastní důstojnost. 
Poněkud mdle tiskl ruce mužům a s ještě větší lhostejností líbal 
vysušené tváře matčiných přítelkyň. Opovrhoval jejím světem, 
čtvrtečními salony, které pořádala, hovory o literárních experi-
mentech vyhořelých spisovatelů a rodinných vinicích v oblasti 
Grand Cru. Dlouho měl za to, že jsou posledním stadiem roz-
kladu odcházejícího světa – ale matčin kroužek měl i své mladé 
frekventanty. Mezi ně patřila také editorka jeho francouzských 
veršů Tereza Sunderbergová. To ona stála za vznikem jeho po-
slední, dvojjazyčné sbírky, to ona ho přesvědčila, aby se zúčastnil 
dnešního podniku.   

Teď postávala pod jedním z panelů a s obřadností, kterou přejala 
od starších příslušníků svého cechu, vyčkávala, až jí bude věnována 
pozornost. Hezká dívka, řeklo by se, ale co naplat, v Amirových 
očích to byla duše propadlá konvencím tohoto pokřiveného světa. 
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„S Amirovými verši,“ zahájila konečně, když se společnost zdvořile 
odmlčela: „s Amirovými verši jsem se seznámila dřív než s Amirem 
samotným. Vlastně jsem je četla tak trochu básníkovi na zapřenou. Není 
to tak, Amire?“ vyhledala očima svého autora. Ten ji však nevnímal. 

„Lafit ve svém díle navazuje na tradici nomádské poezie, zároveň 
ale nezapře, že je skutečným synem Evropy. Setkání s jeho verši 
je na první poslech drsné, vytváří dojem až nesnesitelného napětí 
mezi dvěma světy, čtenář ale brzy zjistí, že si zde tyto světy vlastně 
podávají ruce a že na pozadí Amirovy brutální poetiky vzniká 
existenciální most. Ano, Amir buduje most, buduje vztah mezi 
dvěma velkými civilizacemi a já zvu všechny, kdo se po něm chtějí 
vydat, aby se nebáli, protože pevně drží. Amire?“ 

Teď bylo na básníkovi, aby přečetl několik svých veršů. Amir 
si odkašlal, zavřel oči a v jazyce, který se naučil až v jazykové 
škole, který si však přesto přisvojil i s jeho chraplavým fatalismem, 
recitoval verš po verši. Pak se uklonil a skromně ustoupil do pozadí. 
Obecenstvo zatleskalo. A protože autor odmítal přednášet svou poezii 
v jiném jazyce než v arabštině, musela nyní Tereza přečíst jeho verše 
také francouzsky. Záměrně sice vybrala takové, které obsahovaly 
jen minimum explicitních výrazů, i tak si ale musela dodat odvahu. 
Upnula tedy svůj zrak k těm několika řádkům a s mírou vážnosti, 
která korespondovala s jejím vztahem k Amirovu dílu, předčítala:

„Těžko se, má matko, těžko se odpouští, 
že jsi mě, jak jiné, nevrhla na poušti. 
Chodím teď po městě, sám jsem si stínem, 
tebe i sebe chci otrávit plynem.“

Obecenstvo znovu ocenilo Amirovy nesmlouvavé verše. Dokonce 
i Terezin manžel Robert vlažně zatleskal. Jen jeden muž, jehož Tereza 
neznala, se nepřipojil k všeobecným projevům uznání. Sundal si 
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brýle, promnul oči, a i když mu Tereza do tváře neviděla, neuniklo 
jí, že zakrývá smích.

„Nelíbily se vám Amirovy verše?“ oslovila ho o něco později. 
Pečlivě si ji prohlédl – v ničem nevybočovala z dlouhé řady 

snaživých studentek literárních věd, které znal. Nenáviděl je. 
Nedokázal jim odpustit, jak svou urputností a pudově podmíněným 
sklonem k nápodobě zničily obor, který miloval. 

„Naopak,“ řekl, „skvěle jsem se bavil.“  
Znovu si sundal brýle a začal je důkladně čistit cípem košile. 

„Možná bych se dokázal lépe ovládnout, kdyby vedle mě nestála 
umělcova ctihodná matka, která se tak vážně provinila a nyní má 
být po zásluze potrestána,“ poznamenal a s přimhouřenýma očima 
si proti světlu prohlížel dioptrická skla: „Byla ale očividně dojatá, 
a to je hlavní.“

Tereza se ještě jednou podívala na toho zvláštního hosta – byl 
to poněkud zavalitý starší muž téměř bez vlasů. Svraštělé čelo 
a výrazné brýle, které teď důkladně očištěny znovu seděly na jeho 
příliš drobném nose, mu dávaly přísný až nepříjemný výraz.

„Amir sděluje intimní zkušenost svého národa, lidí, kteří stojí na 
pomezí dvou světů,“ pokusila se o protiofenzivu. Cizinec však jen 
pokrčil rameny a rozhlížel se kolem, jako by hledal zábavnější společnost. 

„Ale chápu vás,“ pokračovala, „Amirova poezie není pro každého.“
Muž se znovu zajíkavě rozesmál. „Naopak,“ řekl, když konečně 

ovládl svůj nepříjemný smích: „jsou to velmi líbivé verše, madam. 
Ale aspoň že se rýmují, nesnáším volný verš.“

„Takže poslední obhájce rýmu na kontinentě? Moc mě těší, 
pane.“

„Gerard Gaston,“ představil se. 
S překvapením se na něj podívala: „Profesor Gerard Gaston?“ 

ubezpečila se. Dobře znala jeho práce, obdivovala je. Vyznačovaly 
se podle ní až neuvěřitelnou schopností jít pod povrch věcí, vyslovit 
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to, co bylo dosud nevyřčeno, postřehnout souvislosti, které jiným 
zůstaly utajeny. „Působíte ještě v Heidelbergu?“ optala se. 

„Byl jsem povýšen, přednáším teď ve Štětíně. Copak jste neslyšela 
o našem skvělém institutu jazykovědy?“ 

Tereza zdvořile přitakala. „A co máte proti volnému verši, pane 
profesore? Ani staří Řekové přece nepoužívali rým v pravém slova 
smyslu, docela jim postačil přirozený rytmus jazyka.“

Gaston svraštil čelo, lehce se sklonil, aby si Terezu změřil přes 
horní obroučky brýlí, a znovu si je usadil na temeni nosu. Prohlédl 
ubohý pokus mladé dívky pochlubit se svým rozhledem. „Nechce-
me teď přece začít debatu o iónském dialektu. Řekové byli ubozí 
egomani, snad ještě horší, než jsme my. Rým člověka alespoň donutí 
vystoupit ze své vlastní pitomé omezenosti a vymyslet něco smys-
luplného. Což se Amirovi bohužel nepodařilo.“

„Křivdíte mu,“ pocítila Tereza znovu povinnost zastat se svého 
autora. „Trpí endogenní depresí,“ řekla. 

Gaston se zatvářil zkroušeně – jako by proklínal osud za to, že 
ho vrhl do náruče tohoto jalového stvoření. „Ani sebelepší deprese 
z vás básníka neudělá, mladá dámo,“ povzdechl si. „Potřebuju si 
zapálit. Kouříte?“ 

Tereza zavrtěla hlavou. 
„V čím větší mizérii člověk žije, tím víc se bojí umřít. Není to tak?“
Vyšli na terasu, odkud byl výhled na rušnou křižovatku, hlavní 

tah na Brusel a řadu rozsvícených krámů a tureckých restaurací. 
Profesor si zapálil. 

„Takže Amirova poezie vás nezaujala,“ přerušila Tereza nepříjemné 
mlčení. 

„Nebavme se už o tom chudákovi. Odkud jste?“ zeptal se profesor.  
„Z České republiky.“ 
„Hohó!“ zvolal nadšeně Gaston. „Vidím, že mám co do činění 

s reakčním živlem. Jsem nerad poslem špatných zpráv, madam, ale 
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obávám se, že útvar, se kterým se identifikujete, už neexistuje. Takže 
odkud? Z Prahy?“ 

Ano, tam se Tereza narodila a prožila své dospívání, Prahu také 
obvykle nazývala svým domovem, teď ale, snad aby udělala na 
profesora lepší dojem, prohlásila, že pochází z Vysočiny. 

„Vysočina,“ zopakoval profesor to slovo – či spíše dvě slova, pro-
tože Tereza použila francouzský výraz pro náhorní plošinu, s náde-
chem zvláštní osudovosti. „To je teprve ta pravá poezie pro moje 
uši. Vidíte, jak málo dnešnímu člověku stačí? A básníci pořád touží 
mordovat své matky. Jezdíte tam?“ 

Tereza už nestačila odpovědět. Ve dveřích se objevil její muž Ro-
bert Sunderberg a nedůvěřivě si profesora prohlížel. Své ženě často 
vyčítal, že ho ve společnosti svých známých nechává samotného. 
Často ho měli za příslušníka tajné policie, jejíž členové z bezpeč-
nostních důvodů infiltrovali veřejná shromáždění.    

„To je profesor Gaston,“ představila je Tereza. „Seznamuje mě se 
svými námitkami k Amirově poetice.“ 

Profesor se opět zakabonil: „To ona tady pořád začíná s nějakým 
Amirem, mně osobně je ten Arab lhostejný. Něco mě na těch lidech 
odpuzuje, a za boha nemůžu přijít na to, co to je. Snad nějaká jejich 
potlačovaná sexuální úchylka pocházející ještě z předislámského 
období. Co myslíte, může na tom něco být?“ obrátil se na Roberta. 

Tereza sebou trhla a také jejímu muži chvíli trvalo, než si uvědomil, 
co se právě stalo. „Můžete to zopakovat?“ požádal ho. „Anebo ne, 
raději ne. Takhle můžu alespoň předstírat, že jsem vás neslyšel.“ Pak 
se obrátil na svou ženu: „Pojedeme,“ řekl jí. „Domů je cesta dlouhá 
a já ani ty si nemůžeme dovolit vrátit se dneska příliš pozdě.“

„Tak sbohem, mladá dámo,“ rozloučil se profesor. „A zajeďte někdy 
na Vysočinu, v tomto ročním období tam přece musí být obzvlášť 
kouzelně,“ řekl a očima zavadil o Roberta, jako by snad ta poznámka 
patřila víc jemu než Tereze.
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Kapitola 2
Večírek už tak jako tak netrval příliš dlouho. Amir odešel ještě před 
koncem programu a ostatní také spěchali domů. Do hlavního města 
to sice bylo jen asi padesát kilometrů, ale protože se digitální systém 
hraničního přechodu Walport před několika dny zhroutil, zastavovali 
policisté vůz za vozem a kontrolovali doklady. Cesta trvající běžně 
jen pár desítek minut – digitální brána zvládla ztotožnit cestující, 
aniž narušila plynulost provozu – se tak protáhla na několik hodin.

Bylo až s podivem, jak snadno si obyvatelé Evropy zvykli na 
nové pořádky. S jakou samozřejmostí se podrobili kontrolám, 
omezením a věčnému čekání. V dopravních kolonách ale zákony 
lidské přizpůsobivosti neplatily. 

Stávalo se stále častěji, že řidič vězící už několik hodin na dálnici 
napadl jiného řidiče třeba jen proto, že ten na něj civěl ve zpět-
ném zrcátku. Nedávno dokonce došlo k tomu, že se skupina mužů 
vyzbrojila klíči na výměnu pneumatik a zaútočila na příslušníky 
pohraniční kontroly. 

Evropská komise, znepokojená takovými výlevy násilí, si nechala 
zpracovat kvalitativní výzkum agresivního chování řidičů a došla 
k zajímavým poznatkům. S agresí v kolonách se ve větší míře potýkali 
starší muži pamatující ještě zvuk spalovacího motoru a otevřené hranice.  

Robert Sunderberg nebyl klasickým příkladem člověka ohro-
ženého syndromem uvězněného řidiče. Byl velkým fanouškem 
elektromobilismu a vzhledem ke svému povolání, které vykonával 
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s příkladným vnitřním zápalem, mohl být jen stěží nazván schengen-
-nostalgikem, jak se říkalo lidem, kteří se doposud nesmířili 
s uzavře-ním regionálních hranic. Přesto i on špatně snášel dopravní 
kolony. Jeho čas byl příliš vzácný, příliš věcí na něm záleželo, než 
aby mohl nečinně trávit hodiny za volantem. Ještě hůř však nesl 
po-rušování pravidel, a tak přestože měl možnost pořídit si pro 
cestu do Charleroi oprávnění k jízdě v pohotovostním levém pruhu, 
nevyužil ji, protože cestoval v ryze soukromé záležitosti. Teď mu 
tedy nezbývalo než zpomalit a poslušně se zařadit na konec fronty. 

„Prosím tě, kdo ho pozval?“ obrátil se v tu chvíli na svou ženu. 
Tereza věděla, že dříve či později přijde na přetřes profesorova 

více než nekorektní poznámka související s Amirovým původem. 
Jistě, i ona jí byla znechucena, zřídkakdy však mohla se svým mužem 
soupeřit v míře občanského znepokojení. „Nevím,“ pokrčila teď 
rameny. „Asi někdo z nakladatelství.“ 

Terezina lhostejnost Roberta neuklidnila, naopak. Její laxní postoj 
v některých principiálních otázkách ho dokázal vždy znovu vyvést 
z míry – považoval ji za sofistikovanou ženu oddanou evropským 
hodnotám, nejspíš se na ní ale přece jen podepsal fakt, že pocházela 
z části kontinentu, kde tyto hodnoty nikdy zcela nezakořenily. „A tobě 
nevadilo, co říkal?“ obrátil se na ni. 

„Jistěže ano,“ zvolila smířlivý tón. „Bylo to nevkusné.“
„Nevkusné?“ vybuchl Robert. „Ten člověk pronese takovou neho-

ráznost a tobě vadí jen to, že se prohřešil proti obecnému vkusu. Víš, 
kolik životů, kolik energie, kolik peněz stálo tohle křehké příměří? 
Na jak tenkém ledě se tu pohybujeme? Stačí škrtnout sirkou a znovu 
to celé bouchne. Vážně chceš znovu roztočit spirálu násilí?“ obořil 
se na ni Robert.

„ Já vím, Roberte, já vím,“ povzdechla si Tereza.
„Řeknu ti, co bychom měli udělat. Měli bychom ho nahlásit, 

alespoň by si vzal poučení. Zítra mám ten pohovor. Nenapadlo tě, 
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že je to celé nějaká policejní provokace? Podotýkám, že oprávněná, 
vzhledem k některým tobě známým okolnostem.“ 

„Začínáš být směšný,“ upozornila ho Tereza a pustila rádio, aby 
zjistila, jak dlouho se čeká před Walportem.

Hlasatel právě seznamoval posluchače s možným vývojem fotba-
lového zápasu Valonska proti Severnímu Porýní – Vestfálsku. Valoni 
nebyli favority chystaného utkání, protože na hřiště nemohl nastou-
pit jejich klíčový obránce. Sportovní komentátor chvíli rozebíral 
možné dopady této nepřízně osudu, nicméně přislíbil posluchačům 
napínavou podívanou a vrátil slovo do studia. Následoval přehled 
takzvané bezpečnostní situace. Tereza nechápala, jaký má význam 
stále dokola opakovat, že nikdo nevyhodil nic do vzduchu a všechna 
letiště a nádraží normálně odbavují cestující. Už se chystala rádio 
vypnout, zadržel ji ale moderátorčin sonorní hlas. 

„Dnes v odpoledních hodinách,“ oznamovala hlasatelka, „došlo 
na pražském Masarykově nádraží k teroristickému útoku. Šest lidí 
zemřelo, v nemocnici je dalších dvanáct zraněných. Za okamžik se 
spojíme s naším zvláštním zpravodajem, který je přímo na místě,“ 
slíbila. 

V autě manželů Sunderbergových zavládlo mlčení. Stejné mlče-
ní, které v minulosti přece jen už dost vzdálené dolehlo na každou 
evropskou domácnost, když se dozvěděla o útoku ve svém bezpro-
středním okolí.

Mír v Evropě trval patnáct let, lidé už dávno ztratili schopnost 
absorbovat kdysi všudypřítomné násilí, vrátili se do ulic, do kaváren, 
na fotbal. A teď znovu udeřili, tak jako na počátku, a ještě k tomu 
v Praze, v místě, které terorismus vlastně nepoznalo. Tereza se s úz-
kostí podívala na svého muže. 

„Zatracená práce, můžete se pohnout?“ zaklel Robert a dlouze 
zatroubil. „Kde mám telefon?“ zeptal se. „Co chvíli mi budou volat 
z ústředí.“ 
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Ve studiu se vrátili k událostem z Prahy. „Thierry, pověz nám, 
jaká je situace přímo na místě?“ pobízela moderátorka zvláštního 
zpravodaje. 

„Praha je událostmi otřesena,“ sděloval Thierry. „Je to čin, který 
možná opět pozmění kulisy starého kontinentu. Až doposud byla 
Praha považována za bezpečnou zónu, což se teď možná změní.“ 

„Thierry,“ přerušila ho Claudie, „jeden ze svědků výbuchu dosvěd-
čil, že pravděpodobný pachatel těsně před explozí zvolal: Pravda 
vítězí! Je to skutečně tak? Čí je to vlastně heslo a co by mohlo 
znamenat?“

„Ano, Claudie, děkuji za doplnění,“ pokračoval Thierry vzrušeně. 
„Je to tak, jak říkáš, tuto skutečnost potvrdilo několik svědků činu. 
Pravda vítězí je heslem takzvaného českého reformátora Jana Husa, 
které později přejal muž, jehož jméno nese Masarykovo nádraží. 
Pachatelé svůj čin evidentně promýšleli do nejmenších detailů. Zatím 
jsou to jen spekulace, které pocházejí z evropských bezpečnostních 
složek, hovoří se však o tom, že tentokrát nešlo o takzvaný islámský 
teror, že se mohlo jednat o čin křesťanských fundamentalistů.“ 

Claudie se nezdála být Thierryho sdělením nijak vyvedená z míry. 
„Možná by bylo dobré posluchačům přiblížit, oč jde,“ napadlo ji. 

„Pachatelé nejspíš pocházejí z českého regionu Vysočina, který leží 
asi sto kilometrů na východ od Prahy. Tento region patří k nejpro-
blematičtějším vůbec, samozřejmě pokud nehovoříme o takzvaném 
Svobodném Polsku. Vládne tu de facto anarchie a ta dává bujet 
křesťanskému náboženskému fundamentalismu.“ 

Claudie zdůraznila, že by se v takovém případě jednalo o první 
čin křesťanských teroristů pocházejících odjinud než z již zmíněného 
regionu takzvaného Svobodného Polska, a zeptala se Thierryho, jak 
je možné, že na Vysočině mohou působit křesťanské skupiny. 

„Obávám se, že Brusel tento region, nebo lépe řečeno jeho severo-
západní cíp, oblast Železných hor, podcenil. Muž stojící neformálně 
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v čele této oblasti, Alexander Royth, sám vzešel z útrob evropské 
politiky. Je to zvláštní, velmi temná postava, kterou obestírá stín 
korupce,“ dodal Thierry. 

Rozloučil se a slova se ujala opět moderátorka. „Jako první se 
k teroristickému útoku vyjádřil komisař pro bezpečnost Hans Riesel. 
Řekl, a teď cituji, že tento útok byl zákeřnější než jakýkoliv jiný, 
protože mířil přímo do srdce každého Evropana.“

Tereza se podívala na Roberta: „Co to je za nesmysl?“ zeptala se 
ho, jako by snad on nesl za tu zprávu nějakou zodpovědnost. Robert 
zarytě mlčel. I jeho zaskočila informace o křesťanském teroru. Ne-
dávno sice absolvoval školení zabývající se bezpečnostními riziky 
křesťanského fundamentalismu, ale pokládal ho spíš za záležitost 
předběžné opatrnosti. 

„Musím zavolat otci,“ prohlásila Tereza rezolutně. 
Robert se zadíval před sebe – nastal jeden z těch problémů, jejichž 

řešení bylo nad jeho síly. „To nepřichází v úvahu, Terezo,“ řekl co 
možná nejklidněji. „Sama jsi dala souhlas s tím, že ti napíchnou 
telefon.“ 

„Tak od tebe z kanceláře,“ nedala se Tereza. „Blokovaným hovorem. 
Říkal jsi, že ty jsou stoprocentně bezpečné,“ navrhovala, byť si byla 
vědoma, že Robert na něco takového nikdy nepřistoupí.  

„A co matka? Nechceš zavolat jí? Za chvíli budou mít v Ontariu 
ráno,“ pokusil se Robert zatáhnout za záchrannou brzdu.

„To je poslední člověk na světě, kterému by se otec s čímkoliv 
svěřil,“ namítla Tereza.

„A ta sousedka?“ napadlo ještě Roberta. 
„Paní Paulusové jsem se už víc jak rok nedovolala. Buď vymyslíš, 

jak to udělat, nebo prostě zvednu telefon a zavolám mu sama,“ 
prohlásila rezolutně. Robert znal svou ženu až příliš dobře. Věděl, 
že nemá smysl jí odporovat. 
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Kapitola 3
Tereza s Robertem bydleli v části města přezdívané Nový Brusel. 
Na troskách čtvrti Molenbeck vyrostly už před lety vysoké domy 
pod zesílenou ochranou, které se postupem času staly soběstač-
nými malými centry. Kdo neměl povinnosti ve městě, málokdy 
opouštěl dobře střežené zdi svého kondominia. Sousedé, a hlavně 
sousedky, trávili dlouhé dny na prosklené terase v posledním 
patře a zapřádali hovory o čemkoliv, co ještě dokázalo vzbudit 
nějaké emoce. 

Sunderbergovi nepatřili k účastníkům sousedského grilování ani 
k frekventantům koktejlových večírků na střeše domu. V domě ne-
znali téměř nikoho, až na jednoho Robertova známého z tělocvičny, 
někdejšího bubeníka metalové skupiny Go for Your Death, Wolf-
ganga Heidela, který se na stará kolena stal producentem bývalých 
rockových hvězd. 

Seznámili se v době, kdy Robert krátce proslul jako celebrita 
boje proti terorismu. Wolfgang choval doposud naději, že se od něj 
jednou dozví, kdo a jak skutečně řídí běh tohoto světa. Tak jako 
mnoho jeho současníků byl přesvědčen, že věci jsou jinak, než se 
zdají. Byl však zároveň mužem taktu a nikdy nezavedl řeč směrem, 
odkud vycítil rozpaky či odmítnutí. Když se Wolfgang s Robertem 
potkali, mluvili o fotbale. Slibovali si, že spolu budou letos sledovat 
evropské mistrovství – Wolfgangovo domácí kino nabízelo více než 
důstojný fotbalový zážitek. I přesto teď Wolfganga překvapilo, když 
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se před začátkem prvního poločasu ve dveřích jeho bytu Robert 
objevil s dvěma lahvemi piva.

„Výborně!“ uvítal ho přátelsky, byť poněkud rozpačitě – byl jen 
v županu a uvědomoval si, že všechna ta tetování a šperky, kterými 
kdysi odvážně ozdobil své tělo, působí v tomto aranžmá komicky.  

Nezdálo se však, že by Roberta Wolfgangův zevnějšek vyvedl 
z míry. Na to, že přišel sledovat fotbal, vypadal trochu ustaraně, 
i tak si ale otevřel pivo a zapadl do Wolfgangova pohodlného křesla. 

Hra ještě nezačala, už teď však bylo jasné, že všechny ty zesilova-
če, subwoofery a skvělé rozlišení dokonale zprostředkují atmosféru 
z nového bruselského stadionu. Místa, kde se už dva roky odehrávaly 
všechny zápasy evropské fotbalové ligy. 

Na obrazovce se objevila oblíbená zpěvačka Alison T. a čekala, až 
bude moci zahájit hru. Bývala to rozpustilá mladá dívka, kterou před 
pár lety někdo vyfotografoval, jak vysedává na pláži jen v bikinách. 
Musela zaplatit pokutu a několik let nesměla veřejně vystupovat, 
teď ale dostala šanci na druhý začátek a cudně zahalená, jak se patří, 
byla připravená se jí chopit.

 „Je chudák úplně mimo,“ poznamenal zasvěceně Wolfgang. „Byli 
za ní tajný, že se na ni někdo chystá. Chtěla to úplně odpískat, ale 
tohle je holt branže, která nedává nikomu na vybranou,“ povzdechl si.

Óda na radost skončila v jakémsi velkolepém vzmachu zpěvačči-
ných možností a Alison T. teď s očividnou úlevou zdravila fotbalové 
fanoušky. Zápas mohl začít. Rozhodčí pískl a hráči se chopili míče 
s prvotní, ještě trochu zdráhavou vervou.   

U dveří Wolfgangova bytu znovu zazvonil zvonek. Byla to Tereza. 
„Není tu Robert?“ zeptala se a dřív, než stačil Wolfgang odpovědět, 
se vmáčkla dovnitř. Wolfgang ji uvítal přátelsky, přestože ještě sta-
rosvětsky věřil, že fotbal je výhradní záležitostí mužů a přítomnost 
ženy nemůže nijak přispět k prožitku ze hry. I tak ale nabídl Tereze 
křeslo a ona ho s díky přijala.
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