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PODĚKOVÁNÍ
Intenzivní editorská práce na Autobiografii Marka Twaina začala 
zhruba před šestnácti lety a předpokládá se, že bude pokračo-
vat ještě dva roky . Nicméně získávání kolektivních zkušeností, 
odborné způsobilosti a materiálů, které nám dovolují věnovat 
se této práci, trvá mnohem déle: více než čtyři desetiletí re-
dakční činnosti týkající se každého útržku Twainových textů, 
kterou od roku 1967 umožňuje trvalá podpora nezávislé fede-
rální agentury National Endowment for the Humanities . Dě-
kujeme této nadaci za dlouhodobou, trpělivou a velkorysou po-
moc . Dva nejnovější příspěvky, dorovnávací grant a plný grant, 
jsou pouze malým dílem této podpory . Stejně vřele děkujeme 
také nadaci Koret Foundation za její nedávný štědrý grant na 
podporu editorské a  produkční práce na Autobiografii . Celá 
tato částka přispěla (či přispěje) k uhrazení naší spoluúčasti na 
nedávných grantech National Endowment for the Humanities .

Za soustavnou podporu práce na Autobiografii a  za pomoc 
při obstarávání důležitých původních dokumentů pro soubor 
písemností Marka Twaina děkujeme mnoha institucím a jed-
notlivcům . Během let se Mark Twain Project dočkal podpory 
v tolika různých podobách a od tolika lidí, že jsme nuceni po-
děkovat jim hromadně, ačkoli bychom mnohem raději všechny 
jednotlivce a  instituce, kteří přispěli, zmínili jednotlivě . Vel-
ká část nedávné podpory poskytnuté Mark Twain Project ze 
strany National Endowment for the Humanities měla podobu 
příspěvků dorovnávajících štědré dary jednotlivců a  nadací . 
Děkujeme všem našim věrným a velkorysým příznivcům za je-
jich příspěvky, ať už se jednalo o pět dolarů, nebo pět milionů 
dolarů . Nebýt jejich podpory, projekt by již dávno skončil a ur-
čitě bychom touto dobou nefinišovali s prací na Autobiografii 
Marka Twaina .
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Přesto musíme adresovat zvláštní poděkování studentům 
Kalifornské univerzity v Berkeley, kteří absolvovali roku 1958, 
v čele s Rogerem a Jeane Samuelsenovými, Edwardem H . Pe-
tersonem a Donem a Bitsy Kosovacovými, a jejich heroickému 
úsilí založit nadaci podporující nynější i budoucí práci na Mark 
Twain Project . V roce 2008, na počest svého setkání po pade-
sáti letech, tito absolventi v  rámci daru univerzitě podpořili 
Twainův projekt jedním milionem dolarů . Opět vyjadřujeme 
svůj dík všem z onoho ročníku za jejich nevídanou velkorysost . 
Na tomto místě rovněž oceňujeme vznik dvou menších nadač-
ních fondů na podporu projektu, které přispívají z prostředků 
v  pozůstalosti Phyllis R . Bogueové a  Petera K . Oppenheima . 
Tyto snahy zajistit projektu dlouhodobou podporu ze soukro-
mých zdrojů zásadně změnily způsob financování naší práce .

Mezi dárci, které se nám v poslední době podařilo oslovit, 
hraje ústřední roli Mark Twain Luncheon Club, který před 
dvaceti lety založili Watson M . (Mac) Laetsch, Robert Middle-
kauff a již zesnulý Ira Michael Heyman, tři z nejmoudřejších 
správců, kteří kdy pomáhali spravovat kampus v Berkeley . Je-
jich organizační činnost byla vytrvalá a nepostradatelná a my 
jim děkujeme jak za ni, tak za tisíce dalších forem pomoci . 
Klub v současnosti vydává zpravodaj, který pro nás tvoří Ron 
Kolb a Pamela Pattersonová, jimž patří náš trvalý dík . Rovněž 
děkujeme téměř stovce členů klubu za jejich oddanou finanční 
a morální podporu, kterou projektu projevili, a jejich jménem 
rozšiřujeme poděkování na několik desítek mluvčích, kteří bě-
hem let souhlasili, že osloví členy klubu . Naše díky patří také 
Daveu Duerovi, vedoucímu vývoje Univerzitní knihovny v Ber-
keley, za jeho vždy moudré a rozumné rady a za jeho heroic-
ké úsilí zajistit projektu finanční podporu . V neposlední řadě 
bychom chtěli poděkovat berkeleyskému kampusu za to, že 
projektu ulevil od nepřímých plateb, jež byly součástí několika 
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grantů poskytnutých National Endowment for the Humani-
ties . Jsme vděční jak za toto, tak za všechny ostatní formy pod-
pory, jíž se nám dostalo od naší domovské instituce .

Děkujeme zaměstnancům Univerzitní knihovny a  Bancro-
ftovy knihovny v  Berkeley, především knihovníkovi Univer-
zitní knihovny Thomasu C . Leonardovi, ředitelce Bancroftovy 
knihovny1 Elaine Tennantové a jejímu zástupci Peteru E . Hanf-
fovi . Všichni působí v představenstvu Mark Twain Project . Jim 
a zbývajícím členům představenstva — Fredericku Crewsovi, 
Mary C . Francisové, Michaelu Millgateovi, Alison Muddittové, 
Georgi A . Starrovi a G . Thomasi Tanselleovi — jsme zavázáni 
za nejrůznější formy morální a intelektuální podpory .

Zásadní pro redakční práci na tomto svazku byli odborní-
ci a  archiváři dalších institucí . Nezávislá badatelka Barbara 
Schmidtová, jejíž neocenitelná internetová stránka zasvěcená 
bádání o  Marku Twainovi (www .twainquotes .com) neustále 
vydává své poklady, se s námi nezištně a v hojné míře podě-
lila o informace a dokumenty . Kevin MacDonnell, erudovaný 
obchodník a sběratel dokumentů týkajících se Marka Twaina, 
jako obvykle prokázal svou velkorysost . Také bychom rádi po-
děkovali následujícím odborníkům, knihovníkům a  archivá-
řům, kteří přispěli pátráním, dokumenty a  povoleními: Jim 
Boulden; Tara Bradyová; Lee Brumbaugh z Nevadské dějepis-
né společnosti (Nevada Historical Society) v  Renu; Donald 
Hoffman; Sally Hobbyová Owenová; Lance Heidig z Knihov-
ny Cornellovy univerzity; Patti Philipponová a Steve Court-
ney z domu a muzea Marka Twaina (Mark Twain House and 
Museum) v Hartfordu; Dean M . Rogers z Knihoven Vassarovy 
koleje; Nancy Sherbertová z  Kansaské dějepisné společnosti 

1 Tato funkce nese oficiální označení James D . Hart Director, na počest 
literárního vědce a profesora Kalifornské univerzity Jamese Davida Harta, který 
Bancroftovu knihovnu řídil v letech 1970 až 1990 — pozn . překl .
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(Kansas Historical Society) v Topece; Henry Sweets z Domu 
a Muzea Marka Twaina (Mark Twain Boyhood House and Mu-
seum) v Hannibalu; Eva Tucholková z Culver Pictures; a Mark 
Woodhouse ze Střediska twainovských studií (Center for Mark 
Twain studies) na Elmira College .

Inspirací je pro nás nadšení Mary C . Francisové, naší redak-
torky z  nakladatelství University of California Press . Za ne-
únavnou pomoc jsme vděční Kathleen MacDougallové, naší 
nesmírně šikovné lektorce a projektové manažerce z naklada-
telství University of California Press, která z hlediska redakční 
práce výrazně přispěla ke kvalitě výsledného produktu a byla 
vůdčím duchem ve všech fázích výrobního procesu . Sandy 
Drookerová se s obvyklou suverenitou a vnímavostí postarala 
o grafickou úpravu knihy a účinně podporovala editory při pro-
sazování poněkud většího písma, než bylo použito v 1 . svazku 
Twainovy autobiografie . Sam Rosenthal dohlédl na tisk a vaz-
bu . Alex Dahne, vedoucí propagace nakladatelství University 
of California Press, byl naším vlídným a bystrým průvodcem 
v oblasti komunikace s veřejností .

Svazky vydané v rámci Mark Twain Project jsou vždy výsled-
kem komplexní a dlouhodobé spolupráce redaktorů . Děkujeme 
(a měli jsme to udělat již dříve) Richardu E . Buccimu, býva-
lému členovi týmu, za jeho zdatnou pomoc s  rozhodováním, 
jak editovat texty, které Mark Twain nepsal, nýbrž diktoval, 
a které zabírají téměř celou Autobiografii . Pomocní redaktoři 
Victor Fischer a Michael B . Frank se podíleli na všech fázích 
editorské práce, která v jejich případě obnáší více než čtyřicet 
let zkušeností s projektem . Prováděli původní výzkum pro po-
třeby poznámkového aparátu, navrhli mnohé z jeho textu a po-
mohli s pečlivou přípravou a kontrolou nezbytnými k sestavení 
spolehlivého textu, poznámkového aparátu a rejstříku . Erudice 
a energie pomocných redaktorek Sharon K . Goetzové a Leslie 
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Diane Myrickové byla v mnoha směrech zásadní . Poskytovaly 
technickou podporu, která ulehčovala redakční dřinu a umož-
nila, že toto a další vydání mohla být souběžně publikována 
také elektronicky na www .marktwainproject .org . Nikdo z nás 
by nedokázal pokračovat v práci, nebýt na první pohled nená-
padného přispění asistentky projektu Nedy Salemové . Bravur-
ně místo nás proplula úskalími byrokracie, organizovala kaž-
dodenní úřední záležitosti a trpělivě a obratně odpovídala na 
tisíce žádostí o informace a kopie dokumentů, jež náš projekt 
získává od nadšenců z celého světa, které spojuje zájem o Mar-
ka Twaina .

G . B . H . E . S .
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Pondělí 2. dubna 1906

Vláda nového Nevadského teritoria — Guvernér Nye a rece-
sisté — Pan Clemens zahajuje novinářský život v Enterprise 
ve Virginia City — Podává zprávy z legislativních jednání — 
Jemu a Orionovi se daří — Orion staví dům za dvanáct tisíc 
dolarů — Guvernér Nye dělá z Nevadského teritoria stát

PODPORA BARNESE, JEHOŽ TILLMAN VYHODIL
—

Vyhnal ženu z Bílého domu; má se stát poštmistrem
—

MERRITT ZÍSKÁ NOVÉ MÍSTO
—

Nynější poštmistr ve Washingtonu se má stát
výběrčím u Niagary — Platta se nikdo neptal

Exkluzivně pro New York Times

WASHINGTON, 31 . března . — Prezident Roosevelt překvapil 
dnes odpoledne hlavní město oznámením, že jmenuje Benja-
mina F . Barnese washingtonským poštmistrem . V této funkci 
vystřídá Johna A . Merritta z New Yorku, který zde několik let 
působil jako poštmistr, ale byl vybrán za výběrčího niagarské-
ho přístaviště, v kteréžto pozici nahradí zesnulého majora Ja-
mese Lowa .

Pan Barnes je v tuto chvíli pobočníkem prezidentova tajem-
níka . Není to dlouho, kdy byl hojně propírán v tisku, neboť na-
řídil násilně vyhostit z Bílého domu choť pana Minora Morri-
se, ženu z Washingtonu, jež se domáhala návštěvy prezidenta . 
Tím, co přitáhlo pozornost k tomuto případu, nebylo samotné 
vyhoštění, nýbrž násilí, které jej doprovázelo .
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Paní Morrisová, jež se alespoň podle svědků obrátila na 
Barnese běžným konverzačním tónem bez jediného náznaku 
afektu, byla jata dvěma policisty za paže, vyvlečena z budovy 
a  posléze vláčena po živičném chodníku před Bílým domem 
do vzdálenosti odpovídající šířce dvou městských bloků . Část 
cesty ji držel za nohy černoch a takto ji nesl . Její šaty byly po-
trhány a podupány .

Byla držena pod zámkem kvůli nepřístojnému chování, a jak-
mile se proslechlo, že bude tohoto obvinění zproštěna, do va-
zební věznice byl vyslán jistý policista, příbuzný pana Barnese, 
aby přednesl návrh na její obvinění z nepříčetnosti, takže musela 
býti dále zadržována . Pročež byla držena, dokud ji dva lékaři ne-
vyšetřili a neshledali příčetnou . Byl odsouzen paní Morrisovou, 
různými deníky a také panem Tillmanem v Senátu .

Jmenování Barnese poštmistrem tak krátce po onom inci-
dentu zde vyvolalo neutuchající rozruch . Považuje se to za způ-
sob, jímž prezident vyjádřil Barnesovi důvěru a odškodnil jej 
za bolest, již musel zakoušet v důsledku kritiky tisku, která se 
na něj snesla kvůli jeho postupu .

Opět Orion Clemens . Budeme tedy pokračovat .
Vláda nového Nevadského teritoria představovala sbírku 

zajímavých exemplářů . Guvernér Nye byl starý, vysloužilý po-
litik z New Yorku — politik, nikoli státník . 1861 Měl bílé vlasy; 
nacházel se ve vynikající tělesné kondici; pyšnil se okouzlující 
přátelskou tváří a hlubokýma a zářivýma hnědýma očima, kte-
ré dokázaly plynně hovořit jazykem jakéhokoli pocitu, jakékoli 
vášně a jakékoli emoce . Ty oči předčily výmluvností i jeho ja-
zyk, což vypovídá o  mnohém, neboť to byl vskutku pozoru-
hodný mluvka, jak v soukromí, tak za řečnickým pultem . Byl 
to mazaný chlapík; obvykle do všeho viděl a docházelo mu, co 
se brzy odehraje pod pokličkou, aniž by na něj padl stín pode-
zření, že onu záležitost bedlivě sleduje .
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Když si dospělí lidé libují v kanadských žertících, tento fakt 
je jistým způsobem cejchuje . Žijí omezené, obskurní a igno-
rantské životy a jako zralí mužové stále schraňují a opečová-
vají pestrou sbírku nadbytečných zásad a ideálů, které by byli 
odhodili spolu s jinošskými léty, kdyby se posléze bývali vydali 
do světa a jejich život nabyl na šíři . V našem novém teritoriu 
žila celá řada takových recesistů . Odhalovat tuto skutečnost 
mě nijak netěší, protože jsem ty lidi měl rád, ale co říkám, je 
pravda . Raději bych o nich místo toho vyprávěl něco přívěti-
vějšího — že to byli lapkové, prostoduší zlodějíčci nebo něco 
podobného, co by nebylo vyloženě nelichotivé . Bylo by mi to 
milejší, nicméně nemohu vykládat něco, co není pravda . Ti 
lidé byli recesisté a nebudu to zastírat . V jiných ohledech to 
byli po všech stránkách řádní lidé, čestní, vážení a sympatičtí . 
Navzájem si s úspěchem prováděli kanadské žertíky a sklízeli 
obdiv, potlesk a  také závist zbytku obyvatelstva . Přirozeně 
je to neodolatelně ponoukalo vyzkoušet své umění na nějaké 
velké rybě, a  tou byl guvernér . Jenže se jim stále nedařilo . 
Zkusili to několikrát, ale guvernér všechny pokusy bez potíží 
zhatil a nasadil svůj milý úsměv, jako kdyby se nic nestalo . 
Nakonec se vrchní recesisté z  Carson City a  Virginia City 
spolu spikli, aby zjistili, zda spojením svého nadání mohou 
dosáhnout vítězství . Recesisté se totiž ocitli v nezáviděníhod-
né situaci . Lidé se místo oběti, na kterou měli spadeno, smáli 
jim . Spřáhli se spolu, až jich bylo deset, a pozvali guvernéra 
na lákadlo, jež v těch dobách patřilo mezi nejvýjimečnější — 
nakládané dušené ústřice a šampaňské — v onom kraji zřídka 
vídaný luxus, který existoval spíše jako výplod představivosti 
než skutečná věc .

Guvernér mě vzal s sebou . Pohrdavě poznamenal: „Je to cha-
bá lest . Na to nikdo neskočí . Jejich záměr spočívá v tom, že mě 
opijí a nechají ležet pod stolem, a podle jejich názoru to bude 
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velmi zábavné . Jenže se mnou se přepočítali . S šampaňským si 
tykám a nemám vůči němu žádné předsudky .“

O osudu tohoto žertu nebylo rozhodnuto až do druhé ho-
diny ranní . V tuto hodinu byl guvernér klidný, bodrý, příjem-
ný, spokojený, veselý a střízlivý, přestože byl tak napitý, že se 
nemohl smát, aniž by ronil slzy šampaňského . Vedle toho se 
v  tuto hodinu poslední z  recesistů připojil ke svým druhům 
pod stolem, zpitý do naprosté němoty .

Guvernér utrousil: „Je tu dost sucho, Same . Půjdeme si se-
hnat nějaké pití a potom hajdy na kutě .“

Guvernér svůj úřední zvěřinec vytáhl z  řad zdejších nej-
nuznějších přívrženců — šlo o  neškodné dobráky, kteří mu 
pomáhali s kampaněmi a nyní dostali svou odměnu . Měla po-
dobu směšné výslužky ve vládou tištěných bankovkách, jejichž 
hodnota se blížila nule . Tihle mládenci měli hodně starostí, 
aby poplatili své účty . Orionův plat činil osmnáct set dolarů 
ročně a nedokázal se za ně postarat ani o svůj slovník . Ale Ir-
čanka, která také vstoupila do guvernérových služeb, účtovala 
jeho zvěřinci za byt a stravu pouze deset dolarů na týden a kus . 
Orion a já jsme u ní bydleli a jedli, takže za těchto příznivých 
finančních podmínek stříbrňáky, které jsem si přivezl z domo-
va, vydržely poměrně dlouho .

Nejprve jsem se toulal po kraji a hledal stříbro, ale na konci 
šedesátého druhého, nebo začátkem šedesátého třetího, když 
jsem dorazil z Aurory do Virginia City, abych v Enterprise za-
hájil svou žurnalistickou kariéru, mě obratem vyslali do Car-
son City podávat zprávy o jednání zákonodárného sboru . 1862 
nebo 1863 Orion si mezi zákonodárci brzy vydobyl značnou po-
pularitu, neboť zjistil, že obvykle sice nejsou schopni věřit je-
den druhému ani komukoli jinému, ale jemu důvěřují . Celkem 
snadno se v onom kraji pokryl slávou počestnosti, ale z finanč-
ního hlediska mu to nijak neprospělo, protože neměl nadání 
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pronásledovat, či zastrašovat zákonodárce . Já však byl v jiné si-
tuaci . Každý den jsem pobýval v jednacím sále, abych vyváženě 
a spravedlivě rozdával lichotky a tvrdou kritiku a každé ráno 
totéž přenášel na více než půlstranu deníku Enterprise, v dů-
sledku čehož jsem získal vliv . Přiměl jsem zákonodárný sbor 
k přijetí moudrého a velice potřebného zákona, který po každé 
firmě podnikající v Nevadském teritoriu požadoval, aby v pl-
ném znění, aniž by vypustila jediné slovo, zapisovala své smlou-
vy, a tyto zápisy měl spravovat tajemník Nevadského teritoria 
— můj bratr . Všechny smlouvy se držely přesně daného vzoru . 
Za tyto zapisovatelské služby si mohl účtovat poplatek ve výši 
čtyřiceti centů za sto slov zápisu, k tomu pět dolarů za ověření 
každého zápisu a tak dále . Každý měl koncesi na mýtnou ces-
tu, ale nikoli samotnou cestu . Koncese se však musela zapsat 
a zaplatit . Co vám budu povídat, dařilo se nám . Zapisovatelské 
služby vynášely v průměru tisíc dolarů měsíčně, a ve zlatě .

Guvernér Nye teritorium často opouštěl . S oblibou každou 
chvilku zajížděl dolů do San Franciska a dopřával si odpočinku 
od zdejší civilizace . Nikdo neprotestoval, protože byl nesmírně 
oblíbený . Za svých mladých let v New Yorku či Nové Anglii se 
živil jako kočí dostavníku a naučil se pamatovat si jména a ob-
ličeje a být milý na své pasažéry . Jakožto politik to využil a své 
umění si udržoval neustálým procvičováním . V době, kdy měl 
za sebou rok v úřadu guvernéra, si už potřásl pravicí s každou 
lidskou bytostí na území Nevadského teritoria a následně kaž-
dého z těchto lidí okamžitě poznal a mohl ho oslovit jménem . 
Veškeré obyvatelstvo, čítající dvacet tisíc osob, byli jeho osobní 
přátelé . Ať by provedl cokoli, mohl se spolehnout, že s tím bu-
dou spokojeni . Kdykoli nepobýval v teritoriu — což bylo pravi-
dlem —, Orion ho zastupoval v úřadu jako výkonný guvernér, 
kterýžto titul se brzy nenápadně zkrátil na „guvernér“ . Choť 
pana guvernéra Clemense měla to potěšení být guvernérovou 
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manželkou . Nikdo na zeměkouli si nikdy neužíval postavení 
více, než si ona užívala postavení guvernérovy choti . Potěšení 
z  toho, že stojí na vrcholu místního společenského žebříčku, 
bylo tak průzračné, že lámalo ostny veškeré kritiky i  závisti . 
Stojíc po boku guvernéra a na vrcholu společenského žebříčku, 
pátrala po vhodném bydlení — hledala dům odpovídající těm-
to vysokým úřadům — a celkem hladce přiměla Oriona, aby ta-
kový dům postavil . Orion se dal přimět k čemukoli . Lehkováž-
ně postavil a zařídil dům v ceně dvanácti tisíc dolarů a stylem 
a náklady mu žádná jiná nemovitost v oné metropoli uprostřed 
pelyňkových keříků nesahala ani po kotníky .

Když se čtyřleté funkční období guvernéra Nye chýlilo ke 
konci, vyřešila se záhada, proč ho vůbec napadlo opustit vel-
kolepý stát New York a přispět k zalidnění pustiny, po které 
doposud hopkali jenom zajíci: vydal se tam, aby se stal členem 
Senátu Spojených států amerických . Zbývalo pouze přeměnit 
teritorium v  další z  amerických států . Uskutečnil to bez ja-
kýchkoli obtíží . Ta písečná záplata a její sporá populace nebyly 
dostatečně připraveny na těžké břímě státní správy, ale co na 
tom sešlo, lidé byli svolní ke změně, takže guvernér rozehrál 
svou hru .

Také Orion rozehrál svou hru, zjevně proto, že byl stej-
ně oblíbený kvůli své poctivosti, jako byl guvernér oblíbený 
z podstatnějších důvodů; jenže ve zlomovém okamžiku se bez 
varování přihlásila o slovo vrozená vrtkavost jeho povahy a ka-
tastrofa na sebe nenechala dlouho čekat .



20

Úterý 3. dubna 1906

Opět Barnesův incident — Barnes jmenován washingtonským 
poštmistrem — Pan Clemens chystá řeč o  belgickém králi 
Leopoldovi, ale vše zastavuje poté, co se dozvídá, že naše vláda 
v této záležitosti nic nepodnikne — Zamýšlí promluvit v Ma-
jestic Theatre o  „americkém džentlmenovi“, je však udolán 
délkou první části programu — Americký džentlmen Theodo-
re Roosevelt — Dopis Marka Twaina prodán v aukci Nastovy 
pozůstalosti za čtyřicet tři dolarů — Přichází kabelogram, že 
v Londýně umírá pan Clemens — Reportéři s ním dělají roz-
hovory pro americké noviny

BARNESOVO JMENOVÁNÍ ROZHNĚVALO 
WASHINGTON

 —
Místní deník hovoří o „silových metodách Bílého domu“.

 —
SENÁT TO MŮŽE ZARAZIT

 —
Nový poštmistr popsán jako „seveřanská náplava“2 — Občané 

říkají, že výběr je urážkou.

Exkluzivně pro New York Times

WASHINGTON, 2 .  dubna . — Když prezident vybral svého 
asistenta Benjamina F . Barnese washingtonským poštmistrem, 
vyvolalo to bouři . Je to odsuzováno jako jmenování „seveřanské 
2 V originále carpetbagger (z carpet bag, levný vak ušitý z koberce), hanlivá 
přezdívka lidí z unionistických oblastí USA, kteří se po občanské válce v hojném 
počtu stěhovali do států bývalé Konfederace . Zčásti oprávněně se jim vyčítala 
touha po rychlém zbohatnutí a kariéře . Mnohé však motivovala chuť přispět k 
demokratizaci a modernizaci Jihu — pozn . překl .



21

oportunistické náplavy“, neboť Barnes pochází z New Jersey . 
Členové Sněmovny reprezentantů a Senátu to kritizovali a ob-
jevují se zprávy, že bude snaha překazit jeho potvrzení v úřadu .

Nálady ohledně tohoto tématu se dnes večer podepsaly na 
podobě večerníku The Evening Star, nejvýraznějšího podpo-
rovatele vlády v řadách městského tisku . Barnesova záležitost 
prostupuje celými novinami . Zaprvé se v  nich nachází kari-
katura představující prezidenta nabízejícího Kolumbijskému 
distriktu žertovný doutník, jenž exploduje, v dýmu se objeví 
Barnesův obličej a prezident zvolá: „Apríl!“ Dále jsou tam tři 
sloupce rozhovorů s předními občany Distriktu a členy Kon-
gresu, kteří všichni toto jmenování odsuzují .

Tomuto tématu je věnován rovněž velký článek na titulní 
straně . Uvádí se v něm, že prezident odměnil „svého bezohled-
ného a příliš snaživého vyhazovače“ tím, že mu daroval washin-
gtonský poštovní úřad, kde bude pobírat dvojnásobek svého 
nynějšího platu . Večerník The Evening Star píše:

„Logicky ještě zbývá odměnit na účet Distriktu policisty, 
kteří se s panem Barnesem podělili o  tu čest vyvléci Morris-
ovou . Copak spadne do klína jim — místní soud, komisariát, 
nebo velení policejního sboru?“

Večerník otiskl citace z jiných novin, které se onomu jme-
nování posmívají . Po celé úvodní straně jsou tudíž rozptýleny 
podobné komentáře:

Uplatnění silových metod Bílého domu vůči místní poštovní 
službě může ulevit zákazníkům úřadu od nutnosti olizovat své 
známky .

Jakkoli Oyster Bay3 schvaluje prezidentovo počínání, asi by 
v něm vzedmulo vlnu nevole, kdyby prezident využil svého vli-
vu a vystrnadil tamní lidi z místních úřadů .

3 Vesnice na severním pobřeží ostrova Long Island, kde si Theodore Roosevelt 
už v mládí postavil dům a kde později často pobýval — pozn . překl .
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Vzpomínka na aprílový žert s léty bledne . Tento druh humo-
ru se však jen zřídka žene do šokující krajnosti . Nedávné jme-
nování washingtonského poštmistra představuje příklad pra-
vého opaku, nicméně jde pouze o výjimku potvrzující pravidlo .

Jestliže v budoucnu pojmete podezření, že váš dopis uchvá-
til hurikán, přestál vlakové neštěstí nebo prošel mlýnkem na 
maso, můžete se spolehnout, že se ocitl v rukou washingtonské-
ho poštovního úřadu . Na tento poštovní úřad si však nechoďte 
stěžovat, snad jen tehdy, potřebujete-li se projít . Dámy by při 
takové návštěvě měly být obzvláště obezřetné .

Někteří z  prezidentových zdejších chráněnců jsou z  pana 
Barnese nadšení stejně, jako byli v nedávné minulosti nadšení 
z bičování u kůlu .

Panuje tu silný dojem, že co se týká jmenování, onou výmě-
nou jednoznačně získalo město Niagara Falls .

Poslední poznámka se vztahuje k přesunu poštmistra Merri-
tta do Niagara Falls, aby se uvolnilo místo panu Barnesovi . The 
Evening Star závěrem přetiskuje dopis občanů šéfredaktorovi, 
v němž protestují proti jmenování .

Mezi rozhovory s prominentními občany se nachází rovněž 
rozhovor s předním právníkem R . Rossem Perrym, který říká: 
„Prezident se zjevně domnívá, že tento distrikt by měl být ří-
zen po vzoru římské správy dobytých provincií .“ D . William 
Oyster to označuje jako „políček místním lidem“ . Mason W . 
Richardson říká: „Zdá se, že nemáme žádná práva, která jsou 
hodna úcty .“ John Ridout říká: „Vzhledem k  temperamentu 
pana Barnese, který se projevil během incidentu s paní Morris-
ovou, nemáme příliš nadějné vyhlídky na uspokojivou komuni-
kaci mezi ním a občany, kteří uplatní své právo kritizovat, jak 
Barnes řídí svůj úřad .“

Kam až moje paměť sahá, vytrvale jsem sledoval Barnesův in-
cident a pro informaci příležitostně vkládal výstřižky z novin . 
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Jestliže v  této řadě návěstidel něco chybí, je jím prezidentův 
dopis starý několik týdnů . 1906 Je možné, že jsem ho zařadil . 
Možná jsem to neudělal . Ale na tom nesejde . Ať tak, či tak, 
udělám to . Byl velkolepě krutý, otevřeně cynický . Nenašlo se 
v něm ani slovo soucitu s týranou dámou; a do očí bijící na něm 
bylo také to, že neztratil jediné slitovné slovo kvůli samotné-
mu prezidentovi . Všichni ostatní ho jistě litovali a styděli se za 
něj . Dopis neobsahoval jediné kárající slovo, ba ani jednu vý-
tku vůči Barnesovu počínání, a přitakávání takovému počínání 
bylo natolik zjevné, že smysl sdělení se rovnal chvále .

A  nyní prezident jmenoval tohoto sprostého poskoka 
washingtonským poštmistrem . Troufalost tohoto činu — 
omezenecká zaslepenost tohoto činu — je ohromující . Kdy-
by původcem takového rozhodnutí byl kdokoli ve Spojených 
státech s výjimkou našeho neuvěřitelného prezidenta, bylo by 
to neuvěřitelné .

Když jsme spolu s Choatem souhlasili, že 22 . ledna v Carne-
gie Hall promluvíme po boku Bookera Washingtona na pod-
poru institutu v Tuskegee, já si nejprve zvolil za své téma lu-
piče a vraha Leopolda  II ., krále belgického, a pečlivě jsem si 
připravoval řeč — dokonce jsem ji měl kompletně hotovou už 
několik týdnů před vystoupením . Když se však blížilo stano-
vené datum, začaly ve mně sílit pochyby ohledně postoje naší 
vlády k Leopoldovi a jeho krutostem . Dvakrát jsem se vypravil 
do Washingtonu a jednal na ministerstvu zahraničí . Následně 
jsem začal mít podezření, zda Congo Reform Association ne-
přehání, trvá-li na tom, že v záležitosti Konga je v sázce přislí-
bená poctivost naší vlády; zda si Congo Reform Association 
nevykládá určité veřejně dostupné dokumenty spojené s Kon-
gem způsobem, který přesné znění dokumentů nepotvrzuje . 
Poslední návštěva ministerstva zahraničí tuto záležitost vyřeši-
la . Ministerstvo dodrželo svůj slib, daný už dříve prezidentovi 
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a mně, že onu věc důkladně prošetří a zjistí, jak si naše vláda 
stojí . Ukázalo se, že mezi čtrnácti křesťanskými vládami, které 
se zavázaly dohlédnout na Leopolda a držet ho v mezích smlou-
vy, naše vláda nebyla výjimkou . Naše vláda se zajímala pou-
ze unyle, neoficiálně, bez praktického dopadu, nikoli formou 
sebemenšího závazku či příslibu . Naše vláda mohla zasáhnout 
formou modlitby nebo protestu, ale to mohla jakákoli nedělní 
škola . Věděl jsem, že administrativa Bílého domu bude náležitě 
a diplomaticky zdvořilá a nehodlá se do ničeho míchat; osobně 
jsem tudíž přestal ve Spojených státech agitovat pro věc Kon-
ga a napsal jsem bostonské pobočce, že podle mého názoru je 
politováníhodné dále trápit srdce příslušníků tohoto národa 
zvěrstvy, jichž se Leopold dopouští na bezbranných černých 
domorodcích z Konga, neboť by je to bezúčelně skličovalo — 
vždyť národ sám může něco podniknout pouze prostřednic-
tvím vlády, a vláda pochopitelně nepodnikne nic .

Takže jsem onu řeč zavrhl a pronesl místo ní jinou na jiné 
téma . Ale než jsem si ono téma vybral, uvažoval jsem o  ji-
ném a připravoval si k němu řeč . Kdybych měl onu řeč nějak 
pojmenovat, myslím, že by její název zněl „Jaký je americký 
džentlmen?“ . Také by se mohla jmenovat „Amerika, země svo-
bodných a domov statečných a nevychovaných“ — nebo tře-
ba „Nezdvořilý národ“ . Tu řeč jsem nevyhodil, ale schoval si ji 
v naději na vhodnou příležitost .

Ona vhodná příležitost nastala před několika týdny, kdy 
jsem měl v  sobotu odpoledne promluvit v  Majestic Theatre 
ke dvěma tisícovkám mladých křesťanů, kteří byli ochotni vy-
slechnout si názor odborníka na kvality, bez nichž se neobejde 
žádný americký džentlmen . Ale opět jsem musel kapitulovat . 
Program se držel obvyklého scénáře, kdy mnoho lidí věnuje čas 
a námahu skvělé věci bez nároku na honorář a každému musí 
být za odměnu umožněno, aby vystoupil a  natřásal se před 
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publikem . Muž, který neuměl řečnit, řečnil . Žena, která neumě-
la zpívat, zpívala . Další muž, který neuměl řečnit, řečnil . Smí-
šená kapela se strunnými nástroji a pianem dělala hluk, a když 
se sál zaradoval, že už je všemu trápení konec, kapela spustila 
znovu a zase dělala hluk . Potom muž, který neuměl číst, četl 
kapitolu z Bible — a tak ten zmatek nebral konce . A Bůh ve své 
nevyzpytatelné moudrosti tu a tam znovu posílal onu pěvkyni . 
Už jsem myslel, že na mě nikdy nepřijde řada . Když to nako-
nec přišlo, bylo mi jasné, že se musím o polovinu uskromnit, 
že místo hodiny se musím spokojit s padesáti procenty tohoto 
času . Výsledkem bylo, že jsem hovořil o  jistém textu — mi-
mochodem hodně dobrém textu —, jenž jeden z řečníků, kteří 
neuměli řečnit, opomněl . Vůbec si neuvědomoval, že ho opo-
mněl, a zřejmě mu nikdy nechyběl . Můj výklad o tom, jaký by 
měl být americký džentlmen, se tudíž opět neuplatnil .

Ale víte, všechno se to ukázalo jako šťastná okolnost . Vždyť 
trpělivost růže přináší . Já byl trpělivý, protože se s  tím stej-
ně nedalo nic dělat, a navzdory všemu jsem byl odměněn . Teď 
už ani nemusím říkat, jaký by měl být americký džentlmen 
— polovinou věty pokryjete celou zem a hodinu namáhavého 
řečnění vám ušetří pouhé konstatování, kdo je tím americkým 
džentlmenem . Je to Theodore Roosevelt, prezident Spojených 
států amerických .

Zcela bez nadsázky a s hlubokou vážností předkládám svůj 
názor, že oním představitelem amerického džentlmena — ame-
rického džentlmena dneška — je náš prezident . Domnívám se, 
že je stejně typickým a dokonalým představitelem amerického 
džentlmena dnešních dnů, jako byl Washington představite-
lem amerického džentlmena své doby . Rooseveltova osobnost 
obsáhne všechny důvody pro i proti . Představuje vše, čím by 
americký džentlmen neměl být, a činí tak jasně, srozumitelně 
a  vyčerpávajícím způsobem, protože reprezentuje přesně to, 
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čím americký džentlmen je . Jsme jednoznačně nejnevychova-
nějším z  národů, ať civilizovaných, či divošských, které kdy 
tato planeta poznala, a náš prezident nás ztělesňuje jako ko-
losální monument viditelný ze všech koutů světa . Tam, kde by 
jiný džentlmen projevil vlídnost a jemnost, on je hrozivě tvrdý 
a drsný . Když nedávno Leonard Wood, prezidentova hubená 
kreatura, felčar, který se minul povoláním, ostudný kubánský 
guvernér, eskamotér s hodností generálmajora, zahnal šest sto-
vek bezbranných domorodců do díry, do posledního je zmasa-
kroval a nenechal uniknout jedinou ženu ani jediné dítě, pre-
zident Roosevelt — vzor amerického džentlmena, první mezi 
americkými džentlmeny — vložil srdce a ducha celého našeho 
džentlmenského národa do výtrysku radosti, který kabelem 
odeslal Woodovi, aby mu blahopřál k  „vynikající ozbrojené 
akci“ a pochválil ho, že tímto „vzdal čest americké vlajce“ .

Roosevelt je zdaleka nejhorší prezident, kterého jsme kdy 
měli, a  zároveň nejobdivovanější a nejpřijatelnější . Národ na 
něj plýtvá obdivem, hrdostí a zbožňováním mnohem marno-
tratněji, mnohem vřeleji a mnohem masověji, než kdy dříve či-
nil v případě našich prezidentů, dokonce včetně McKinleyho, 
Jacksona a Granta .

Je incident mezi paní Morrisovou a Barnesem uzavřen? Mož-
ná ano, možná nikoli . Budeme to sledovat a uvidíme . Zdá se, 
že v této chvíli ve Washingtonu vypuklo cosi jako vzpoura půl-
tuctu slušných lidí a jedněch novin, ale nesmíme si od ní příliš 
slibovat . Je to pouze omezená vzpoura a může ji umlčet spílání 
ohromného vlasteneckého stáda dobrosrdečných nevolníků, 
šéfredaktorů amerických novin .
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Toto píší noviny z dnešního rána:

PRODÁN DOPIS MARKA TWAINA
— 

Adresován Thomasi Nastovi,  
obsahuje návrh společného turné

Při včerejší dražbě knihovny a korespondence zesnulého kari-
katuristy Thomase Nasta, kterou pořádala společnost Merwin
-Clayton Company, se za 43 dolarů prodal rukou psaný dopis 
od Marka Twaina . Dopis sestává z devíti listů dopisního pa-
píru, byl napsán v Hartfordu 12 . listopadu 1877 a je adresován 
Nastovi . Citujeme z něj:

V Hartfordu 12 . listopadu
Můj milý Naste, nemyslel jsem, že do doby, než nadejde 

chvíle, abych si řekl: „Umírám neposkvrněn“, ještě kdy stanu na 
pódiu . Jenže každý rok přicházejí tytéž staré známé pozvánky, 
a každý rok jsou odmítány — 500 dolarů za Louisville, 500 do-
larů za St . Louis, 1000 dolarů ve zlatě za dva večery v Torontu, 
půl království za vystoupení v New Yorku, Bostonu, Brooklynu 
atd . Všechno jsem to odmítl jako obvykle, i když ve mně hlo-
dalo pokušení, jako obvykle .

Nuže, neodmítám, protože se mi příčí hovořit k poslucha-
čům, ale protože (1) osamělé cestování je zoufale jednotvár-
né a (2) nést břímě celého vystoupení je taková zodpovědnost, 
která člověka s veselým úsměvem na tváři ničí .

Proto Ti nyní navrhuji to, co jsi mi Ty navrhoval před deseti 
lety, v listopadu 1867 (kdy mě ještě nikdo neznal), totiž že bys 
měl stanout na pódiu a  kreslit obrázky, a  já bych stál vedle 
Tebe a  sprostě urážel posluchače . Nesmírně by mě potěšilo, 
kdybych se mohl potloukat zemí (jel bych do větších měst — 
do těch malých se mi nechce) ve Tvé společnosti .
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Dopis zahrnuje také seznam měst a počet vystoupení pláno-
vaných v tom kterém městě .

Je to, jak má být . Zaslouží si to veškerou chválu . Říkám to 
raději sám pro případ, že by jiné kompetentní osoby zapo-
mněly . Vypadá to, že čtyři z mých dávných dopisů byly pro-
dány v aukci . Jeden za dvacet sedm dolarů, jeden za dvacet 
osm dolarů, jeden za dvacet devět dolarů a výše zmiňovaný 
za čtyřicet tři dolarů . Je tu jedna velmi potěšující okolnost: 
z  hlediska peněžní hodnoty moje literární tvorba za třicet 
šest let stoupla na ceně . Soudím, že v dopise za čtyřicet tři 
dolarů muselo být slovo za zhruba deset centů, čili kdybych 
ho psal dnes, tržní hodnota jednoho slova by byla třicet cen-
tů — takže jsem stoupl v ceně o dvě stě nebo tři sta procent . 
Zaznamenal jsem i jinou potěšující okolnost — dopis od ge-
nerála Granta se prodal za méně než osmnáct dolarů . Co se 
týká vážnosti v očích tohoto národa, velebných výšin generála 
Granta nemohu dosáhnout, ale je pro mě hlubokým zadosti-
učiněním, vím-li, že pokud jde o  epistolární literaturu, ne-
může sedět v popředí po mém boku .

To mi připomíná… před devíti lety, když jsme bydleli na 
Tedworth Square v  Londýně, do amerických deníků dorazil 
kabelogram, který oznamoval, že umírám . Nešlo však o mě . Šlo 
o jiného Clemense, mého bratrance dr . J . Rosse Clemense, nyní 
ze St . Louis, který měl namále, ale zanedlouho se z toho vylízal, 
asi nějakým podvodem nebo díky něčemu jinému, co je pro 
Clemensovic klan typické . Londýnští dopisovatelé amerických 
novin se s americkými kabelogramy v rukou začali houfovat, 
aby se dotázali na můj stav . Nic mi nebylo a každý, když na 
něj přišla řada, užasl a  projevil rozčarování, že mě nalézá ve 
studovně oddávajícího se četbě a kouření, což pro článek do 
novin na druhé straně Atlantiku mělo hodnotu blížící se nule . 
Jedním z těchto lidí byl uhlazený, milý, důstojný, sympatický 
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Ir, který ze všech sil skrýval svůj zármutek a pokoušel se vy-
padat potěšeně . Podle toho, co mi prozradil, mu jeho noviny, 
Evening Sun, poslaly kabelogram, že v New Yorku kolují zvěsti 
o mé smrti . Co prý má odeslat kabelem zpátky? Já na to:

„Sdělte jim, že ta zpráva je dosti přehnaná .“
Ani jednou se neusmál, ale důstojně odkráčel a  ona slova 

odeslal . Tento postřeh svět kvitoval s povděkem a dodnes tu 
a tam proběhne novinami, když lidé dostanou možnost upustit 
vzduch z nějaké bubliny .

Další člověk byl rovněž Ir . Také on měl v  ruce svůj kabe-
logram z New Yorku — z newyorského Worldu — a  snažil se 
tak okatě a s vynalézavou přeslazeností a ušlápnutostí odvést 
pozornost od onoho kabelogramu, až vydráždil mou zvědavost 
a já chtěl vědět, co se v něm píše . Jakmile se naskytla příleži-
tost, vyškubl jsem mu ho z ruky . Stálo tam:

„Pokud Mark Twain umírá, pošlete pět set slov . Pokud je 
mrtev, pošlete tisíc .“

Teď je to tak, že se můj starý dopis včera prodal za čtyřicet tři 
dolarů . Až budu po smrti, bude mít hodnotu osmdesáti šesti .
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