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    Právě když Lucien Bernard zahýbal zaroh rue la Boétie, málem se srazil smužem běžícím zopačného směru. Dostali se ksobě tak blízko, že když se míjeli, ucítil jeho kolínskou.


    Vokamžiku, kdy si Lucien uvědomil, že on aten běžící muž používají stejnou vůni L’Eau d’Aunay, uslyšel ohlušující prásknutí. Otočil se. Pouhé dva metry odněho ležel ten muž nachodníku tváří kzemi aze zadní části lysé hlavy mu proudila krev, jako by mu někdo uvnitř lebky otevřel kohoutek. Tmavě červená tekutina mu rychle stékala vúzkém potůčku dolů pokrku, přes nažehlený bílý límec adál naperfektně ušitý oblek. Jeho modrá barva se měnila natemně purpurovou.


    Během dvou let, které uplynuly odzačátku německé okupace vroce 1940, přišlo vPaříži oživot hodně lidí, ale Lucien dodnes žádnou mrtvolu neviděl. Kupodivu ho nefascinovalo mrtvé tělo, ale spíš nová barva, kterou krev vytvořila naobleku. Vhodinách výtvarné výchovy musel absolvovat nudná cvičení namíchání barev. Teď se mu naskytl bizarní důkaz, že modrá ačervená opravdu vytvoří purpurovou.


    „Zůstaň stát!“


    Kolem něho proběhl německý důstojník socelově modrou pistolí Luger vruce azaním dva vysocí vojáci sesamopaly, které okamžitě obrátili proti Lucienovi.


    „Ani se nehni, šmejde, nebo budeš spát vedle svého přítele,“ vyštěkl důstojník.


    Lucien by se nedokázal pohnout, ani kdyby chtěl. Strach ho naprosto ochromil.


    Důstojník došel ktělu, pak se otočil apokročil kLucienovi, jako by ho chtěl požádat ooheň. Byl to přibližně třicetiletý muž spěkným orlím nosem avelmi tmavýma, neárijsky hnědýma očima, jež se teď zahleděly přímo doLucienových šedomodrých očí. Lucien byl nervózní. Krátce poněmecké okupaci Francouzi rozhazovali několikeré letáky sinstrukcí, jak jednat sokupanty: Zachovávejte důstojnost aodměřenost, nemluvte snimi, apředevším se vyvarujte očního kontaktu. Vesvětě zvířat byl přímý oční kontakt výzvou aformou agrese. Jenže Lucien nedokázal dodržet tato pravidla, když naněho Němec upíral pohled ze vzdálenostideseti centimetrů.


    „Není to můj přítel,“ tvrdil Lucien tichým hlasem.


    Nadůstojníkově tváři se objevil široký úsměv.


    „Ten židák už není ničí přítel,“ řekl. Podle uniformy to byl major Waffen-SS. Oba jeho vojáci se zasmáli sním.


    Vystrašený Lucien měl pocit, že se pomočí. Věděl, že musí reagovat rychle asprávně, jinak by mohl také skončit mrtvý tady naulici. Podařilo se mu mělce se nadechnout, aby se uklidnil amohl uvažovat. Jednou znejpodivnějších stránek okupace bylo, jak neuvěřitelně příjemní azdvořilí dokázali Němci být, když jednali sporaženými Francouzi. Dokonce vmetru uvolňovali místa starším osobám.


    Lucien se pokusil jednat stejně.


    „To vaše kulka uvízla vlebce toho muže?“ zeptal se.


    „Ano. Stačila jediná rána,“ přisvědčil major. „Veskutečnosti to ale zase není tak obdivuhodné. Židé nejsou dobří sportovci. Běží tak zatraceně pomalu, že to pro střelce nikdy není žádná velká výzva.“


    Major začal prohledávat zastřelenému muži kapsy, vytáhl doklady apěknou náprsní tašku zkrokodýlí kůže, azastrčil si to doboční kapsy své zeleno-černé důstojnické blůzy. Usmál se naLuciena.


    „Ale stejně děkuju zauznání mého střeleckého umění.“


    Luciena zaplavila vlna úlevy – den jeho smrti ještě nenastal.


    „Není zač, majore.“


    Důstojník vstal. „Asi někam míříte, ale doporučuju vám navštívit nejprve pánskou toaletu,“ řekl starostlivým hlasem. Rukou všedé rukavici ukázal napravé rameno Lucienova šedého obleku.


    „Obávám se, že jsem vás postříkal. To svinstvo je pocelé zadní části vašeho obleku, který mimochodem velmi obdivuju. Jak se jmenuje váš krejčí?“


    Lucien otočil hlavu doprava auviděl, že má červené skvrny narameni. Důstojník vytáhl pero amalý hnědý zápisník.


    „Monsieur. Váš krejčí?“


    „Millet. Narue de Mogador.“ Lucien často slýchal, že Němci si všechno pedantsky zaznamenávají.


    Němec si informaci pečlivě zapsal astrčil zápisník dokapsy kalhot.


    „Mockrát děkuju. Nikdo nasvětě se nevyrovná mistrovství francouzských krejčích, dokonce ani Britové. Víte, obávám se, že nás Francouzi porazili vevšech oblastech umění. Imy Němci uznáváme, že francouzská kultura je výrazně lepší než germánská – vevšem kromě bojování veválkách, tak to je.“ Němec se zasmál svému postřehu astejně zareagovali oba vojáci.


    Lucien se připojil azasmál se snimi.


    Když smích utichl, major Luciena úsečně pozdravil. „Už vás nebudu zdržovat, monsieur.“


    Lucien přikývl apokračoval vcestě. Když byl bezpečně mimo doslech, zamumlal „hajzl německý“ apomalým krokem šel dál. Kdyby běžel ulicemi Paříže, koledoval by si osmrt – jako ten chudák ležící naulici tváří kzemi. Vražda, které byl svědkem, ho vystrašila. Veskutečnosti ho však nerozrušilo, že zemřel cizí muž, záleželo mu pouze natom, že on sám není ten zastřelený. Nadruhou stranu ho zaskočilo, že má smrtvým tak málo soucitu.


    Žádný div – byl vychován vrodině, kde se soucit nenosil.


    Jeho otec, geolog se skvělou pověstí, měl stejný pohled naživot jako nevzdělaný rolník – podle něho byl člověk člověku vlkem. Když šlo oneštěstí druhých, držel se filozofie, že život je pes, apokousaný ať je raději někdo jiný než já. Nezdálo se, že by si zesnulý profesor Jean-Baptiste Bernard byl vědom toho, že lidské bytosti, včetně jeho manželky adětí, mají nějaké city. Jeho láska acit se soustředily naneživé předměty – nakameny aminerály zFrancie ajejích kolonií – avyžadoval, aby je jeho dva synové milovali také. Dříve než většina dětí dokáže číst, naučili se Lucien ajeho starší bratr Mathieu názvy všech usazených, vyvřelých ametamorfovaných hornin vdevíti francouzských geologických oblastech.


    Otec je zkoušel během večeře tak, že nastůl rozložil kameny aoni je museli pojmenovat. Neměl slitování, pokud udělali dokonce jedinou chybu. Například když Lucien nedokázal poznat bertrandit, patřící mezi křemičitany, nařídil mu otec dát si kámen doúst, aby naněho už nikdy nezapomněl. Dodnes si jeho hořkou chuť pamatoval.


    Nenáviděl svého otce, ale dnes přemýšlel, zda se mu nepodobal víc, než si chtěl připustit.


    Když Lucien toho červencového odpoledne kráčel ulicemi rozpálenými intenzivním žárem, pozoroval budovy obložené vápencem (sedimentární hornina složená hlavně zuhličitanu vápenatého), které měly krásné pevné základy, vysoká okna lemovaná kamenem abalkony sjemně provedenými ornamenty ztepaného železa, podpírané konzolami vytesanými zkamene. Některé zmasivních dvoukřídlých dveří bytových domů byly otevřené, atak viděl děti hrající si navnitřních dvorcích, jako to dělával ion, když byl chlapec. Prošel kolem okna naúrovni chodníku, zněhož naněho ospale hleděla černobílá kočka.


    Lucien miloval všechny budovy vPaříži – vesvém rodném městě, nejkrásnějším městě nasvětě. Jako mladík se potuloval celou Paříží, prozkoumával její pamětihodnosti, velkolepé bulváry išpinavé ulice auličky vnejchudších čtvrtích. Dokázal vezdech těchto budov číst historii města. Kdyby ten zasraný německý voják minul cíl, nikdy by znovu neuviděl tyto nádherné budovy, nešel by potěchto ulicích sdlažebními kostkami ani by neucítil lákavou vůni chleba pečícího se vpekařstvích.


    Pokračoval porue la Boétie, viděl obchodníky, kteří stáli kousek odoken stabulovým sklem – dost daleko, aby nebyli vidět zulice, ale dost blízko, aby sledovali střelbu. Velmi tlustý chlapík mu pokynul odvchodu doCafé d’Été. Když došel kedveřím, muž, který byl zřejmě majitelem kavárny, mu podal mokrý ručník.


    „Toaleta je vzadu,“ řekl.


    Lucien mu poděkoval avešel dozadní části místnosti. Byla to typická tmavá pařížská kavárna súzkou, černobíle vydlážděnou podlahou, malými stolky podél stěny avelmi špatně zásobeným barem naprotilehlé straně. Okupace způsobila vPaříži cosi nemyslitelného: nedostatek základních životních potřeb Francouzů – cigaret avína. Kavárny však byly tak hluboce zakořeněnou součástí jejich života, že tam inadále chodili denně kouřit cigarety znáhražky ztrávy abylin apít vodnatou břečku, která se vydávala zavíno. Zákazníci Café d’Été, kteří pravděpodobně viděli, co se stalo, zmlkli azírali dosvých sklenek, když Lucien prošel kolem. Chovali se, jako by ho kontakt sNěmci poskvrnil. To mu připomnělo, jak kdysi seděl vkavárně, když pět německých řadových vojáků vrazilo dovnitř. Vmístnosti rázem nastalo naprosté ticho, jako by někdo vypnul rádio. Vojáci okamžitě odešli.


    Lucien si našpinavé toaletě svlékl sako, aby ho vyčistil. Několik krvavých skvrn velikosti hrachu ulpělo nazádech ajednu našel inarukávu. Namočil ručník dostudené vody asnažil se odstranit Židovu krev, ale vybledlé stopy tam zůstávaly. To ho naštvalo – měl jenom jeden slušný vycházkový oblek. Lucien, vysoký pohledný muž svlnitými hnědými vlasy, byl nasvé oblečení až přehnaně náročný. Jeho manželka Celeste ovšem výborně zvládala praktické záležitosti apravděpodobně by dokázala krvavé skvrny ze saka dostat. Poodstoupil apodíval se nasebe vzrcadle nad umyvadlem, aby se ujistil, že nemá žádnou krev natváři ani vevlasech, potom se náhle podíval nahodinky auvědomil si, že jeho schůzka začíná zadeset minut. Oblékl si sako ahodil špinavý ručník doumyvadla.


    Jakmile byl naulici, nedokázal si pomoct amusel se podívat naroh, kde sestřílelo. Vojáci atělo byli pryč, jenom velká kaluž krve označovala místo střelby. Němci byli neuvěřitelně výkonní. Francouzi by stáli kolem mrtvoly, klábosili apokuřovali. Když by tělo odváželi pryč, došlo by už kposmrtné ztuhlosti. Lucien se málem rozběhl, ale zpomalil nasvižnou chůzi. Nesnášel, když někam dorazil pozdě, ale nechtěl být kvůli své posedlosti dochvilností střelen dozadní části lebky. Monsieur Manet by to sice pochopil, ale dnešní setkání mohlo Lucienovi přinést práci, atak nechtěl napoprvé udělat špatný dojem.


    Lucien se vesvé profesi brzy naučil, že architektura je řemeslo iumění zároveň aže člověk by neměl chápat první práci pro nového klienta jako jednorázovou záležitost, ale spíše jako počátek série zakázek. Dnešní schůzka vypadala hodně slibně. Měl se setkat sAugustem Manetem, jenž vlastnil továrnu, která před válkou vyráběla motory pro firmu Citroën ajiné výrobce automobilů. Před jakoukoliv dohodou si Lucien vždycky zjistil, zda má klient peníze, aMonsieur Manet je rozhodně měl. Pocházel zvýznamné bohaté rodiny, kde se majetek dědil zgenerace nageneraci. Manet zkusil podnikat vprůmyslu, což bylo něco, naco se jeho společenská třída netvářila nadšeně. Bohatství zpodnikání se považovalo zašpinavé, nedůstojné. Rodinné jmění však rozmnožil stonásobně, protože vydělával naautomobilovém šílenství – specializoval se namotory.


    Manet měl vesvém oboru vynikající postavení, atak během okupace uzavřel několik smluv sNěmci. Před německou invazí započal vkvětnu 1940 hromadný exodus, miliony lidí prchaly ze severu země najih, kde si myslely, že budou vbezpečí. Mnoho průmyslníků se neúspěšně pokusilo přestěhovat celé továrny včetně zaměstnanců najih. Manet však zůstal během paniky klidný ažádnou svou továrnu nepřesunul.


    Obvykle se ekonomika poražené země zpomalí, ale Německo bylo veválce. Potřebovalo zbraně pro boj sRusy navýchodní frontě, aproto byla svhodnými francouzskými podnikateli uzavřena smlouva, aby je vyráběli. Ti nejprve pokládali spolupráci sNěmci zavlastizradu, ale když si museli vybrat mezi tím, že jim Němci jejich firmy bez náhrady zabaví, nebo že přijmou smlouvu, pragmatičtí Francouzi si zvolili druhou možnost. Lucien spoléhal nato, že Manet je pragmatický muž, aproto bude vyrábět zbraně pro luftwaffe nebo wehrmacht. Ato znamenalo postavit novou továrnu, kterou by mu Lucien mohl navrhnout.


    Kdykoliv šel Lucien před válkou poprvé zaklientem, představoval si velkolepý úspěch – zvláště když věděl, že je zadavatel bohatý. Dnes se však snažil svou fantazii krotit, říkal si, že žádná velká očekávání nejsou namístě. Měl zkušenost, že přehnané naděje se rozbijí nakousky. Například vroce 1938, když měl začít pracovat naobchodu narue de la Tour d’Auvergne, zbankrotoval jeho klient kvůli rozvodu. Nebo když sešlo zrenovace velké nemovitosti vOrléansu, jejíž majitel byl zatčen zazpronevěru. Říkal si, že by měl být vděčný zajakoukoli drobnou práci, kterou dokáže během války získat.


    Napříhodu se Židem už skoro zapomněl, vduchu si začal plánovat obecný návrh továrny, která by byla naprosto vhodná pro jakýkoliv typ válečné produkce. Spěchal poavenue Marceau ausmíval se jako vždycky, když přemýšlel onějakém novém projektu.
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    Lucien otevřel masivní dřevěné dveře narue Galilée číslo 28 apodíval se nahodinky. Pocítil velké zadostiučinění, že dorazil minutu před začátkem schůzky. Který jiný muž by dovedl projít přes celé město, být málem zastřelen Němcem, očistit si krev mrtvého muže ze saka, apřesto přijít včas? Tato zkušenost posílila jeho přesvědčení, že by si měl kcestě naschůzku sklientem vždycky naplánovat patnáct minut navíc. Jeho drahocenné hodinky Cartier, které mu rodiče darovali podokončení vysoké školy, ukazovaly, že jsou dvě hodiny odpoledne, což byl veskutečnosti čas vNěmecku. První oficiální nařízení, které Němci vyhlásili vokupované Francii, bylo zavedení časového pásma Říše. Podle francouzského času byla teprve jedna hodina odpoledne. Ipodvou letech okupace Luciena tato vnucená změna času stále rozčilovala, dokonce více než hákové kříže aošklivá gotická písmena nápisů, kterými Němci pokryli všechny dominanty města.


    Vstoupil dovnitř aulevilo se mu, že se octl vtmavém chladném stínu vstupní haly. Miloval tyto bloky bytových domů, jež vytvořil baron Haussmann, když vpadesátých letech devatenáctého století zboural středověkou Paříž, aby město vystavěl znovu. Lucien obdivoval kamenné zdivo avýrazné horizontály vytvořené řadami oken akovovými balkony. Žil vdomě narue du Caire, který se této budově podobal.


    Vroce 1931 opustil Lucien vesvé práci historický aklasický styl astal se zněho moderní architekt, který přijal estetiku Bauhausu, stylu vytvořeného německým architektem Walterem Gropiusem, jenž propagoval moderní architekturu adesign (jediný případ, kdy germánský vkus triumfoval nad galským). Přesto skvělé staré bytové domy, jež prosadil Napoleon III., obdivoval. Jeho uznání vzrostlo, když před válkou navštívil svého bratra vNew Yorku. Tamější domy mu vporovnání stěmi pařížskými připadaly jako nevzhledné barabizny.


    Vešel dobytu domovnice, který se nacházel hned vlevo odvchodu. Prosklené dveře byly otevřené dokořán austolu, jejž pokrýval nevkusný žlutý květovaný ubrus, seděla stará žena akouřila cigaretu. Když si Lucien odkašlal, nehnula ani brvou adál zírala před sebe. Řekla jenom: „Je v3B… avýtah nefunguje.“


    Lucien vystoupal pozdobeném schodišti dotřetího patra. Srdce mu začalo prudce bušit – nejen kvůli tomu, že nebyl veformě, ale také protože znervózněl. Opravdu mu Manet zadá projekt, nebo mu dnešní schůzka nic nepřinese? Apokud práci dostane, bude to příležitost, aby předvedl svůj talent?


    Lucien osvém nadání nepochyboval. Potvrdilo mu to několik známých architektů, snimiž pracoval vPaříži poukončení vysokoškolských studií. Sněkolika lety zkušeností avírou vesvé schopnosti potom už pracoval samostatně. Dosti obtížnou situaci ještě ztěžovala skutečnost, že byl zastáncem modernismu. Moderní architektura se teprve začínala prosazovat avětšina klientů stále vyžadovala stavby tradičnější. Přesto byl Lucien schopen vydělat si naslušné živobytí. Stejně jako herec potřebuje průlomovou roli, aby se stal hvězdou, musí architekt dostat zakázku, jež by mu pomohla kúspěšné kariéře. ALucienovi, kterému už bylo pětatřicet, se zatím takovou mimořádně důležitou zakázku získat nepodařilo. Přiblížil se jí jen jednou, když se stal finalistou soutěže nanovou veřejnou knihovnu, ale porazil ho Henri Devereaux, protože švagr jeho strýce byl náměstkem ministra kultury. Schopnosti nestačily, člověk potřeboval správné konexe, jaké měl například Devereaux. Bez známostí abez štěstí to zkrátka nešlo.


    Sklopil oči nasvé boty, jež vrzaly namramorových schodech širokého schodiště. Byla to jeho obuv pro klienty, zachovalý pár, který si obouval naschůzky. Byly už trochu obnošené, ale stále naleštěné, módní aspodrážkami vdobrém stavu. Kůže byla zaválky nedostatkovým zbožím, atak když se boty prochodily, museli Francouzi nosit obuv nadřevěné nebo korkové podrážce. Lucien byl rád, že má ještě boty skoženými podrážkami. Nesnášel klapot dřevěných podrážek naulicích Paříže, protože mu připomínal dřeváky rolníků.


    Lucien se vylekal, když vzhlédl aspatřil velmi drahé tmavě hnědé boty přímo před svým obličejem. Postupoval pohledem nahoru ponohavicích kalhot svýraznými puky ksaku apotom ktváři Augusta Maneta.


    „Monsieur Bernarde, jsem potěšen, že se svámi setkávám.“


    Lucienovi ještě zbývalo vyjít pár posledních schodů, ale Manet mu už podával ruku.


    Architekt se proto přidržel zábradlí arychle spěchal nahoru. Konečně stál vedle štíhlého bělovlasého sedmdesátníka, jehož ostře řezané lícní kosti se zdály být vytesané zkamene. Muž byl hodně vysoký atyčil se nad Lucienem. Vypadal dokonce ještě vyšší než de Gaulle.


    „Potěšení je namé straně, monsieur.“


    „Monsieur Gaston vždycky snadšením mluvil okancelářské budově, kterou jste pro něho vytvořil, atak jsem si ji musel prohlédnout. Krásná práce.“ Stisk ruky starého pána byl silný asebejistý, takový, jaký byste čekali odmuže, jenž vydělal miliony.


    Lucien si pomyslel, že mají zasebou vynikající začátek. Okamžitě ktomuto postaršímu aristokratickému podnikateli pocítil sympatie. Už vroce 1937 projektoval budovu narue Servan pro Charlese Gastona, majitele pojišťovny. Šlo očtyřpatrovou stavbu smramorovou fasádou zakončenou věží stočitým proskleným schodištěm. Lucien se domníval, že to byla nejlepší věc, kterou navrhl.


    „Monsieur Gaston byl velmi laskavý, že mě kvám doporučil. Co bych pro vás mohl udělat?“ Než se dostali kpráci, byl většinou ochotný nezávazně společensky konverzovat. Dnes však byl nervózní achtěl zjistit, zda opravdu získá nějakou zakázku.


    Manet se obrátil kotevřeným dveřím dobytu 3B aLucien ho následoval. Dokonce izezadu Monsieur Manet působil impozantně. Držel tělo rovně jako svíčku adrahý oblek mu seděl bezvadně – německý major by si vyžádal jméno jeho krejčího.


    „Takže, Monsieur Bernarde, dovolte mi říct, oco se jedná. Nějaký čas tu budu mít hosta ajá bych chtěl vbytě udělat speciální změny, abych mu vyhověl,“ informoval Manet, zatímco pomalu procházeli místnostmi.


    Lucien si nedokázal představit, co ten starý muž vlastně chce. Prázdný byt byl nádherný, měl vysoké stropy avelká okna, stěny obložené dřevem, krásné krby smramorovými římsami, parketové podlahy aobrovské sloupy, které stály před širokými vstupy dohlavních místností. Díky nerezovému dřezu, porcelánovým umyvadlům avanám vypadaly všechny koupelny akuchyň moderně. Byt byl napařížské poměry rozlehlý, nejméně dvakrát větší než obytná plocha normálního bytu.


    Manet se zastavil apodíval se Lucienovi doočí.


    „Řekli mi, že architekt se dívá naprostor jinak než my, normální smrtelníci. My vidíme pokoj tak, jak je, ale architekt prý si instinktivně představuje, jak by jej mohl změnit klepšímu. Je to pravda?“


    „Rozhodně,“ odpověděl Lucien pyšně. „Normální člověk považuje zchátralý zastaralý byt zavelmi neatraktivní, ale architekt vesvých představách přetvoří celý prostor vněco moderního.“ Luciena se zmocnilo nadšení. Třeba poněm ten starý pán chce, aby celý byt zrekonstruoval.


    „Chápu. Řekněte mi, monsieur, máte rád výzvy? Toužíte vyřešit specifický problém?“


    „Ano, samozřejmě, rád vyřeším jakýkoliv architektonický problém,“ přisvědčil Lucien, „čím větší výzva, tím líp.“ Doufal, že Manetovi říká to, co chce slyšet. Jestliže ho Manet požádá, aby dobytu vměstnal Vítězný oblouk, řekne, že to není problém. Veválečné době se práce neodmítá. To ví každý blázen.
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