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UvoD

Na sexu po dvaceti letech manzelstvi je nejlepsi,
kdyz ho odlozite na zitra, tikdm si s tlevou, kdyz
sly$im z vedlejsiho lizka prvni zachrapnuti. Po
pétadvaceti letech, opravim se v duchu.

Vétsinu pravd si ¥ikdm v duchu. Protoze jak-
mile je vyslovim nahlas, zméni se pravdy ve vel-
mi potouchlé bytosti. Ve spAnku mi kresli pod o¢i
kruhy a délaji doliky do stehen, ptes den v dokla-
dech ptepisuji data narozeni. Nevim, co by se délo,
kdyby ted mij hlas vypustil do svéta pravdu, Ze
jsem vdanda presné polovinu svého Zivota. Nasla
bych rano na no¢nim stolku klaunsky nos? Sva-
tozar? Telefonni ¢islo na psychiatrii? Poukazku
na neomezenou konzumaci alkoholu? U¢inny jed?
(A komu z nas dvou bych ho méla podat?) Nebo jed-
nosmérnou jizdenku do stanice Dejte-mi-vsichni-
-pokoj?

Mozna by ta nahlas vyslovena pravda mohla
tentokrat vyvést néjakou zlomyslnost chlapovi, co
mé dojal. Vlastné pojal. Jenze jakou? Vlasy uz mu
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vypadaly tak dadvno, Ze mu slovo ,hteben” ptipo-
mind néjakou mladickou nerozvaznost, ale zaboha
si nemuze vzpomenout, o co tehdy $lo, a vrasky na
Cele si hyc¢ka.

,Diky nim je hned poznat, Ze jsem premyslivy
typ,” zaptemyslel tuhle.

Mohu potvrdit, pfemysleni mu jde fakt dobte.
Jenze zatimco jini muZi pouzivaji pfemysleni jako
odrazovy mustek k ¢intim, ten mij ho povysil na
¢in samotny. TakZe uz mu na nic jiného nezby-
va ani ¢as, ani energie. Ale stejné ho podeziram,
Ze usilovnou ¢innost mozku jenom hraje. Protoze
pokud se od premysleni skute¢né délaji vrasky na
Cele, vypadal by davno jako Sarpej.

Vida, kam se moje myslenky dostaly cestou
z loznice na toaletu. Tim vibec nechci ¥ict, Ze je
vSechno v hajzlu. Ale asi brzy bude. Dneska mé
v tramvaji minuli dva revizoti a automatické dvere
budovy, kde pracuji, mé ignorovaly taky. Otevtely
se, az kdyz pred nimi stanula mladsi kolegyné.

Zitra mi bude padesat. Netusila jsem, Ze to pu-
jde tak rychle.

,Ujistuju té, Ze se viibec nic nezméni!“ haleka do
telefonu energicky mama.

Té se to tika, kdyz je ji pétasedmdesat. Ale co
si mam s padesatkou pocit ja, kdyz mé jesté boli
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hlava ze vlerej$i narozeninové oslavy? Byla to
takova pratelska generdlka na ty dalsi, oficidlni,
trochu neéekand, o to vsak lepsi. A¢koliv jak se
to vezme. Ve t¥i rdno jsem se ovijela kolem po-
uli¢ni lampy presvédcena, Ze je to ty¢ v baru, oko-
lo které tan¢im lépe nez Mata Hari. A mozna to
tak dokonce i bylo, protoze mi rdno ptisla velmi
lichotiva SMS:

»10 byl teda tanec! Nic podobného jsem v Zivoté
nevidél. A doufdm, Ze uZ nikdy neuvidim.”

No dobra, lichotiva byla ta zprava jenom naptl.
Ale kdyz da Mirka Spacilova filmu padesat pro-
cent, taky je to vlastné uspéch. Mé ted spi§ zaji-
ma, kdo mi tu SMS poslal. A pro¢. Kde vzal moje
telefonni ¢islo? A kde se vzala lampa, u které jsem
se svijela? Marné se snazim preplavat feku Pinot
Noir a pfekonat kaskddu rumi Diplomatico, abych
dosédhla bodu, kdy byla moje mysl jesté jasna. A to
je trochu problemitico.

Nastésti mam externi pamét.

Jitka, kterd je presvédéend, Ze absence milého
muze v jejim Zivoté — vlastné jakéhokoliv muze —
zpusobuje pfedimenzovany zadek, zatimco my
véichnivime, Ze jsou to spi$ ptedimenzované naro-
ky, které nemuZe splnit Zadnd lidskd bytost, natoz
chlap, totiz zase drzela dietu. TakZe cely veler pila
jen vodu a ptikusovala k ni kazi¢ku kolem nehtu.
To déla vzdycky, kdyz ma chut na vino. Mozna jeji
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kazi¢ka obsahuje antabus nebo ndhrazku alkoho-
lu, kdovi. Kazdopadné to, Ze drzi dietu, poznite
spi$ na Jit¢inych prstech nez na jeji zadnici. A témi
svymi okousanymi prsty mi Jitka vytukala do
mobilu dlouhou zpravu, kterd mé uvrhla do tézké
moralni kocoviny.

,Potkaly jsme ho cestou z baru. Mél na hlavé
klobouk, a kdyZ nas mijel, s ismévem ho pozvedl.
Tys ho zarazila a tekla, Ze chlapa v klobouku jsi
jesté nikdy nelibala. On na to, Ze dobte délas. Tys
mu ten klobouk sebrala a nedala jinak, nez Ze mu
ho vratis, az kdyz si s tebou zatanci. Pak ses zaca-
la ovijet kolem lampy. Kde vzal tvoje ¢islo, nevim.
Ale mam takovy dojem, Ze kdyZ jsem nasedala do
taxiku, zrovna jsi mu vnucovala vizitku.”

JeziSmarja. Zna moje jméno. Vi, kde pracuji.
Mozna uz si nadel mdj profil na LinkedIn, fotky
na Facebooku, komentafe na Twitteru a videa na
InstaStories. Je$té Ze jsem si na WhatsApp nedéav-
no nahréla profilovku, na které mi to fakt slusi,
napadne mé iracionalné. Ty se$ tplné padla na hla-
vu, oktiknu se. Ten chlap té vidél zlitou jak zahradu
po méjovém desti, a ty tesis, jak vypada tvij elek-
tronicky otisk. Dalsi dvé hodiny si st¥idavé prikla-
ddm na hlavu mokry hadr a k uchu telefon, jako Ze
mu zavoldm a omluvim se. Jenze co kdy?z je Zenaty
a ja mu vpadnu do nedélniho obéda s tchyni nebo
intimni chvilky s manzelkou? (Jen to nepoplést!)
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Mohla bych mu napsat. Kratce, vtipné, neotfe-
le. Aby védél, Ze umim byt zdbavna i ve sttizlivém
stavu. Jenze v8echny pouZitelné mozkové buriky
praveé lezi na ARO. JeziSmarja podruhé! Doufam,
Ze jsem mu na zpravu neodpovidala jesté v noci!
Hypnotizuji mobil v nadéji, Ze vysle néjaké zname-
ni. Nebo Ze sdm ¢estné spachd androidi harakiri,
nez aby vydal désivé svédectvi, Ze vibec nejsem
takova ddma, za jakou se povazuji.

»Zdtacim! Vratikaksem to kliobjouk... nisi ti?“

Nejsem.

Vypinam mobil. Jak je chytry, tak je hloupy!
Pro¢ jesté nikdo nevymyslel telefon, ktery podle
toho, jak ¢asto zvednu ruku se sklenkou s alko-
holem k dstam, vyhodnoti, kolik mam promile,
a jakmile dosdhnu hodnot zavanéjicich trapnost-
mi, zablokuje viechny moje funkce? Tedy kromé
téch télesnych...

V Sest vecer vyskoci kocour na botnik, pes zved-
ne ucho a kli¢e zachrasti v zamku. Polovina nasi
manzelské dvojice (vida, taky padesat procent, ne
vzdycky véak mohu s Mirkou Spécilovou souhlasit)
se vraci z vikendu.

,Pro¢ mas mobil, kdyzZ se ti stejné nikdy nedo-
volam?“ zahalekd misto pozdravu. ,Co ti je, na
co koukdas, mame néco k jidlu?“ shrne pak jed-
nou vétou situaci na domécim kolbisti. Ve snaze
zamaskovat svij stav pustim v televizi sportov-
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ni kandl, ktery vzdycky spolehlivé odvede pozor-
nost od zelené Zeny a prazdné lednice. Dneska mé
zklamali. Parkur by mi nespolknul, ani kdyby byl
kan.

»,No ty vypadas,” zalichoti mi a opte o cerstvé
vymalovanou zed Cerstvé zablacené kolo. A mé
poprvé v Zivoté napadne, jestli miZzou cyklistovi
selhat brzdy.

Zase 1zu. Napadlo mé to uz nékolikrat. Na mou
obranu vsak treba ¥ici, Ze to bylo vzdy ve vypja-
tych situacich. Jako tfeba tenkrat, kdyz jsme se
s dcerou vratily z Alp, celé natésené, Ze po sed-
mihodinové jizdé ve snéhové vanici sebou konec-
né prastime do postele. JenZe ouha. Klice v zdm-
ku. Kolikrat jsem #ikala, at to nedéld! Zvonime,
ticho. Prdlajs ticho, chrapani. Nereagoval ani na
mobil. V ptl druhé v noci, notabene v nedéli, kdo
by v takové situaci nepfemyslel o vrazdé? I nase
dcera tu myslenku ptipustila. Mozna dokonce
byla prvni, kdo ji vyslovil. Holka je to ucenliva,
to se musi nechat.

Nutno konstatovat, Ze brzdy se vyrabéji spo-
lehlivé. Porad je naZivu. Dobrému zdravi se ostat-
né kromé néj tési i pes a kocour. Asi se jim u mé
dati dobte. Pravidelné krmeni, pravidelna péce,
pravidelné ¢isténi kozZichu i pelechu plus pravidel-
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né davkovand pozornost, to véem t¥em ndramné
svéd¢i. Mné uz méné.

Ze bych se zkusila proménit v doméciho mazli¢-
ka, aby mé aspon ob¢as vzal nékdo na prochazku?
Ostatné, moji hrdince z détskych let, fence Fifince
zkomiksového Ctyrlistku, uz je taky pade. A vite, co
pry dostala k narozenindm? Kolobézku! Doufam,
ze mé takhle nevytrestaji. Nevidim jediny davod,
pro¢ bych ve svém véku drandila na vratkém kovu,
kdyZ mé to nebavilo ani v détstvi. Ja vim, ted jsou
kolobézky trendy, a jezdi na nich i mnohem star-
$i bytosti, nez jsme my s Fifinkou. Ale jedna véc
je na mém véku skvéld — uz nemam pottebu byt
u vSeho. D¥iv jsem se bala, Ze mi néco utece. Kdyz
se divdm zpétné, neuteklo by mi vibec nic. A jes-
té bych ziskala ¢as naudit se spoustu uzite¢nych
véci. T¥eba $it. Nemusela bych pak hotekovat, ze
v obchodech s konfekci visi kilometry klonova-
nych modeld, které odlisuje jen cedulka vyrobce.
Uméla bych si vyrobit svij vlastni origindl, ktery
podtrhne moji osobnost, a ne sebevédomi, jak se
to nékdy povede konfekci.

Taky bych se mohla naut¢it hrit na flétnu a pti-
blizit se tak aspon spiritudlné idolu s uhranci-
vym pohledem, divokym hlasem a nekoneé¢nym
dechem, diky némuz vyluzuje ze svého nastroje
débelské tény. Za listky na koncert Jethro Tull
s lanem Andersonem v ¢ele bych ve dvaceti upsala
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dugi. Zadny pekelnik viak o ni nestal. Coz je vlast-
né dobte, protoze vite, jaci mamlasové v peklech
prebyvaji. Viechno popletou a zkazi. Moje duse by
urcité skoncila v prackach néjakého echt nemo-
tory, ktery by ji vypustil nezndmo kam. A chodit
svétem jako télo bez duse, to teda dékuji pékné.
Zejména v té slastné etapé zivota, kdy uz se konec¢-
né za¢indm se svym télem smitovat. Ono mi totiz
nic jiného nezbyva. Ale nemyslete si. Porad usiluji
o to vypadat dobte. Moje mama totiZ méla prav-
du. (Jako vzdycky.) Fakt se toho zase tolik neméni.
Jenom svidné krajky pomalu vytlac¢uje stahovaci
pradlo a misto lodi¢ek nosim tenisky. Tvrdim, Ze
to vypada mladistvé. Ve skute¢nosti mé v nich ze
v$ech bot nejméné boli haluxy.

Brzy pry taky pfestanu menstruovat, nechal se
slySet mij gynekolog a po o¢ku mé sledoval, jak
tu ,ztratu® prijmu. Nevim, jaka reakce se v danou
chvili o¢ekava. Hysterické stkani? Ritudlni zazeh-
nuti krabicky menstruac¢nich tamponi? Pokréila
jsem rameny a potlacila nutkani opéacit: ,No a co.
Tobé uz je pétasedesat, dédku. A jak se drzis.”
Moje pocity jsou neutrdlni. Mné je to totiz fuk.
Od ptiblblych reklam na intimni pomicky si stej-
né neoddechnu. Jenom se z cilové skupiny ,fer-
tilni“ pfesunu do skupiny ,inkontinentni®. Tam
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si s nabidkou dozajista uziju taky dost srandy.
Ostatné, smichy jsem se pocurala uz v osmnacti
s kamaradkou Martinou na lyZza#ském vleku. Ted
mé aspon nebudou studit $ponovky, kdyz budu
nosit ,extra dry” plenkové kalhotky. (Sakra, dosta-
la jsem chut na martini. To se mi v gynekologické
ordinaci jesté nestalo.)

Z mého kalendate sice zmizi menstruaé¢ni hiero-
glyfy, ale kromé bolesti ky¢li zatim vétsi zdsek do
Zivota ne¢ekdm. I bez menstruace budu najate fesit
$peky, v1été dovolenou a na podzim depku. A celo-
ro¢né chlapy, rodice, déti, chlapy, praci, kamarady,
kamaradky, psy, ko¢ky, chlapy, mor¢ata, vnoucata,
vztahy, manzele, milence, milenky, chlapy, jidlo,
penize, dluhy, chlapy, radosti, starosti, domy, byty,
chalupy, nemoce, emoce... a chlapy a taky sex, ex,
libi—nelibi, slibi—neslibi, d4-neda...

Ja vim, Ze o nékterych vécech se nemluvi a né-
které pravdy je lepsi nevyslovovat nahlas. Ale vite
co? Mné uz je fuk, co si o mné kdo mysli. TakZze to
beru na sebe. Reknu to za vés. A za vés taky. A za
vas, co tdmhle schovavate pod slune¢nimi brylemi
prvni vrasky, taky.

Beru to na sebe za vSechny Zenské, které jsem
v zivoté potkala a jejichz zazitky, prozitky a pozit-
ky se ve mné zabydlely tak pfirozené, Ze vytvo-
tily jednu univerzilni Zenu, kterd pravé ted na
jeden rok ozila. Protoze kdyZz muzi mohou mit své
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dny, my klidné mtZeme mit své mésice. (Kdyz uz
nemdame ty mésic¢ky.) A klidné i s pranostikami
navrch.



V LEDNU ZHEBNU

vewv,

vewv,

delsi. Jedina ¢innost, ktera v lednu dava smysl,
je konzumace horké éokolady (posiluje imuni-
tu), konzumace severskych detektivek (posiluji
védomi, Ze by mohlo byt hii¥) a konzumace tele-
viznich reality show (posiluji sebevédomi). Cin-
nost, kterd naopak v lednu nedava smysl vibec,
je hubnuti. K tomu totiz pot¥ebujete energii,
veselou mysl a cerstvou zeleninu. Ani jednoho
neni v lednu nazbyt. P¥esto jsou par dni po Sil-
vestru narvana fitka, v temném parku o sebe
zakopavaji bézci a kosiky nakupujicich vypada-
ji, jako by v kraji zavladla sacharidova prohibice.
Ale ne, to je jen leden, mésic, kdy vsichni uvéri-
me zazraku, ze tuk, kterym jsme se deset let sys-

tematicky obalovali, ted’ shodime za deset dni.



Stejné jako se o svatojanské noci otevie zem, aby
vydala své poklady, my otvirame v lednu svoje
vyhublé (vida!) penéZenky a vyddviame bankovky.
Jesté porad jsme totiz ochotni uvérit klamu, Ze
permice do fitka je néco jako substitu¢ni terapie,
pokud nam chybi pevna vile. KdyZz uz té se ndm
nedostava, tak asponl hrozba prosustrovanych
penéz nas zvedne z gauce. Nezvedne. Vsechna fit-
ka svéta by mohla byt vytapetoviana propadlymi
permicemi, a mozna by jesté zbylo na podpal ohné,
ve kterém shoti vSechny nase nadéje, Ze za par dni
budeme k nepoznani.

Ja jsem ve své vite v zdzrak pevna. Pohtichu
uz mnoho let. A to navzdory vymita¢im v podobé
osobnich trenért, nutri¢nich specialista, vyzivo-
vych poradct, hypnotizérii, majitelt zkraslujicich
salont a distributort proteinovych ty¢inek, hub-
noucich pilulek a magnetickych naramki. Nikdo
z nich nevymytil z mého téla ani gram tuku.
Za ta dlouha desetileti, co se snazim zhubnout,
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jsem objevila jediny spolehlivy zptisob tvarova-
ni postavy: stahovaci kalhotky. MtzZete to brat
jako podvod, ale ja mam svédomi ¢isté. Fakt jsem
se snazila. A rozhodné vic nez moje sestra, ktera
tvrdi, Ze nemd nadvahu, ale podvysku. ,Kdybych
métila tfi metry, mam idedlni hmotnost. Mizu
snad za to, Ze jsem to dotdhla sotva na sto Sedesat
centimetra?”

Jak #ikam, snazila jsem se. Ale to by se muse-
li snazit také jini. Hned v ranych zacatcich mého
hubnuti mé zklamal jakysi doktor St¥eda. Ve viech
tehdy dostupnych tiskovinach inzeroval pf¥istroj,
ktery zhubne kazdého, kdo o to jen trochu sto-
ji. Tady jsem védéla hned, Ze néco neni v porad-
ku. Kazdy soudny ¢lovék prece hubne od pondéli.
Pro¢ se doktor Streda, ktery se kasal, jak prosto-
rové vyraznym spoluob¢anim rozumi, neptejme-
noval na Pondéli? Umélci prece mivaji pseudonym!
A presvédcit lidi, Zze za vas néjaky ptistroj zhubne,
je sakra uméni! Pokud doktor St¥eda nebyl s to udé-
lat tento maly osobni tustupek, je mi lito, pro mé
byl jakoZto odbornik nedavéryhodny. Mtj kama-
rdd mi tuto domnénku za nékolik tydna potvrdil.
Do ptistroje doktora Stredy vrazil velké penize
a velkd oc¢ekavani.

,2Jak to dopadlo?“ ptam se dychtivé, protoze
mi je Zinantni sklopit zrak k jeho dzintm, abych
odpocitala dirky na pasku u kalhot.
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Kamarad si s klidem ¢lovéka smiteného se svym
osudem pohladil bticho a fekl: ,Jak vidis. Zadélal
jsem na pekac buchet a vy$el mi z toho mazanec.”

Vzdyt to rikam. Doktor Stfeda se mél piejme-
novat na Pondéli.

Sama nevim, co je na pondélku tak zdzra¢ného. Po-
dle mé je to ekvivalent ledna pfepocitany z mésica
na tydny. Pro¢ by tizek nebo pala¢inky nedélné
neskodné mély byt najednou pondélnim neptite-
lem ¢islo jedna? A pardon, jedna palac¢inka tu jes-
té od véerejska zbyla. Tak ja za¢nu v utery. Jenze
zacinat hubnout v utery je divné. Jako byste se
milovali bez polibku. Od sttedy? Bez ptredehry.
Od ¢tvrtka? Pod petinou. Od patku? Obleceni. Od
soboty? Bez pfedchoziho predstaveni. Od nedéle?
Jako byste se nemilovali viibec.

Pondéli je jistota uspéchu. A kdyz ne celé, tak
ur¢ité pondélni dopoledne. To mam totiz jesté v Zi-
vé paméti — a nékdy nejen tam — nedélni tizek
z krkovice a makovy zavin se $vestkami. Touto jes-
té nevybledlou vzpominkou si dochutim vatené
kufeci maso. S odpolednim bilym jogurtem mi uz
dochazi humor. J4, jejiz nejoblibenéjsi film je Coko-
ldda, nejoblibenéjsi politik francouzsky prezident

veve

sebe soukam kyselou hmotu a snim o Recku, kde
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si ji ochucuji medem a otfechy. KdyZ uz mé honi
mlsné z jednoho patra do druhého, snazim se ji
utopit v ovocném ¢aji s umélym sladidlem. Prichut
¢aje: jahody se slehackou. Ale moje druhdy tak buj-
na fantazie (hle, co vie je na mné bujné!) selhava.
Ten napoj nechutna jako jahodovy kola¢. Ani jako
jahodovy pohdr. Chutnd presné tak, jak je napsano
na obou krabickach. Ovocny ¢aj. Umélé sladidlo.
Chutnd zkratka jako ovocny ¢aj s umélym sladi-
dlem. Domu z prace dorazim tak frustrovana, zZe
pfemyslim, na jak dlouho mam vrazit do mrazaku
bramboru, aby zesladla.

Ve dvé v noci mé manzel p¥istihne v kuchyni se
sitem v ruce, ana se snazim z musli vydolovat par
hoblinek ¢okolady, poté co jsem vydloubala rozin-
ky ze ztvrdlé vanocky. Jednim trhnutim otevte
$uplik, kde ma pes schované piskoty, rychle je pte-
pocita a pak ho uklidnén zavfte.

,UZ jsem se bal, Ze zitra pijdeme na cvi¢dk
s prazdnou.”

,Prosim té, copak se neumim ovladat?“ Neumim.
,onist psi piskoty by mé ani nenapadlo.” Napadlo.

»Ale ja vim, Ze umis. Dokazuje$ mi to uZ péta-
dvacet let.“ Prvni rana. ,,Jenom nechépu, proc se
porad tak tejras. Vzdyt jsi furt stejnd, at drzi§
dietu, nebo ne.“ Druha rdna. Misto tfeti z milosti
pak pronese nézné: ,Zenska bez prdele, tejden bez
nedéle. Tak uZ se na to vykasli.“
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Za par minut uZ s nesmirnou tlevou rozbaluji
sojovy suk, ktery mam pro ptipad napadeni scho-
vany pod polstatem. Tenhle tyden na to uz kaslu,
ale od pondéli za¢nu, slibuji si. A zatimco se mi
sladka chut rafinovaného cukru, transportovana
na molekuldch palmového oleje, zazird do vsech
bunék v téle, pfemyslim, co dobrého uvatim a upe-
¢u v nedéli.

Na to, jak jsem se ofriiovala nad ovocnym ¢ajem
coby lahtidkou, jsem si vzpomnéla o rok pozdéji,
kdy jindy nez v lednu. Navic to byl leden magicky,
protoze na pondéli ptipadlo datum prvniho. Tady
nebyl prostor na vymluvy! CoZ jsem pochopila uz
o par dni d¥iv, kdyZ moje kamaradka Jitka dora-
zila do baru s narvanymi igelitkami.

,Opozdény Jezisek?“ napadlo mé jako prvni.

»Zbrojim na leden,” mrkla na mé Jitka a nechala
mé nahlédnout do jedné z tasek. Méla tam nakup
potravin na cely mésic. , KdyZz budu jist a pit jenom
tohle, mam za ¢ty#i tydny osm kilo dole.” Tvére ji
zahotely nad$enim.

»,Rano koktejl, v poledne ty¢inka a vecer kok-
tejl,” prehrabuji se v tasce. ,Kolik jsi za to dala?“

,Osm tisic,” z¢ervend jesté o jeden stupen.

,Co kilo, to tisicovka?“ oteviu v 1Zasu Usta.

,Dala bych i dvé. Cim drazsi, tim vétsi motiva-
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ce,” opali a zvedne k p¥ipitku sklenku prosecca.
Spolknu svou teorii o permicich a p¥ipiji si s ni na
uspéch. O dvé hodiny a dvé lahve prosecca pozdéji
mi uz neptipadd tak nemozny. Pak jsme si objed-
naly dalsi prosecco, ale uz jen decku. Vzdycky kdyz
vypijeme dvé lahve, dalsi neobjednidvame. Pijeme
uz jen po sklenkach. Zaplatime sice vic, ale mame
pocit, Ze jsme toho vypily méné. Par sklenek pro-
secca zni rozhodné 1épe nez par lahvi prosecca.
Tak po téch par dalsich sklenkich mi ptipadalo,
Ze nakoupit pfedraZenou umélou vyzivu je ta nej-
lepsi motivace na svéteé.

Jitka jesté z baru brnkne své dealerce, ja jesté
z baru poslu penize, a nez na druhy den stihnu
vystrizlivét, stoji mi igelitky v pfedsini. Zakopnu
je do Satny. Zitra je prece Silvestr, ¢ekaji mé chle-
bi¢ky a cukrovia bramborovy salat a koleno a drst-
kovka a pivo a vino...

Prvniho ledna rano si oteviu proteinovy népoj,
i kdyz bych si stokrat radéji otevtela zlutou limo-
nadu a utopence. Pak oteviu o¢i a pfe¢tu si manual
k té dieté. Kromeé pramyslové zpracovanych, pra-
myslové zabalenych a primyslové distribuovanych
kilojould si jidelni¢ek mohu zpesttit jenom cernou
kavou a ¢ernym cajem. Udélalo se mi ¢erno pred
o¢ima. Mésic bez ovoce a zeleniny? To nepfrezi-
ju. A tak jsem si opét potvrdila, Ze moje teorie
o permicich je spravna. Jenom jsem netusila, Ze
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ztroskotd zrovna takhle. Na ¢okoladé? Na chlebu
s ofechy? Na stradlu? To klidné. Ale na rapikatém
celeru? Toho bych se skute¢né nikdy nenadila.

Podle vymitac¢i kilogrami a vyzivovych vérozvés-
tt bych uz ddvno méla byt samy sval a §lacha. Ne-
jim chipsy, nepiju limonady, a kdyz si dam c¢oko-
ladu, mam vycitky svédomi. Pravidelné béham,
cvi¢im pilates a jogu. Presto se stile pySnim posta-
vou krev a mliko. Ano, ¢tete spravné. Py$nim. Mam
rada svij zadek, protoze je to kus poctivé ceské
préce. Je to néco jako muj zadni airbag. KdyZ upad-
nu na lyzich, vzdycky je to do mékkého. Kdyz do
mé nékdo na ulici vrazi, odleti stranou, ani nemrk-
ne. Jedina nevyhoda velkého zadku je, Ze se do
néj dobte trefuje. Ale ja dobfe vim, pro¢ ho mam.
Jsem totiZ bytost sloZzend z mnoha Zen, jak pro-
hlasil muz, ktery by rad dobyl aspor jednu z nich.
TakZe abychom nemusely sedét jedna druhé na
kliné, dopfala jsem ndm takovy zadek, na kterém
muzeme pohodlné sedét vsechny. A k tomu jesté
silnd stehna, aby nas véechny unesla, a $iroké srd-
ce, aby se tam veslo vSe, co mame rady.
Mimochodem, nejsem zdaleka jedina fanynka
mého zadku. Moje kamaradka Jana by ho brala
z fleku. Ona totiZ nemd Zadny. CoZ se jevi jako
vyhoda, jste-li nesnesitelny pubertik a jediné, co
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na vas plati, je rdkoska. JenZe kazdy pubertak jed-
nou vyroste, zklidni se, a radd by si tfeba jen tak na
chvili posedél. A to je bida, kdyZ neméte na ¢em.
»,Moji ptedci mi dluzi zadek,” zavrtéla se kdesi
nad Istanbulem na sedadle 23F Jana, kdyZ jsme
byly napual cesty do Emiratd. Zastydéla jsem se
stejné, jako kdyz mi pani ulitelka v prvni t¥idé
vycetla, Ze se nerozdélim o svij pytlik bonbont.

Mij zadek ma pocetnou fanouskovskou zékladnu
rovnéz mezi muzi. O vyroku mého manzela zde
jiz byla feé¢. O vyrocich dalsich bych ze solidari-
ty ke svému Ctvrt stoleti trvajicimu manzelstvi
pomléela. Samoztejmé Ze se najdou i taci, kterym
je zatézko se s tim nadélenim srovnat. Jako tfeba
tehdy, kdyZ jsem se omylem pt¥imotala do ama-
térského cyklistického zavodu. Bylo to na zac¢atku
prudkého stoupdni, zadvodnici méli v nohou mini-
malné Sedesat kilometr1, a tak se s tim kopcem
pral kazdy po svém. Nikdo nemluvil, kolem se ozy-
valo jen supéni, funéni a oddechovani. A do toho
jsem vlitla j4, s necelymi péti kilometry v nohou,
takzZe je jasné, Ze jsem za sebou nechavala postup-
né jednoho muze po druhém.

Neslo si nevéimnout houstnouciho napéti a zlo-
véstného ticha. Ti muzi snad prestali dychat nebo
co. Ja je chipu. Kdyz chlapa predjede v tézkém
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terénu zenskd, je to vzdycky zla véc. Kdyz ho
ovsem predjede prdelata Zenska, kterd by se po-
dle vsech fyzikalnich zakont méla skulit z kola po
prvnim $lapnuti do pedild, je to pro muzské ego
tézka rana. Ale zase je to zasah (isty a bezbolest-
ny, ego klesne k zemi, aniz vyda hlasku. Az teprve
nahote jedno z eg p¥islo k sobé, zalapalo po dechu
a pravilo smérem k druhému: ,Ta Zenska si z nas
déld prdel?”

Druhé ego se za dané situace zmohlo na obdi-
vuhodné rychlou a vtipnou reakci, kdyz opacilo:
,Ona si ji nedéla. Ona ji ma.

J4 se proto na muZe nehnévam. Podle mého
nemohou za to, Ze maji prosté ptrili§ uzké vidéni
zenského puvabu, neZ abych se jim tam se svou
zadnici vecpala. Aja se o to popravdé ani nesnazim.
Jednou mi to stadilo.

Bylo mi patnict a méla jsem rande s klukem, do
kterého jsem byla zamilovand snad od prvni t¥idy.
Kone¢né si toho vsiml!

»,Nasko¢ si,“ zavelel fanfarénsky a nato¢il ke
mné Fiditka svého zavodniho kola. Rikalo se jim
,berany” a v pravéku, kdy se kola délila pouze na
pojizdna a nepojizdna, je kluci mivali frajersky
otocené nahoru. Naskocit metr a pal nad zem,
abych se zadkem trefila pfesné do prostoru mezi
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berany a je$té u toho vypadala, jako Ze je to pro
mé sily. Ale nakonec jsem se tam néjak vyskraba-
la a své jiz tehdy dost prostorové vyrazné pozadi
jsem mezi tiditka nakonec narvala. Misto abych
si uzivala jizdy mezi jeho muZznymi sedmnactile-
tymi rameny, ptremyslela jsem celou cestu na kou-
palisté, jak svij zadek vyprostim. Nebo feknu, Ze
se nechci koupat? Opravdu stojim o to, aby optel
kolo i se mnou o strom?

Miélem to tak nakonec dopadlo. Zkuste se
bez opory nohou a minimalni moZnosti vzeptit
se rukama zvednout z ktesla. Taky pohotite.
A nakonec budete radi, Ze se najdou t¥i osvaleni
kamaradi, kteti si vzpomenou na pohadku o tepé
a budou tahat tak dlouho, dokud vas zadek ne-
udéld zvuk jako $punt pravé vytaZzeny z hrdla lah-
ve. Tradovalo se dokonce, Ze to znélo jako zatka
od sektu. Ale to jsou pomluvy. Kazdopadné jsme
se pak valeli v prachu v$ichni - ja, moji zachran-
ci i kolo. Jenom moje superschopnost hned se
ze vseho otfepat, vypéstovana dvéma star$imi
sestrami, které mazinka vskutku nesettily, mé
zachrénila od osudu zamlklé, zapsklé a koktajici
staré panny.

Domi z koupalisté jsme sli pésky. Vérila jsem,
Ze to bylo jeho gentlemanské gesto, kdyz #ikal, Ze
ma chut se projit. A byvala bych tomu nejspis véri-
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la dodnes, kdyby mi na rozlou¢enou nepodal ruku
se slovy: , Ale Ze to byla prdel, co?“

Kdyz se moje télo jednou rozhodne postavit si hla-
vu, tak neuhne. Vzdoruje state¢né pokustum udélat
z néj cokoliv jiného, nez mu matka p¥iroda pred-
urcila. Proto je mi k smichu heslo ,Sport je nase
droga®“. Ja taky sportuji. A docela ¢asto. Dokonce
i rada. Ale rozhodné bych se neoznacila za pohy-
bové zivislou. Ne Ze bych nechtéla. Naopak! Ja se
tésim, Ze jednou ptijde den, kdy se nebudu muset
k béhdni pfemlouvat. Zatim nep#isel. Zatim bych
jesté porad radéji lezela na gaudi s knihou, nez
béhala polese s ¢elovkou. A tak se ptam: Kdy? Kdy
se dostavi zavislost, ktera bude silnéjsi nez moje
zaliba v nicnedélani?

Davky endorfinii, které pry pohyb vyvolava, do
sebe vpravuyji uz dlouho. Béhat jsem zacala v do-
bach, kdy vsichni ti, které dnes v lesoparku po-
tkdvam, za sebou jesté tahali squashovou rake-
tu. Tehdy to bylo in. Nebylo manaZzera, kterému
by netrcela squashova raketa z manaZzerské tasky.
Dneska neni manazera, kterému by netrcela Zeb-
ra zpod kosile, protoZe kdo hodné béh4, je hubeny
jako lunt. Kromé mé.

Béhat jsem zacala jesté v dobé, kdy mi k tomu
stacily obycejné kecky a tepldky. Barevné oblecky
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ptisly az pak. Taky jsem si je potidila. T¥eba to
néjak nakopne muj vykon. Nenakoplo. Tak jsem
pfidala kompresni podkolenky, neonové boty na
béh v terénu a ¢elovku pro béh v noci, aby mé v tom
duhovém nadéleni pokud mozno nikdo nevidél.
Porad nic. Furt jsem se potila, furt jsem hekala,
furt jsem to chtéla po prvnich stovkiach metra
vzdavat, furt jsem dychala jako lokomotiva.

Tak jsem ptizvala do party védu a technologie.
Tedy spis védu a byznys. Nechala jsem si spocitat,
jakou mam mit tepovou frekvenci, abych béhem
hubla, potidila jsem si hrudni pas, ktery mi méril
tep, a hodinky, které mé nesmirné stresovaly.
Ukazovaly totiz hodnoty, které se mi pranic neli-
bily. Bud jsem bézela malo, nebo moc, buzerova-
ly mé, kdykoliv jsem zastavila, a kazdy den, kdy
jsem nevybéhla, mi ptipominaly, jaky jsem lajdak
akolik dnt mi zbyva do chvile, nez definitivné pro-
padnu svou lenivou dusi peklu. Kromé toho mé
hodinky stale dokola nabadaly, abych svoje vyko-
ny sdilela. V tomto ohledu ale moc sdilnd nejsem.
Neumim si predstavit, Ze by nékoho mohlo zaji-
mat, Ze si ¢as od ¢asu nazuju kecky a jdu hledat
vlastni plice. Pro¢ bych méla do svéta vytrubovat,
Ze jsem bézela v desti, zatimco vy ostatni, hanbati,
jste travili den srabacky v suchu? Ptipadala bych si
totiz jako idiot, Ze jsem na tom gaudi nelezela taky.
Jediny ptispévek na socidlnich sitich, ktery jsem —
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pokud jde o béh - skute¢né ocenila, jsem nasla
na Facebooku. Status znél: ,Vis, kolik lidi zajima,
kolik kilometrt jsi dnes ubéhl?“ A pod tim byla
coby odpovéd na mapé krasné vykrouZena trasa
v podobé nuly.

A tak misto aby hodinky daly mému sportova-
ni ¥ad, zplsobily, Ze jsem zacala vaZné uvazovat,
Ze za¢nu hrat Sachy. Dfiv mi béh prindsel aspon
uspokojent, kdyZ uz ne kyZenou zavislost, ted jsem
sivsak ptipadalajako nymand, ktery neni schopen
na sobé ani trochu zapracovat. Béhala jsem pro
hodinky, ne pro radost. A jestli si nékdo myslite,
Ze jsem asponl néco udélala pro své zdravi, tak vas
musim zklamat. Jak jsem na né porad ¢ucela v oce-
kavani pochvaly, ktera se nikdy nedostavila, pro-
toze algoritmus hodinek nebyl na pochvalu nasta-
veny, nedavala jsem pozor na cestu. Misto aby mné
trcela Zebra ze $tihlého téla jako tém ubéhanym
manazerum, tréela miz nohy kost. To nebyl pékny
pohled. Ale ten pocit! Védéla jsem, Ze s béhdnim
je na péknych par mésict konec. Naposledy jsem
tedy hodinky polibila a pak je obloukem poslala
doprostfed remizku.

Jako bych se zbavila okovt. Nebyt zranéni, moz-
na bych se domt dovznasela, jak jsem si ptipadala
najednou lehka. Dira v noze se zahojila, hodinky
se nenasly. Diky tomu uZ zase béhdm bezstarostné
a s obrovskym ulehéenim, Ze kdyZz nebudu moct,

[ 28]



tak se prosté zastavim. To by s hodinkami neslo.
Ty mi vzdycky tvrdily, Ze mam jesté devadesati-
procentni rezervu. Moznd jsem jiiméla, ale copak
hodinky védi, na co vSechno budu jesté dnes potte-
bovat energii, a Ze si musim davat sakra pozor,
abych ji hned po ranu nevyplacala na polnich ces-
tach mezi remizky? Nevim, jaka je moje primérna
rychlost (to se snad mé¥i u aut, ne?), jaké tempo
pfi béhu mam, jaké pfevyseni jsem zdolala (poci-
taji i ponizeni?), co u béhu citim a na co myslim.
Dulezité pro mé je, Ze se vzdycky vratim tam,
odkud jsem vyrazila.

A 7e mé cestou nékdo dobéhne? Nevadi, viak se
mi to béhem roku stane jesté mnohokrit. Nejen
vlednu.






II.

UNOR BILY, SRDCE SiLi

vy v

Je vééné druhy. Cas od éasu p¥ekvapi a trva o tro-
chu déle, ale po poéatecni euforii, kterou pociti
vsichni, co ve zdravi prezilileden, plny marnych
nadéji a zbyteénych predsevzeti, sklouzne do
nudnych koleji i inor. Chvili se raduji, Ze je tady,
ale pak mi dojde, Ze to zase takova vyhra neni.
Dochizi mi energie i napady a slovo ,visen“ ve
mneé vyvoliva stejné pocity jako smazeni chrous-
ti. Je to skodoliba nahoda, Ze zrovna v tomhle
mésici slavime Svatek zamilovanych? Myslim, Ze

ne. Vétsina lasek ma totiz podobny vyvoj.



Upadnout se d4 do lecéehos. Do dluht. Do zapo-
mnéni. Do zajeti. Do zavislosti. Do euforie. Do
bezvédomi. Do rozpakt. Do deprese. Angli¢ané,
jindy tak nedsporni, pokud jde o pocet vyznamu
jednoho slova, by to mozna véechno shrnuli pod
spojeni ,upadnout do lasky“. Protoze tohle viech-
no se vam muze stét, kdyz se zamilujete. Pady to
byvaji strmé a leckdy nekontrolovatelné. V prv-
ni fazi se vétsinou pada do pefin, protoZze tam
uz pfi seznameni véichni tak néjak miri. Laska je
pfece nemoc a - tady kon¢i veskerd sranda — s ni
se musi do postele. Nékteré pady jsou hluboké.
Tak hluboké, Ze vyhrabat se zase nahoru je vykon
hodny dilniho mistra. V ptipadé Markéty dalni
mistryné.

Séfredaktorka ceské mutace prestizniho svéto-
vého magazinu dostavala desitky e-maild, jak uz
se tak $éfredaktorkam prestiznich magazint sta-
va. A protozZe to byl magazin védecky, psali ji hlav-
né védci, aby ji pokdrali za chyby. Taky ji psali vse-
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védci, aby ji pokarali za véechno. Spokojeni ¢tenati
nepsali, ti se o svou spokojenost nehodlali s nikym
délit. Sami mame malo! AZ na jednoho. Psal Mar-
kété, Ze je spokojeny s tim, jak ¢asopis vede, Ze je
spokojeny s jejimi ¢lanky, a nejvic spokojeny je pry
s jeji fotkou, kterou v ¢asopise objevil.

,Vyzatuje z Vis energie a ja mam rad energické
Zeny.

,Vazeny pane, dékuji Vam za e-mail. J4 mam
zase rada muze, kteti maji jasny nizor a nevahaji
se o néj podélit,” dovolila si trochu zaflirtovat Mar-
kéta a ottela siz cela pot. Byt frivolni v osmapade-
sati letech, to uz prece jen stoji trochu usili.

,Podélil bych se s vdmi o vic vécinez jen o nazor,”
ptistdla vzapéti odpovéd.

Markéta se lekla a zmackla Delete. Pfece jen byla
uZ patndct let rozvedend a tohle nevinné elektro-
nické lagkovani ji trochu narusilo mantru, kterou
si opakuje kazdé rano od té doby, co manzel utekl
s krotitelkou lachtani. Sice vycmrndlou, studenou
a vé¢né nastydlou, le¢ Cerstvé dvacetiletou. ,Muz
je nepochopitelny tvor,“ déla Markéta, kdyz kroti-
telku zahlédla poprvé. ,Jediné takovy maze vétit,
ze ozivi leklou rybu.”

Po tfech dnech se spokojeny ¢tena? osmélil a na-
psal znovu.

,Chtél jsem se podélit, ne to podélat.”

A protoze Markéta si okamzité zamiluje kazdé-
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