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    Když Norman Bates zaslechl ten zvuk, prolétl jím úlek.


    Znělo to, jako kdyby někdo ťukal naokenní sklo.


    Spěšně zvedl pohled, zpola připravený vstát, zatímco kniha mu současně sjela zrukou dorozložitého klína. Pak si ale uvědomil, že zaoním zvukem je pouze déšť. Kapky vody, bubnující pozdě odpoledne dookna vsalonu.


    Norman si až dosud nevšiml, že se dává dodeště. Anepostřehl ani, že už nadešel soumrak. Nyní se však již vsalonu rozhostilo šero, atak se ještě předtím, než se znovu pohroužil dočtení, natáhl povypínači lampy.


    Byla to jedna ztěch staromódních stolních lamp, sozdobným skleněným stínidlem lemovaným střapci skousky křišťálů. Matka ji měla tak dávno, jak si jen pamatoval, aodmítala se jí zbavit. Norman ale vlastně nic nenamítal. Prožil vtomto domě celých čtyřicet let svého života askutečnost, že je stále obklopen známými věcmi, mu připadala příjemná auklidňující současně. Všechno zde bylo dokonale uspořádané amělo své místo. Což ovšem platilo pouze tady, uvnitř domu. Tam venku docházelo neustále kjakýmsi změnám, přičemž většina znich představovala potenciální hrozby. Co kdyby se kupříkladu vypravil dnes odpoledne naprocházku? Vechvíli, kdy se rozpršelo, by se mohl docela dobře nacházet naněkteré opuštěné vedlejší cestě či snad dokonce až kdesi vmočálech. Aco by si asi tak počal pak? Promokl by nakůži apotmě by musel klopýtat domů. Ztakové zimy by mohl mít ismrt. Akromě toho… Kdo by vůbec toužil potom, aby se vetmě trmácel kdesi venku? Tady vsalonu, pod lampou avespolečnosti dobré knihy bylo mnohem příjemněji.


    Světlo lampy nyní ozařovalo jeho kyprou tvář. Odráželo se odbrýlí bez obrouček azalévalo růžovoučkou kůži nahlavě, pod řídnoucími pískově žlutými vlasy, když znovu sklonil hlavu kčetbě.


    Jednalo se ovskutku poutavou knihu anebylo divu, že si nevšiml, jak rychle ubíhá čas. Říše Inků odVictora W. von Hagena. Norman dosud nikdy nenarazil natakovou záplavu fascinujících informací. Tak třeba popis obřadu kačua neboli vítězného tance, při němž bojovníci vytvořili velký kruh, načež se dali dopohybu akroutili se jako had. Četl:


    


    Kbubnování se obvykle používalo to, co předtím bývalo tělem nepřítele. Kůže zněj byla stažena ažaludek napnutý, aby vytvořil buben. Celé tělo pak fungovalo jako rezonátor, zatímco zvuk úderů vycházel zotevřených úst. Možná poněkud bizarní, nicméně účinné.*


    


    Norman se pousmál anaokamžik si vychutnával příjemné zamrazení vzádech. Bizarní, nicméně účinné – nepochybně to právě takové bylo! Představoval si, jaké to je, stahovat člověka zkůže. Pravděpodobně zaživa. Apak napnout jeho žaludek, aby se dal použít jako buben! Jakpak to asi všechno dělali, aby zamezili rozkladu masa namrtvém těle? Ajakou mentalitu museli ti lidé mít, aby je cosi podobného především vůbec kdy napadlo?


    Nebyla to právě nejvábnější představa nasvětě, ale když Norman přivřel oči, viděl celý ten výjev před sebou skoro jako veskutečnosti. Zástup pomalovaných nahých válečníků kroutících se asvíjejících se jako jeden muž pod sluncem spalovanou krutou oblohou. Apřed nimi stará babizna, shrbená abubnující vnekonečném rytmu nanafouknutý, napnutý žaludek mrtvoly. Křečovitě stažená ústa mrtvého musela být násilím rozevřena anejspíš izachycena pomocí vzpříčené kosti vrozevřené poloze, aby znich mohl vycházet zvuk. Zvuk úderů dlaní nažaludek se pak šířil jícnem aseschlým hltanem, až nakonec vyšel ven, naplno zesílený zmrtvého hrdla.


    Norman to všechno naokamžik takřka slyšel. Pak si uvědomil, že svůj vlastní rytmus má idéšť. Akromě něj také kroky, které –


    Přítomnost oněch kroků veskutečnosti postřehl, aniž by je musel doopravdy slyšet. Znal je už tak dlouho, že je jeho smysly podvědomě zaznamenaly, kdykoli matka vstoupila dopokoje. Nemusel ani zvednout pohled, aby věděl, že je zde.


    Ani se nani nepodíval amísto toho předstíral, že si dál čte. Matka až dosud spala vesvém pokoji aon dobře věděl, jak podrážděná dokáže být bezprostředně poté, co se probudí. Nejlepší proto bylo zůstat zticha adoufat, že nani zase nepadne jedna ztěch jejích mizerných nálad.


    „Normane, víš, kolik je hodin?“


    Povzdechl si azavřel knihu. Teď už mu bylo jasné, že to smatkou nebude snadné. Již vsamotné otázce se skrýval projev nespokojenosti. Matka musela cestou zaním projít kolem velkých pendlovek vhale astačil jediný pohled naně, aby zjistila, kolik je hodin.


    Nemělo ale smysl dělat ztoho velké drama. Norman se proto letmo podíval nahodinky nazápěstí, načež se pousmál. „Něco popáté,“ odtušil. „Ani jsem si neuvědomil, že už máme tolik. Četl jsem si a–“


    „Nemyslíš si, že já mám taky oči? Takže vidím, co děláš.“ Nyní stála uokna ahleděla ven dodeště. „Akromě toho vidím, co jsi neudělal. Proč jsi venku nerozsvítil poutač, když už se setmělo? Aproč nesedíš vkanceláři, kde bys měl být?“


    „No, ehm… ono se pak už rozpršelo tak moc, že jsem ani nepředpokládal, že by vtakovém počasí mohl někdo vůbec jet kolem.“


    „Blbost! Právě vtakovém počasí se může objevit host. Spoustě lidí se nechce řídit, když takhle leje.“


    „Jenomže stejně tak není moc pravděpodobné, že by si to někdo namířil zrovna tudy. Všichni teď jezdí ponové hlavní silnici.“ Norman slyšel, jak se dojeho hlasu vloudila trpkost. Cítil, jak mu stoupá vzhůru hrdlem, až měl její pachuť vústech. Pokusil se ji polknout, ale bylo příliš pozdě. Muselo to zněj ven. „Říkal jsem ti už tenkrát, jak to dopadne, když jsme předem dostali to echo, že nová hlavní silnice povede jinudy. Tenkrát jsi ještě mohla motel prodat. Ještě předtím, než veřejně oznámili, kudy má vést nový hlavní tah. Zababku jsme mohli koupit jakýkoli jiný pozemek někde blíž uFairvale. Aměli bychom nový motel, nový dům ataky peníze. Jenže ty jsi mě neposlouchala. Nikdy jsi neposlouchala, co říkám. Nemám pravdu? Vždycky se dělá jenom to, co chceš ty aco si ty myslíš. Je mi ztebe nanic!“


    „Vážně, chlapče?“ Vmatčině hlase zazněla předstíraná vlídnost, jenže on se nenechal oklamat. Rozhodně ne, pokud ho oslovila „chlapče“. Měl čtyřicet, ona mu říkala „chlapče“ ataké sním tak jednala atím to všechno bylo ještě horší. Kdyby ji jenom nemusel poslouchat! Jenomže musel. Věděl, že musí. Vždycky musel.


    „Vážně, chlapče?“ zopakovala matka ještě oněco vlídněji. „Tak tobě je ze mě nanic? No, já si to nemyslím. Takhle to není, chlapče. Ze mě ti nanic není. Tobě se dělá špatně ze sebe samotného.


    Což je skutečný důvod, proč pořád dřepíš tady utéhle silnice. Není to tak, Normane? Protože pravda je, že ty nemáš ani trochu kuráže. Nikdy jsi ji neměl. Nebo se pletu, chlapče?


    Vždycky ti chyběla kuráž nato, abys odešel zdomu. Nikdy jsi neměl nato, abys odešel anašel si práci nebo se dal karmádě. Aani nato, aby sis našel nějakou dívku–“


    „Ty bys mi to nikdy nedovolila!“


    „To je pravda, Normane. Nedovolila bych ti to. Jenže kdybys byl aspoň zpola chlap, našel by sis způsob, jak to udělat.“


    Chtělo se mu nani zakřičet, že nemá pravdu, ale nedokázal to. Protože totéž, co mu říkala ona, si vduchu říkával ion. Znovu aznovu. Pocelé ty roky. Byla to pravda. Matka mu neustále rozkazovala, co má dělat, jenomže to přece neznamenalo, že ji musel poslouchat. Matky se někdy chovají vůči dětem přehnaně majetnicky, ale ne všechny děti dovolí, aby si je mohly skutečně takhle přivlastnit. Našel by jistě ijiné vdovy ajiné jediné syny anedalo se říct, že by všichni ti ostatní uvízli vestejném vztahu jako on smatkou. Byla to stejně tak jeho chyba jako její. Protože neměl ani trochu kuráže.


    „Mohl jsi tehdy trvat nasvém,“ pokračovala matka. „Mohl ses porozhlédnout anajít nové místo. Mohl jsi vyvěsit ceduli, že tady tohle je naprodej. Ale to ty ne. Jediné, naco ses zmohl ty, bylo, že jsi skučel. Ajá vím proč. Ty mě nikdy ani naokamžik nedokážeš oklamat. Bylo to proto, že ses veskutečnosti nikam stěhovat nechtěl. Nikdy jsi nechtěl tohle místo opustit. Anikdy odtud ani nebudeš chtít pryč. Ty odtud nedokážeš odejít, nemám pravdu? Stejně jako nedokážeš ani dospět.“


    Nebyl schopen se nani byť jen podívat. Nikdy, když říkala takové věci, to nedokázal. Anebylo zde ani nic jiného, naco by chtěl právě teď pohlédnout. Lampa sozdobným stínítkem, starý masivní čalouněný nábytek, všechny ty známé věci vpokoji, to všechno vněm najednou probouzelo nenávist. Právě proto, že to tak dobře znal. Připadalo mu to jako vybavení vězeňské cely. Zadíval se raději ven zokna, ale ani to nebylo kničemu. Kromě větru, deště atmy tam nic nebylo. Věděl dobře, že odtud pro něj není úniku. Neměl, kam by ztohoto místa utekl. Kam by prchl před pulzujícím hlasem, který mu právě teď bubnoval douší, jako kdyby to byl zvuk vydávaný rukama bušícíma dovysušené mrtvoly zjeho knihy. Jako buben mrtvých.


    Nahrbil se nad knihou apokusil se soustředit oči nastránku. Možná kdyby ji dokázal ignorovat akdyby předstíral klid…


    Jenomže to nefungovalo.


    „Podívej se nasebe!“ nedala se zastavit. (Buben dělal dál své bum-bum-bum ajeho zvuk vylétal ze znetvořených úst.) „Já vím, proč ses ani nenamáhal rozsvítit poutač. Avím, proč jsi ani nešel dolů domotelu, abys otevřel kancelář. Není pravda, že jsi nato zapomněl. To všechno je proto, že nechceš, aby sem někdo přijel. Ty doufáš, že sem nikdo nepřijede.“


    „Tak dobře!“ zamumlal. „Přiznávám. Nenávidím to, že musím vést tenhle motel. Avždycky jsem to nenáviděl.“


    „Veskutečnosti je zatím víc, chlapče.“ (Už zase to tady bylo. „Chlapče, chlapče, chlapče!“ opakovalo bubnování vycházející zmrtvých úst.) „Ty nenávidíš lidi. Protože ty se jich veskutečnosti bojíš, nebo to tak není? Vždycky ses jich bál. Oddoby, kdy jsi byl ještě malý fakan. Raději ses schoulil vkřesle pod lampou ačetl si. Dělal jsi to tak před třiceti lety, aděláš to dodnes. Schováváš se zadeskami knížek.“


    „Existují ihorší věci, které bych mohl dělat. Ty sama jsi mi to tvrdila. Aspoň jsem nechodil nikam ven anedostal se dožádného maléru. Není lepší místo toho zušlechťovat ducha?“


    „Zušlechťovat ducha? Cha!“ Teď už doslova cítil, jak před ním matka stojí ahledí naněj. „Ty tomu říkáš zušlechťování? Mě neoklameš, chlapče. Ani naminutu. Nic takového jsi nikdy nedokázal. To není, jako kdybys četl Bibli nebo se snažil vzdělávat. Já dobře znám ty věci, jaké čteš ty. Brak. Horší než nějaký škvár!“


    „Tohle je náhodou odějinách incké civilizace a–“


    „No to se vsadím. Avsadím se taky, že je to plné nechutností otěch špinavých primitivech. Jako vté knížce ojižních mořích. Ach tak, tebe ani nenapadlo, že bych oté knize mohla vědět, že? Schovával sis ji nahoře, usebe vpokoji, jako všechno ostatní, jako všechny ty obscénnosti, které sis četl–“


    „Napsychologii není nic obscénního, matko!“


    „On tomu říká psychologie! Co ty víš opsychologii! Nikdy nezapomenu, jak jsi se mnou tehdy mluvil tak sprostě. Nikdy. Když si jen pomyslím nato, že by nějaký syn mohl přijít kesvé matce aříkat nahlas takové věci!“


    „Já jsem se ti ale jenom pokoušel něco vysvětlit. Šlo oto, čemu se říká oidipovská situace. Myslel jsem si, že kdybychom se oba dva dokázali natenhle problém podívat rozumně apokusili se ho pochopit, možná by se všechno mohlo změnit omnoho klepšímu.“


    „Změnit, chlapče? Nic se nezmění. Můžeš přečíst všechny knihy nasvětě, ale ty zůstaneš pořád stejný. Ajá kvůli tomu nepotřebuji poslouchat žádné snůšky nějaké obscénní hatmatilky, abych věděla, kdo jsi. Tohle by poznalo iosmileté dítě. Ataky že jim to došlo. Všichni tví kamarádi to už dávno věděli. Jaký jsi maminčin chlapeček. Přesně tak ti říkali, aty jsi ani nic jiného nebyl. Byl jsi to, jsi to avždycky budeš. Velký, tlustý, přerostlý maminčin chlapeček!“


    Dunivý rytmus matčiných slov ho ohlušoval. Cítil ty údery navlastní hrudi. Odporná pachuť vústech jej dusila. Nebude trvat dlouho anedokáže se už ubránit pláči. Norman zavrtěl hlavou. Stačilo mu, aby pomyslel nato, že mu stále může něco takového dělat. Iteď! Jenomže ona doopravdy mohla. Adělala to. Abude to dělat. Znovu aznovu. Dokud –


    „Dokud co?“


    Bože. Copak ona mu dokáže číst myšlenky?


    „Vím, naco myslíš, Normane. Vím otobě všechno, chlapče. Víc, než by se ti kdy zdálo. Ato vím vlastně taky. Vím, očem sníš. Myslíš nato, že bys mě rád zabil. Je to tak, Normane? Jenže ty to nedokážeš. Protože ty nemáš kuráž. Já jsem ta, která tady má sílu. Vždycky jsem ji měla. Dost zanás oba. Proto se mě nikdy nezbavíš, ikdybys doopravdy chtěl.


    Ale jistě, tam hluboko uvnitř své mysli to ani nechceš. Ty mne potřebuješ, chlapče. Je to pravda, nebo ne?“


    Norman se pomalu postavil. Neodvažoval se věřit si natolik, aby se obrátil apohlédl matce dotváře. Ještě ne. Nejprve musel přikázat sám sobě, aby se uklidnil. Aby se velice, opravdu velice uklidnil. Aby nemyslel nato, co matka říká. Zkus se tomu postavit. Pokus se uvědomovat si, že je to stará žena, která to nemá vhlavě úplně vpořádku. Pokud ji budeš takhle poslouchat, skončíš tak, že to nebudeš mít vhlavě úplně vpořádku ani ty. Přikaž jí, aby se vrátila dosvého pokoje alehla si. Tam patří.


    Aměla by to raději udělat rychle, protože pokud tak neučiní, tak ty už ji tentokrát uškrtíš třeba právě tou antahkaranou, citovým poutem, které vás dva tak svazuje.


    Začal se otáčet. Jeho ústa se pohybovala, jak si připravoval slova, která chtěl vyřknout, když vtu chvíli se rozezněl bzučák.


    Signál. Oznamoval, že kdosi přijel kmotelu azvoní naslužbu.


    Aniž by se namáhal otočit zamatkou, Norman vstal azamířil dochodby. Tam vzal zvěšáku plášť dodeště avyšel ven dotmy.
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    Už několik minut vytrvale pršelo, než si toho Mary všimla a zapnula stěrače. Současně rozsvítila světla, neboť jako by se také najednou rychle zešeřilo a cesta před ní se proměnila v nejasnou šmouhu mezi stromy tyčícími se do výše.


    Stromy? Nevzpomínala si, že by zde, když tudy naposledy jela, nějaké stromy byly. Jistě. Bylo to minulé léto a tehdy mířila do Fairvale za jasného dne. Dokonale bdělá a odpočatá. Zatímco nyní ji zmáhala únava po osmnácti hodinách nepřetržitého řízení. Paměť jí ale stále sloužila a ona cítila, že cosi není v pořádku.


    Kéž bych si vzpomněla – to byla ta slova, která v ní spustila ten pocit. A teď už si skutečně vybavovala, byť jen matně, jak před zhruba půlhodinou váhala, když dojela na rozcestí. Tam se to stalo. Tehdy špatně odbočila a nyní se ocitla zde. Bůhvíkde. S deštěm, který se spustil, a obklopena černočernou tmou tam venku –


    No tak se seber! Okamžitě! Na paniku nemáš nárok. A tu nejhorší část už máš vlastně za sebou.


    To byla pravda, přisvědčila sama sobě. To nejhorší už bylo za ní. To nejtěžší zvládla včera, když ukradla ty peníze.


    Stála tam, v kanceláři pana Loweryho, když starý Tommy Cassidy vytáhl velký zelený svazek bankovek a položil ho na stůl. Šestatřicet bankovek vydaných federální bankou s portrétem toho tlusťocha, co vypadá jako hokynář. A pak ještě osm dalších s tváří funebráka. Jenže ten hokynář byl ve skutečnosti Grover Cleveland a funebrák zase William McKinley. A šestatřicet tisícovek a osm pětistovek dávalo dohromady čtyřicet tisíc dolarů.


    Tommy Cassidy je úplně jakoby nic položil na stůl. Bezstarostně je rozprostřel jako vějíř, načež oznámil, že tedy uzavírá smlouvu a kupuje dům coby svatební dar pro svoji dceru.


    Pan Lowery předstíral naprosto stejnou nenucenost, zatímco podepisoval poslední dokumenty. Jakmile ale starý Tommy Cassidy odešel, ovládlo pana Loweryho vzrušení. Shrábl peníze, vložil je do velké hnědé manilové obálky a zalepil ji. Mary si všimla, jak se mu třesou ruce.


    „Tady to máte,“ řekl a podal peníze Mary. „Odneste to do banky. Už jsou skoro čtyři, ale jsem si jistý, že Gilbert vás to ještě nechá uložit.“ Odmlčel se a upřeně se na ni zadíval. „Co je vám, slečno Craneová? Necítíte se snad dobře?“


    Možná si všiml toho, jak se chvějí její ruce, když držela obálku. Ale na tom nezáleželo. Věděla, co mu odpoví, ale stejně ji překvapilo, když slyšela, že to skutečně říká.


    „Myslím, že mám jednu z těch svých migrén, pane Lowery. Vlastně jsem vás chtěla právě požádat, jestli by vám nevadilo, když si vezmu na zbytek odpoledne volno. Teď už musíme stejně čekat na poštu a zbytek formalit tak můžeme vyřizovat až v pondělí.“


    Pan Lowery se na ni usmál. Měl dobrou náladu. A proč by ji také neměl mít? Pět procent ze čtyřiceti tisíc dolarů dělalo dva tisíce dolarů. Mohl si dovolit velkorysost.


    „Ale samozřejmě, slečno Craneová. Jenom uložte ty peníze a pak běžte domů. Mám vás tam odvézt?“


    „Ne, to je v pořádku. Zvládnu to. Jenom si trochu odpočinu –“


    „Výborně. Takže na viděnou v pondělí. Hlavně se šetřete. Jak vždycky říkám.“


    Nic podobného ovšem nikdy neříkal ani náhodou. Lowery by se byl ochoten uštvat k smrti, jen aby vydělal dolar navíc. A své zaměstnance by klidně zabil pro padesát centů.


    Ale Mary Craneová se na něj sladce usmála, načež odešla z jeho kanceláře a současně i z jeho života. S sebou si vzala čtyřicet tisíc dolarů.


    Taková šance se člověku nenaskytne každý den. A když na to přijde, hodně lidí podle všeho nepotká vůbec nikdy.


    Mary Craneová čekala na tu svou více než sedmadvacet let.


    O možnost jít studovat na univerzitu přišla v sedmnácti, když jejího tátu srazilo auto. Místo toho chodila rok na obchodní akademii a pak se už plně soustředila na to, aby podporovala matku a mladší sestru Lilu.


    O možnost vdát se přišla ve dvaadvaceti, když Dalea Beltera povolali na vojnu. Netrvalo dlouho, a převeleli ho na Havaj a on se zanedlouho začal v dopisech zmiňovat o jakési dívce. Pak už dopisy přestaly chodit úplně. Když nakonec dostala svatební oznámení, bylo jí to už vlastně jedno.


    Kromě toho byla v té době už maminka hodně nemocná. Trvalo tři roky, než zemřela. Lila už sice dokončila střední školu, ale Mary trvala na tom, že musí jít děj se co děj na univerzitu. To ale znamenalo, že musela nést všechny náklady sama. Kromě toho, že den proseděla v práci v Loweryově realitní kanceláři a půlku noci pak probděla u lůžka matky, jí na nic jiného nezbýval čas.


    Dokonce neměla čas ani na to, aby si uvědomila, jak kolem ní ubíhá čas. Nakonec ale matka dostala poslední záchvat mrtvice a bylo třeba zajistit pohřeb. Také Lila se už vrátila ze školy, snažila se najít si místo, a Mary Craneová se konečně mohla podívat ve velkém zrcadle sama na sebe. Uviděla, jak na ni hledí vyčerpaná, křečovitě stažená tvář. Tehdy po tom zrcadle čímsi mrštila a ono se rozlétlo na tisíc kousků. Ona ale věděla, že se stalo ještě cosi jiného, neboť na stejných tisíc kousků se roztříštila i ona sama.


    Lila se tehdy chovala skvěle a také pan Lowery pomohl, když dohlédl na to, aby se ihned prodal jejich dům. Když byl prodej nemovitosti dokončen, zůstaly jim ještě zhruba dva tisíce dolarů v hotovosti. Lila sehnala práci v prodejně s gramofonovými deskami v centru města a obě se společně nastěhovaly do malého bytu.


    „A teď si ty uděláš prázdniny,“ oznámila jí Lila. „Opravdové volno. Ne! O tom se nebudeme vůbec dohadovat! Ty jsi se osm let starala, aby tahle rodina nějak fungovala, a teď je načase, aby sis odpočinula. Chci, abys někam vyrazila. Třeba na nějakou prázdninovou plavbu.“


    A tak se Mary nalodila na loď S. S. Caledonia a přibližně po týdnu v karibských vodách se vyčerpaná, křečovitě stažená tvář ze zrcadla v její kajutě vytratila. Zase vypadala jako mladá dívka (no dobře, tak určitě ne jako taková, která má den po dvaadvacátých narozeninách, připustila sama pro sebe) a rovněž, což bylo ještě důležitější, jako mladá dívka, která se dokáže zamilovat.


    Ne, tohle nebylo žádné divoké vzedmutí citů, jako když se tenkrát setkala s Dalem Belterem. Nebyl to dokonce ani onen stereotyp spojený s měsícem zrcadlícím se na hladině, jenž bývá často spojován s plavbami v tropických mořích.


    Sam Loomis byl o dobrých deset let starší než kdysi Dale Belter a také o hodně klidnější. Ona jej ale milovala. Vypadalo to jako první opravdová šance, dokud jí ovšem Sam nevysvětlil několik věcí.


    „Vlastně se tady plavím tak trochu omylem, dalo by se říct,“ sdělil jí. „Jde vlastně o to moje železářství…“


    A pak jí to všechno vyklopil.


    Bylo nebylo jedno železářství v malém městečku Fairvale nacházejícím se na severu země, v němž Sam pracoval pro svého otce s vyhlídkou, že jednou celou firmu zdědí. Když pak otec před rokem zemřel, sdělili účetní jeho synovi několik špatných zpráv.


    Sam zdědil obchod, to ano, ale k němu rovněž dvacet tisíc dolarů dluhů navrch. Na domě visela hypotéka, na zařízení další a ještě jedna byla dokonce i na otcově pojistce. Samův otec nikdy neřekl synovi o své malé boční investici – neboli sázení na koníčky. Jenže to na věci nic neměnilo. Existovaly pouze dvě možnosti. Buď vyhlásit bankrot, nebo se pokusit ze všech dluhů vyhrabat.


    Sam Loomis zvolil druhou možnost. „Je to dobrá firma,“ vysvětloval Mary. „Nikdy nevydělám jmění, ale pokud to rozumně povedu, dá se každý rok dosáhnout zisku osm, možná deset tisíc dolarů. A jestliže se mi podaří chytit se se zemědělskou technikou, třeba i ještě o něco víc. Vyplatí se to už ve chvíli, pokud se člověk dostane přes čtyři tisíce. Myslím, že mi stačí ještě tak další dva roky, a budu bez dluhů.“


    „Já to ale nechápu… Pokud jsi v podobných dluzích, jak si můžeš dovolit vyrazit na takovou plavbu?“


    Sam se na ni vesele ušklíbl. „Vyhrál jsem ji v soutěži. Na mou duši. V soutěži pro prodejce sponzorované jedním z výrobců zemědělských strojů. Vůbec mi nešlo o to, abych vyhrál nějakou plavbu. Jenom jsem se snažil, abych mohl vyplatit věřitele. Ale pak mi řekli, že jsem získal ve svém regionu první cenu.


    Snažil jsem se s nimi domluvit, aby mi místo toho dali hotovost, ale na to nepřistoupili. Plavba, nebo nic. Takže fajn, tenhle měsíc je stejně okurková sezóna a mám spolehlivého prodavače, který pro mě pracuje. Takže jsem si řekl, že bych si mohl udělat dovolenou. No a tak jsem tady. A jsi tady i ty.“ Vesele se ušklíbl, ale pak povzdechl. „Kéž by to mohly být naše líbánky.“


    „Same, a proč by nemohly? Já to myslím tak, že –“


    Jenže on zase povzdechl a zavrtěl hlavou. „Budeme muset počkat. Může to trvat ještě tak dva nebo tři roky, než všechno splatím.“


    „Já ale nechci čekat! Peníze jsou mi ukradené. Můžu odejít ze zaměstnání a pracovat u tebe v obchodě –“


    „A taky tam spát, jako to dělám já?“ Znovu se pokusil o úsměv, ale tentokrát už z toho byl jen ten povzdech. „Přesně tak to je. Provizorně jsem si vzadu zařídil jednu místnost. Většinou žiju na fazolích. Lidi říkají, že už jsem jako lunt.“


    „V čem je ale problém?“ zeptala se Mary. „Myslím tím, že pokud to vedeš tak skromně, může to trvat rok, možná o něco déle, než splatíš dluhy. A mezitím –“


    „Mezitím musím žít ve Fairvale. Je to hezké město, ale současně i malé. Všichni si tam vidí navzájem do talíře. Pokud se snažím, mám jejich respekt. Chodí za mnou a dávají mi vydělat. Všichni vědí, v jaké jsem situaci, a oceňují, jak se z toho snažím vyhrabat. Táta měl dobrou pověst. Bez ohledu na to, jak to všechno dopadlo. A já si ji chci udržet taky. Pro sebe i pro firmu. A pro nás, v budoucnu. Teď je to ještě důležitější než kdykoli jindy. Nechápeš to?“


    „Budoucnost,“ povzdechla Mary. „Dva nebo tři roky, tak jsi to říkal?“


    „Mrzí mě to. Ale až se vezmeme, chci, abychom měli slušný dům. Pěkné věci. A to stojí peníze. Nebo potřebuješ aspoň úvěr. Momentálně odkládám platby dodavatelům až na doraz. A oni jsou ochotní se mnou jednat, pokud vidí, že všechny peníze dávám do toho, abych jim dokázal splácet, co dlužím. Není to snadné a není to ani příjemné. Ale já vím, co chci, a s ničím méně se ani nespokojím. Takže budeš muset mít trpělivost, zlato…“


    A tak byla Mary trpělivá. Ovšem až od chvíle, než zjistila, že žádné další přesvědčování – slovní ani tělesné – nezmění Samův názor.


    Taková byla situace, když plavba skončila. A stejná zůstala i po více než roce. Mary za ním zajela loni v létě na návštěvu. Viděla Samovo městečko, obchod i čerstvá čísla v účetní knize, která ukazovala, že Sam splatil dalších pět tisíc dolarů. „Už zbývá jen jedenáct tisíc,“ oznámil jí hrdě. „Už jenom dva roky. Možná i o něco méně.“


    Dva roky. Za dva roky by jí bylo devětadvacet. Nemohla si ale dovolit se vším praštit, ztropit mu scénu a hrdě se na něj vykašlat jako nějaká dvacítka. Věděla, že na ni už v životě mnoho dalších Samů Loomisů nečeká. A tak se usmála, přikývla a odjela zpátky do Loweryho realitní kanceláře.


    Vrátila se do práce a sledovala, jak si starý pan Lowery bere svých stabilních pět procent z každého prodeje. Sledovala, jak skupuje riskantní hypotéky a také domy zabavené kvůli nespláceným hypotékám. Sledovala, jak bleskově předkládá zoufalým prodávajícím mazané a na ostří nože jdoucí nabídky, načež sklízí tučný zisk z rychlých a snadných prodejů. Lidé neustále kupovali i prodávali a Lowery nedělal nic jiného, než že stál uprostřed mezi nimi a inkasoval procenta jen za to, že svedl prodávající a kupující k sobě. Nenabízel jim žádnou skutečnou službu, která by ospravedlnila jeho existenci. A přesto byl bohatý. Jemu by netrvalo dva roky, aby vydělal peníze na uhrazení dluhu ve výši jedenácti tisíc dolarů. Tolik občas získal za dva měsíce.


    Mary ho nenáviděla. A nenáviděla i mnoho kupujících a prodávajících, s nimiž pan Lowery obchodoval, protože ti byli rovněž bohatí. Onen Tommy Cassidy byl jedním z nejhorších. Velký podnikatel se spoustou prachů z ropných vrtů. Nemusel ani pohnout prstem, ale neustále se ohlížel po realitách. Dokázal vycítit, kdykoli někdo něco chtěl nebo měl z něčeho strach. Levně kupoval a draze prodával a neunikla mu jediná možnost, jak vyždímat byť jen dolar navíc.


    Vůbec nepřemýšlel, když položil na stůl čtyřicet tisíc dolarů v hotovosti, aby koupil dceři dům jako svatební dar.


    Neuvažoval o tom ani o trochu déle, než když jednoho odpoledne před šesti měsíci položil na stůl stodolarovou bankovku a nabídl Mary Craneové, aby si s ním udělala o víkendu „malý výlet“ do Dallasu.


    Všechno se to odehrálo tak rychle a s tak nenuceným úsměvem, že Mary neměla ani čas, aby se rozčílila. Pak do místnosti vešel pan Lowery a tím celá záležitost skončila. Ona sama za to Cassidymu nikdy nevynadala, veřejně ani v soukromí, a on už nabídku nikdy neopakoval. Nezapomněla na to však. Nedokázala zapomenout na úsměv vlhkých rtů v jeho tučné staré tváři.


    A nikdy nezapomněla na to, že tenhle svět je majetkem právě takových Tommyů Cassidyů. Jsou to oni, komu patří vše a kdo určuje ceny. Čtyřicet tisíc dolarů pro dceru na svatební dar. Sto dolarů pohozených jako nic na stůl za právo pronajmout si na tři dny tělo Mary Craneové.


    A tak jsem sebrala čtyřicet tisíc dolarů a –


    Bylo to jako v jednom starém vtipu, jenže tohle nebyl žádný vtip. Ona ty peníze opravdu vzala. Kdesi v podvědomí musela o podobné šanci snít už hodně dlouho. Protože nyní jí připadalo, že všechno do sebe hezky zapadá, jako kdyby se jednalo o součást předem promyšleného plánu.


    Byl pátek odpoledne. Dalšího dne budou banky zavřené, což znamenalo, že Lowery má šanci zjistit, co udělala, teprve v pondělí, až se neukáže v kanceláři.


    A všechno bylo ještě o to lepší, že Lila odjela brzy ráno do Dallasu. V současnosti se již starala o všechny nákupy pro obchod s gramofonovými deskami a vrátit se měla rovněž až v pondělí.


    Mary zamířila rovnou do bytu a dala se do balení. Nebrala si všechno. Jenom nejlepší šaty do jednoho kufru a věci na noc do malé tašky. S Lilou měly v prázdné sklenici od pleťového krému schovaných tři sta šedesát dolarů, ale těch se ani nedotkla. Lila je bude potřebovat, pokud si bude chtít udržet sama tenhle byt. Mary si v duchu přála, aby mohla sestře nechat nějaký vzkaz, ale neodvážila se. Věděla, že to pro Lilu bude těžké, ale nedokázala s tím nic udělat. Možná později na něco přijde.


    Mary opustila byt kolem sedmé. O hodinu později se zastavila na okraji předměstí a dala si večeři. Pak projela pod poutačem s nápisem NEJLEPŠÍ OJETINY a vyměnila svůj sedan za kupé. Na této transakci prodělala a o ještě větší částku přišla následujícího rána, když vše zopakovala znovu v městečku vzdáleném čtyři sta mil dál na sever. Kolem poledne, když provedla opětovně další výměnu, zjistila, že má třicet dolarů v hotovosti a sedí v otlučené staré káře s pomačkaným levým předním blatníkem. Cítila se však spokojená. Podstatné bylo provést sérii rychlých výměn vozů, aby za sebou zametla stopu a skončila v nějaké kraksně, která ji dokáže dovézt do Fairvalu. Až se tam ocitne, může zajet ještě o kousek dál na sever, snad až do Springfieldu, kde prodá poslední vůz pod svým jménem. Jak by se pak mohly úřady dovědět něco o manželce jistého Sama Loomise, žijícího ve sto mil vzdáleném městečku?


    Neboť ona měla v úmyslu stát se paní Loomisovou, a to rychle. Plánovala, že na Sama vyrukuje s historkou o dědictví. Ne snad celých čtyřiceti tisíc dolarů. To by byla příliš veliká suma a vyžadovalo by to až moc vysvětlování. Možná by ale mohla tvrdit, že se jednalo o patnáct tisíc. A řekla by mu také, že Lila dostala stejnou částku, načež obratem odešla ze zaměstnání a odjela do Evropy. To by vysvětlovalo, proč nemá smysl zvát ji na svatbu.
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