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Mili ctendri,

pred rokem se mé zeptal pfitel, proc jsem jesté nenapsal aspori nékolik
fadkii o tom, jak jsme za Gustdva Husdka proZivali totalitu. Odpovédel
Jsem, Ze ti skutecni kontrarevoluciondri, jak nds tehdejsi mocni ocejchovali,
spise mlci, jenze pfitelova slova mi pak uz nesla z hlavy, a tak jsem jednou
oteviel Suplik s pribéhy z normalizace a opét jsem se prenesl do doby, kterd
je pro nasi mladou generaci bezmdla nezndmou minulosti.

A ponévadz od normalizacniho reZimu uplynulo uz hodné rokit a me-
zitim i ledacos z téch demokratickych idedlii ponékud vycpélo, nikoli ovsem
vinou téch idedlii, zavzpominal jsem radéji v humornéjsi poloze. Ani za
“totdce” jsme totiZ my, iidajni antisocialisticti extremisti, neztrdceli smysl
pro humor a recesi. MoZnd, Ze prdvé to ndm v tom politickém dusnu po-

mdhalo preZit.



Postavy v téchto pfibézich nejsou totoZné se Zddnou Zijici postavou,

i kdyz se lecktery ctendi miiZe domnivat, Ze se s nimi jiZ setkal.



RiJNOVA A SAMPANSKE

,Tak aby vdm to bylo jasné, vy pivni zraloci, toho pétadvacitého
fijna alias sedmého listopadu to na néjakou revoluci v Petrohradé ni-
jak nevypadalo,” fekl jsem kdmosum. ,O sedmém listopadu se vypra-
véji legendy, kterym uz ani sami soudruzi nevéii. Kdyby kapli
bozskou, li by fofrem od valu. A ponévadz se jim k lopaté nechce,
pofdd jen zvani. S tou listopadovou revoluci v Rusku to bylo kapének
jinak.*

To jsem fekl, kdyz za mnou na podzim do kotelny pfisli kimosi,
tdrzbéf Tonda a instalatér Bed'a. Oba pracovali v nedalekém lazeri-
ském mésté a zrovna se vraceli z politického skoleni. Takové a po-
dobné akce tehdy pted vyro¢im liijnové revoluce pofidaly snad
vSechny podniky. Partajni funkciondii na to obzvlasté peclivé dbali
zejména po osmasedesitém, kdy se uz zacala rozjizdét kola normali-
za¢ni masinérie. Ruska revoluce pro né byla piilezitosti, jak potvrdit
svoji stranickou pevnost a odbojné obcany pokropit zivou vodou le-
ninského, sprivnéji ale kasirenského komunismu. Tehdy jsme
k nému méli opravdu hodné blizko, nebylo se co divit, ze soudruzi
vyuzivali kazdé piilezitosti, jak presvédcit pomylené ovecky o ne-

zbytnosti ruské revoluce, kterd otfésla svétem.



»Hele, Miro, povidej, jak to tenkrat bylo,“ mrkl na mé podsadity
blond’dk Bed'a. Chtél opét slySet moji verzi o bolsevické revoluci.

,Hned se dozvis,“ usmdl jsem se potéené. Byla to vyzva k debaté,
pii které jsme si nemuseli ddvat pozor na jazyky. V hospodé, obvykle
plné fizla a fizlika, by to bylo dost o hubu.

Kluci se posadili na rozvrzané zidle, které jsem do kotelny pfitdhl
ze skladky, nejprve ale séhli do vyklenku ve zdi, kde jsem v kbeliku
chladil plzenskou dvanictku, orosend hrdla lahvi obrétili do svych
vécné vyschlych klapacek, uznale kyvli, Ze pivko m4 sprévnou tem-
peraturu, spofddané si krkli, pénu ze svych st a tydennich strnise
mrskli na betonovou podlahu a ¢ekali, ze za¢nu vypravét.

,Jak vim fikdm, to, co se o revoluci v Petrohradé vyprivi, jsou je-
nom libivé frize a banality. Pochopitelné upravené, jako snad viecky
legendy. Ve skute¢nosti to tenkrit na néjakou svétovou udilost vitbec
nevypadalo. Uz brzy rino to od Névy setsakramentsky téhlo, a nizka
mlha, kter4 se nad méstem nesly$né plizila jako kontrarevoluce, ta taky
nevéstila nic dobrého. Ndmoftnici, sefazeni pred Vladimirem Ilji¢em,
zimomfivé se choulili do svych zmuchlanych vatika, a soudruh Lenin
na tom nebyl o moc lip. Hnedka pfi snidani se totiz trochu chytil
s Krupskou. Nadézda byla z jeho vé¢ného konspira¢niho schiizovani
uz celd nevrla, asi jako kazda zenskd, kdyz je muzsky potid z bardku,
tak mu néco peprného fekla, jenze Vladimir Ilji¢ si to nenechal libit,
cosi ji na to odbrkl, a ponévadz nechtél vést dlouhé rozpravy na téma
osobnich vztahd, radsi se vytratil z dosahu jejiho jazyka. A jak ted’ ob-

hlizel pospavajici nimotniky, jeho nilada byla na bodu mrazu.“



,Dneska z toho asi uz nic nebude,“ fekl. Sklesle si prohrdbl bradku,
kterda mu v té ranni mlze nimrazou celd zesedivéla, a obratil se na
Trockého, co si 0 tom mysli.

,To zas prehanis, Vladimire Ilji¢i,“ nasouhlasné odpovédél
Trocky. Uz se v duchu vidél se svymi vojiky v Zimnim palici, ve
jménu revoluce tam zatykal nepfitele Kerenského.

,Promiti, soudruhu, ale asi by bylo lepsi dnes to odlozit,“ vzdychl
zas Lenin. ,Copak to nevidis?“ Ukazal na zivajici nimotniky. Ti se
opirali jeden o druhého, jako by se privé vritili z no¢niho flimu a
mysleli uz na vyhfitou postel, ne na ttok. Uzké bajonety, nasazené
na puskach, hrozily, ze spiSe zrani klimbajiciho souseda, ne Keren-
ského dustojnickou chitru.

Trocky chtél Leninovi néco odseknout. Nelibilo se mu, kdyz se
u vedoucich soudruh projevovala nejistota. Byl toho nizoru, ze vi-
havost je zdhubou kazdé revoluce. A tu svétovou si bez ruské nedo-
vedl predstavit. Sihl do kapsy dlouhého plisté, Ze se nejprve vysmrkd,
nez Vladimiru Iljici fekne, co si o jeho pochybach mysli, jenze pravé
v tu chvili k nému vitr donesl jemné bouchnuti. Bylo téméf neslysné,
jako kdyz v délce nékdo vzdychne, Trocky mél ale dobré usi a zaslechl
je. Zpozornél. Na vysttely z Aurory, které byly tehdy smluvenym
znamenim k zahdjeni titoku na Zimni palic, to nevypadalo. Uklid-
néné se zas vysmrkal, Ze se mu to jenom zdilo. Kdyz ale zvedl hlavu,
jeho citlivy nos zacichal jak mlady ohaf, véttici v remizku parddniho
srnce nebo koroptvicku. Trocky nedavéfivé potiasl hlavou, jako by

to, co ho pfi tom napadlo, nebylo mozné, a pak zahucel: ,Predstav si,



soudruhu Lenine, tu drzost. My tady mrzneme, a ten parchant Ke-
rensky chlastd v Zimnim palici Sampariské.

,To tenkrit fekl Trocky?“ zeptal se Tonda.

,Drz klapacku,“ uzemnil ho Beda. ,Byls v Rusku? Byls v fiti. Vi-
déls cara? Vidéls kulovy, tak ¢uc.“

Tonda urazené zmlkl, mohl jsem pokracovat ve své historce o ij-
nové revoluci.

,Jaké Sampanské?“ zeptal se Lenin. Napadlo ho, ze Trocky uz
z toho dlouhého ¢ekdni na revoluci blouzni.

,,Zédn}'r nesmysl, Vladimire Iljici. Pfeci vim, co citim,“ urazené se
ohradil Trocky. ,Ta mensevicka banda si pravé v Zimnim palici diva
do fifdku. Maji vina plné bedny. A je to ten nejlepsi francouzsky sam-
pus, ktery si pravidelné z Pafize objednaval car.

,Pravé to tenkrit ozndmil Trocky soudruhu Leninovi,“ fekl jsem.
»Moznd, ze ho ani nenapadlo, co tim zpusobi. Jeho slova o Sampari-
ském v Zimnim palici totiz zaslechli nejblizsi nimotnici. Rézem po-
okfali, ospalost z nich spadla, bleskové si tu bublinkovou novinu
sdélovali od dst k tstim. A potom uz §lo jenom o to, kdo z nich bude
v Zimnim palaci difv.“

JRikas, ze tak zacala ruskd revoluce? No nazdar...!* Beda nevé-
ficné zakoulel o¢ima.

,Jestli ve Francii §lo pfi revoluci o chleba, a zacaly ji zenské, pro¢
by tu ruskou nemohly mit na svédomi bedny Sampusu? Zensk;'fm a
déckim chleba, muzskym Samparnské,“ meditoval Tonda.

»Sampus a revoluce, to se mi néjak nerymuje,“ namitl Bed’a.



,Tteba tomu nevéite, ale tak to tehdy bylo,* ujistil jsem kimoge.
,Kerensky se dopustil tragické chyby, kdyz si hned po rdnu daval se
svymi distojniky Sampano. Tiiskat u snidané ke kavidru vychlazené
francouzské sekty a nedomyslet, ze by to mohl ucitit fajnsmekr
Trocky, to byla velikd nerozvdznost. Tehdy mél Kerensky i stésti, ze
po snidani ze Zimniho palice brzy zmizel. Ndmortnici ho tam uz ne-
nacapali. Tém to ale bylo fuk. étyﬁ dny a ¢tyfi noci chlastali.

oA co na to soudruh Lenin?* zeptal se Beda. ,Popijel se
svymi spolubojovniky?“

,Blaznis? Lenin si tehdy nedal ani slzicku,“ branil jsem rudého
cara. ,Jako perfekeni stratég dokdzal tu bublinkovou euforii vyuzit.
Dokud byli nimotnici pod parou, vyhldsil vlidu sovéta. Asi mu do-
Slo, ze stfizlivi vitézové by mu ty sovéty mohli jesté rozmluvit. Prosté
Lenin byla prognosticka bedna.

»A mazani,“ ekl Tonda uznale.

»No jasné. Lenin byl setsakra mazany, ale ne mazavka, upozornil
jsem Tondu. ,Vladimir Ilji¢ tehdy snad jako jediny pfesné zanalyzoval
politické a ekonomické poméry v tehdejsi ruské spolecnosti. A nejen
v ruské. I tu zdpadni mél dobfe prectenou. Vsichni ostatni politici mu
sahali sotva po kotniky.“

Tak jsem kdmose skolil v kotelné. Legendu se Sampanskym ode
mne slySeli uz mozn4 pétkrat, ale pokazdé, kdyz se blizil zacdtek lis-
topadu, chtéli ji slySet znovu. A bylo jim putna, jestli to bylo zrovna
tak, jak jsem o tom mluvil. Méli uz po krk politickych fe¢i a zvésta,
nebavilo je kazdoro¢né chodit s lampiénem v privodu jak poslusné

stido. A pokecat si bez hospodskych fizli mohli jenom v kotelné.



Tam totiz soudruzi se svymi informatory nechodili. Velice ochotné
takové fleky u lopaty nechévali bezprizornym. A pfedev§im nim, an-
tisocialistickym pravi¢dkiim, jak nés titulovali. Moznd nékeei{ i véfili,
ze prace s lopatou ty politické pomylence zuslechti.

Po osmasedesitém to pro nis, co jsme az piilis hlasité odmitali srp-
novy vojensky zsah péti sprdtelenych armdd v Ceskoslovensku a byli
za to uklizeni do kotelen, mélo i jisté vyhody. V zimé tam byvalo tep-
loucko, kotle se uz od poloviny zéii az do poloviny kvétna nepfetrzité
cpaly sokolovskym hnédym ofechem, sta¢ilo kazdou hodinu nasypat
jim par kolecek uhli, vybrat popilek a mohli jsme si nerusené éist.
Tteba stranicky neprovéfenou literaturu. V kotelnich cenzofi nebyli.

Vétsinou jsme se schizeli my tfi, adrzbaf Tonda, instalatér Beda,
aja.

Kdyz jsem se jako zaskoleny topi¢ v kotelné tehdy ocitl, normali-
zace u nds uz zddrné rozkvétala. Kluci se za mnou ob¢as stavili, aby
mé nau¢ili nejen udrzovat spravnou teplotu v kotli, ale navic mi vy-
svétlili, jak vafit guldSovou polévku ze $pekacku se stiplavou papric-

kou, jak se hraje lizany marids. Ten mi totiz nikdy moc nesel.

A jednou, to se opét blizilo f{jnové mecheche, ptisel Beda s ndpa-
dem, ktery se nim okamzité zalibil.

,Kdyz si mohl Sampariské doptivat mensevik Kerensky a rusti né-
moftnici, pro¢ ne i my?“ zeptal se.

Nadsené jsme souhlasili a den pfed vyro¢im Velké f{jnové jsme
méli koupené dvé lahvinky bzeneckych bublinek a dvé znojemské

Venuse. Peclivé jsem je chladil v uhelné.
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Aby to mélo opravdu $mrnc, obstarali jsme jesté sunkové chle-
bicky, salim, syr a rusky kavidr. Beda, ktery mél velmi prfatelské styky
s pohlednymi prodavac¢kami na sidlisti i v ldznich, pfinesl balicek bra-
zilské kdvy a kilo bandna.

Do chlebicka jsme se s chuti pustili az po devité vecer. To uz
oslavy v ulicich a na ndmésti kondily, hloucky déti se s rozsvicenymi
lampiény loudaly domu. Vsichni pfitomni byli obohaceni o nové a
sméla ujisténi, ze socialismus nad kapitalismem brzy zvitézi. Tak to
aspon fikal Vasil Bilak.

Az pied dvaadvacitou hodinou pfisel na§ okamzik. Bed'a bouchl
prvni lahev.

,Na Lenina, nebo si pfipijem na pravi¢ika a mensevika Keren-
ského?“

A co tfeba nd§ hodny Gustav Husdk? Na toho si nepfipijeme?*
zeptal jsem se, abych Bedu nadzvedl

,Ten pfece nemiluje Sampatiské, ale slovenskou zincicu,“ chechtal
se Beda.

, Tteba se myli§, ma citlivy nos po Trockém.“

,Uz prvni dousky sampaiiského nim zachutnaly. Dokonce i Ton-
dovi, ktery déval pfednost plzenskému. Jiné pivo by si mozna dal,
kdyby se ocitl na Sahate a nic jiného k piti by tam uz neméli. A do-
konce pfi druhém pohirku zaptedl filozofickou rozpravu na téma,
jestli je nas sekt stejné kvalitni, jako je ten francouzsky, co pili nimot-
nici v Zimnim paldci.

,Na Francii v tom nikdo nem4,“ minil.

,To nevime. Je$té jsme nepili $panélské ani italské,” namitl jsem.
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Na Sampaniském jsme se neshodli. Beda tvrdil, ze moravské
se francouzskému vyrovnd, Tonda byl pfesvédceny, ze francouzské
nikdo netrumfne.

,Kdyby francouzské nebylo jednicka, car by si je prece nenechal
posilat z Paiize,“ uvazoval. ,Na jejich Sampariské, syry a gilotinu je
vzdycky spolehnuti. Pravé v tom Francii nikdo netrumfne.”

Byla to hodné silnd slova. Zacali jsme se dohadovat, jakou roli
v boji za svobodu Francouzu sehrila gilotina, a nad tfetim pohirkem
jsme Tondovi pfiznali, ze vyvoj v Evropé musel zakonité sméfovat od
gilotiny k ruské Aurofe.

Ta debata nis tak rozpdlila, Ze jsme bouchli dalsi lahvinku. A hned
dvé soucasné, aby to aspon trochu pfipominalo vystfely z Aurory. Po-
tichu jsme v suterénu otevfeli okno a obé zitky jako slavnostni salvu
vypdlili do podzimni sychravé noci.

Nez jsme ale po zptsobu petrohradskych ndimotnik stadili zafvat
urd, z venku se ozvalo drsné: ,Kurva, Pepo, nékdo po nds stfili.

,Co blbnes, Jardo,“ zasmil se néjaky Pepa. , To se ti jenom zdalo.

Opatrné jsme vykoukli ven a strnule sledovali dva milicionéfe. Le-
zeli ptimo pted kotelnou. Podle modrych uniforem to nemohl byt
nikdo jiny. Véti z chlapii byl tlustoch ve sttednim véku a funél, jak si
mackal bficho, druh}'f byl naopak stiizlik. Puéky 1eiely vedle nich
V trave.

Pfi pohledu na miliciondfe ndm vychlazené bublinky tekly na ruce
a na desku umakartového stolu, stéli jsme ale jak solné sloupy a slysel,
ze tlustoch rozmrzele fikd: ,Sakra, Pepo, pfeci vim, co jsem slysel.

b

A hvizdlo to kolem mé.
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, Ty tak néco slysis...,“ odbrkl Pepa. ] zase cejtim Sampus. Nékdo
tady slavi.“

Napadlo mé, ze ten, co vétii Samparniské, musi mit nos jak svého
¢asu soudruh Trocky. Mezitim Beda, stojici nejblize ke dvefim, pfi-
skodil k vypinaci a zhasl. V nastalé tmé si za nasimi zddy spokojené
odfukovaly kotle, a venku se mezi sebou pieli milicionafi.

,Pepo, fake, slysel jsem dvé riny. A byly to pecky jak z devitky.

,No pecky jo,“ ekl Pepa. , Taky jsem to slySel. Jenze j4 furt cejtim
Sampus.*

,Zajdi si hned k doktorovi, asi mas néco s nosem,“ fekl vztekle
Jarda, a po chvili vihavé dodal: ,Nemi se takova véc ohlésit? Co kdyz
je to zimérnd provokace? Mame preci dneska vyro¢i revoluce.”

JRikas provokace...?“ Pepa se rozchechtal. , To se ti teda povedlo.
To jo.“ Vidéli jsme, ze v trivé popolezl, rukama $matral kolem sebe, a
pak vitézoslavné vykiikl: ,Hele, Jardo, tady je Spunt. A ¢im myslis, ze
je cejtit? Cim asi?

,No to nevim. Nefikej...“

,Jo, pravé to ti hlisim. T4hne z ného znojemskd Venuse. Chces si
¢ichnout?“

,Kdyby to byla pékné vytvarovani boubelka, asi tak osmnictka,
rid bych, Pepo. A moc rdd.“

, Ty previte jeden.“ Pepa po soudruhu ve zbrani hodil tim $pun-
tem.

»No a co,* héjil se tlustoch, ,nékdo si tady spokojené chlastd, a mné
zaludek sku¢i hlady .

,Kdyby jenom tobé,* vzdychl Pepa. Kasleme uz na to, co fikds?“
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,Rikim, Ze jo. Ale z keryho bytu to pfilitlo?* Tloustik se s hlasitym
hekdnim posadil, polozil pusku do trévy a dival se k oknam.

,To je mi fuk, odkud to pfilitlo. Radsi uz dem, nez nim na hlavé
pfistane prazdni flaska, napomenul ho Pepa.

»Myslis, Ze by si to ti previti dovolili?*

,To nevim, ale jeden nikdy nevi...*

,To by si mohli zkusit. Takhle bych je.“ Tlusté ruce pfitiskly pusku
k lici a cilily k oknam.

,Vole, nech toho,“ houkl na ného Pepa.

Muzi se zvedli a obezfetné se kolem sebe jesté rozhlédli. Pak se
rychle vzdalovali a pazby pusek je tloukly do stehen. Na rohu sidlisté
vedlejsi ulice.

,Pinové, to bylo tentokrit jenom o fous,“ fekl Tonda a olizl si
ruku, na které mu zastalo pér nezaschlych kapek z rozlitého sampan-
ského.

»,Mozni jen o ten zensky...,“ fekl jsem.

,Ten by mi tu nevadil,“ fekl Bed'a zasnéné. ,Na ten jsme si méli
pfipit.”

,Tak na vSecky zenské..., fekl jsem.

Oddychli jsme si, ze jsme se téch dvou strdzca socialismu zbavili,
znovu jsme sahli po sektu. PIné sklenky cinkly, Bed'a si opatrné stoupl
na rozviklanou zidli, a naprosto vdzné poznamenel: , Tedka uz vim,
jak bylo za ruské revoluce Kerenskému.*

,Jo, hochu, to nejsi sam,“ fekl Tonda, a jd s obéma souhlasil.
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TONDA A HRADLARKA

Kuceravy hezoun jménem Tonda se o politiku snad nikdy nesta-
ral. Uz v détstvi ze vSech hracek nejvice miloval vSechny dfevéné
i plechové masinky, bylo proto pfirozené, Ze po ukonceni devitiletky
Sel studovat elektrotechnickou primyslovku. Po jejim absolvovini
nejprve pracoval v dilnich, pak musel na vojnu. Tam pro zménu
opravoval nakladni auta, ale po vojné se zase vritil na dréhu a brzy uz
jezdil jako pomocnik masinfiry. Ponévadz si nepotrpél na noéni vy-
seddvini po hospodich, mél v posudku, ze patti mezi mladou kadro-
vou zalohu.

V osmasedesitém roce se vSak mlady Tonik nadchl pro Dubéeka
a jeho socialismus s lidskou tvéii. Na klopé kabatu hrdé nosil odznak
lidskych priv, a po jednadvacitém srpnu podepsal i petici, pozadujici
odchod intervenénich vojsk z naseho dzemi. Kdyz se ho pfi politické
provérce soudruzi zeptali, jestli se nechal pomylit nezodpovédnymi
lidmi z Dubéekova tibora, odmitl posypat si hlavu popelem.

Tim na masiné Tonda skondil. Pét roktl makal jako pomocny dél-
nik v dilndch, az pak mu podnik dovolil rozvdzet asponi uhli do sklad.

Mozni by tam to uhli rozvizel dodnes, nebyt jisté mladé

hradlirky.
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