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Milí čtenáři, 
 
před rokem se mě zeptal přítel, proč jsem ještě nenapsal aspoň několik 

řádků o tom, jak jsme za Gustáva Husáka prožívali totalitu. Odpověděl 
jsem, že ti skuteční kontrarevolucionáři, jak nás tehdejší mocní ocejchovali, 
spíše mlčí, jenže přítelova slova mi pak už nešla z hlavy, a tak jsem jednou 
otevřel šuplík s příběhy z normalizace a opět jsem se přenesl do doby, která 
je pro naši mladou generaci bezmála neznámou minulostí. 

A poněvadž od normalizačního režimu uplynulo už hodně roků a me-
zitím i ledacos z těch demokratických ideálů poněkud vyčpělo, nikoli ovšem 
vinou těch ideálů, zavzpomínal jsem raději v humornější poloze. Ani za 
“totáče” jsme totiž my, údajní antisocialističtí extremisti, neztráceli smysl 
pro humor a recesi. Možná, že právě to nám v tom politickém dusnu po-
máhalo přežít. 
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Postavy v těchto příbězích nejsou totožné se žádnou žijící postavou, 

i když se leckterý čtenář může domnívat, že se s nimi již setkal. 
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ŘÍJNOVÁ A ŠAMPAŇSKÉ 
 
 
„Tak aby vám to bylo jasné, vy pivní žraloci, toho pětadvacátého 

října alias sedmého listopadu to na nějakou revoluci v Petrohradě ni-
jak nevypadalo,“ řekl jsem kámošům. „O sedmém listopadu se vyprá-
vějí legendy, kterým už ani sami soudruzi nevěří. Kdyby kápli 
božskou, šli by fofrem od válu. A poněvadž se jim k lopatě nechce, 
pořád jen žvaní. S tou listopadovou revolucí v Rusku to bylo kapánek 
jinak.“ 

To jsem řekl, když za mnou na podzim do kotelny přišli kámoši, 
údržbář Tonda a instalatér Beďa. Oba pracovali v nedalekém lázeň-
ském městě a zrovna se vraceli z politického školení. Takové a po-
dobné akce tehdy před výročím Říjnové revoluce pořádaly snad 
všechny podniky. Partajní funkcionáři na to obzvláště pečlivě dbali 
zejména po osmašedesátém, kdy se už začala rozjíždět kola normali-
zační mašinérie. Ruská revoluce pro ně byla příležitostí, jak potvrdit 
svoji stranickou pevnost a odbojné občany pokropit živou vodou le-
ninského, správněji ale kasárenského komunismu. Tehdy jsme 
k němu měli opravdu hodně blízko, nebylo se co divit, že soudruzi 
využívali každé příležitosti, jak přesvědčit pomýlené ovečky o ne-
zbytnosti ruské revoluce, která otřásla světem. 
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„Hele, Míro, povídej, jak to tenkrát bylo,“ mrkl na mě podsaditý 
blonďák Beďa. Chtěl opět slyšet moji verzi o bolševické revoluci.   

„Hned se dozvíš,“ usmál jsem se potěšeně. Byla to výzva k debatě, 
při které jsme si nemuseli dávat pozor na jazyky. V hospodě, obvykle 
plné fízlů a fízlíků, by to bylo dost o hubu.  

Kluci se posadili na rozvrzané židle, které jsem do kotelny přitáhl 
ze skládky, nejprve ale sáhli do výklenku ve zdi, kde jsem v kbelíku 
chladil plzeňskou dvanáctku, orosená hrdla lahví obrátili do svých 
věčně vyschlých klapaček, uznale kývli, že pivko má správnou tem-
peraturu, spořádaně si krkli, pěnu ze svých úst a týdenních strnišť 
mrskli na betonovou podlahu a čekali, že začnu vyprávět. 

„Jak vám říkám, to, co se o revoluci v Petrohradě vypráví, jsou je-
nom líbivé fráze a banality. Pochopitelně upravené, jako snad všecky 
legendy. Ve skutečnosti to tenkrát na nějakou světovou událost vůbec 
nevypadalo. Už brzy ráno to od Něvy setsakramentsky táhlo, a nízká 
mlha, která se nad městem neslyšně plížila jako kontrarevoluce, ta taky 
nevěstila nic dobrého. Námořníci, seřazení před Vladimírem Iljičem, 
zimomřivě se choulili do svých zmuchlaných vaťáků, a soudruh Lenin 
na tom nebyl o moc líp. Hnedka při snídani se totiž trochu chytil 
s Krupskou. Naděžda byla z jeho věčného konspiračního schůzování 
už celá nevrlá, asi jako každá ženská, když je mužský pořád z baráku, 
tak mu něco peprného řekla, jenže Vladimír Iljič si to nenechal líbit, 
cosi jí na to odbrkl, a poněvadž nechtěl vést dlouhé rozpravy na téma 
osobních vztahů, radši se vytratil z dosahu jejího jazyka. A jak teď ob-
hlížel pospávající námořníky, jeho nálada byla na bodu mrazu.“ 
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„Dneska z toho asi už nic nebude,“ řekl. Sklesle si prohrábl bradku, 
která mu v té ranní mlze námrazou celá zešedivěla, a obrátil se na 
Trockého, co si o tom myslí.  

„To zas přeháníš, Vladimíre Iljiči,“ nasouhlasně odpověděl 
Trocký. Už se v duchu viděl se svými vojáky v Zimním paláci, ve 
jménu revoluce tam zatýkal nepřítele Kerenského. 

„Promiň, soudruhu, ale asi by bylo lepší dnes to odložit,“ vzdychl 
zas Lenin. „Copak to nevidíš?“ Ukázal na zívající námořníky. Ti se 
opírali jeden o druhého, jako by se právě vrátili z nočního flámu a 
mysleli už na vyhřátou postel, ne na útok. Úzké bajonety, nasazené 
na puškách, hrozily, že spíše zraní klimbajícího souseda, ne Keren-
ského důstojnickou chátru. 

Trocký chtěl Leninovi něco odseknout. Nelíbilo se mu, když se 
u vedoucích soudruhů projevovala nejistota. Byl toho názoru, že vá-
havost je záhubou každé revoluce. A tu světovou si bez ruské nedo-
vedl představit. Sáhl do kapsy dlouhého pláště, že se nejprve vysmrká, 
než Vladimíru Iljiči řekne, co si o jeho pochybách myslí, jenže právě 
v tu chvíli k němu vítr donesl jemné bouchnutí. Bylo téměř neslyšné, 
jako když v dálce někdo vzdychne, Trocký měl ale dobré uši a zaslechl 
je. Zpozorněl. Na výstřely z Aurory, které byly tehdy smluveným 
znamením k zahájení útoku na Zimní palác, to nevypadalo. Uklid-
něně se zas vysmrkal, že se mu to jenom zdálo. Když ale zvedl hlavu, 
jeho citlivý nos začichal jak mladý ohař, větřící v remízku parádního 
srnce nebo koroptvičku. Trocký nedůvěřivě potřásl hlavou, jako by 
to, co ho při tom napadlo, nebylo možné, a pak zahučel: „Představ si, 
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soudruhu Lenine, tu drzost. My tady mrzneme, a ten parchant Ke-
renský chlastá v Zimním paláci šampaňské.“ 

„To tenkrát řekl Trocký?“ zeptal se Tonda. 
„Drž klapačku,“ uzemnil ho Beďa. „Byls v Rusku?  Byls v řiti. Vi-

děls cara? Viděls kulový, tak čuč.“  
Tonda uraženě zmlkl, mohl jsem pokračovat ve své historce o říj-

nové revoluci.  
„Jaké šampaňské?“ zeptal se Lenin. Napadlo ho, že Trocký už 

z toho dlouhého čekání na revoluci blouzní.    
„Žádný nesmysl, Vladimíre Iljiči. Přeci vím, co cítím,“ uraženě se 

ohradil Trocký. „Ta menševická banda si právě v Zimním paláci dává 
do fifáku. Mají vína plné bedny. A je to ten nejlepší francouzský šam-
pus, který si pravidelně z Paříže objednával car.“ 

„Právě to tenkrát oznámil Trocký soudruhu Leninovi,“ řekl jsem. 
„Možná, že ho ani nenapadlo, co tím způsobí. Jeho slova o šampaň-
ském v Zimním paláci totiž zaslechli nejbližší námořníci. Rázem po-
okřáli, ospalost z nich spadla, bleskově si tu bublinkovou novinu 
sdělovali od úst k ústům. A potom už šlo jenom o to, kdo z nich bude 
v Zimním paláci dřív.“ 

„Říkáš, že tak začala ruská revoluce? No nazdar…!“ Beďa nevě-
řícně zakoulel očima. 

„Jestli ve Francii šlo při revoluci o chleba, a začaly ji ženské, proč 
by tu ruskou nemohly mít na svědomí bedny šampusu? Ženským a 
děckám chleba, mužským šampaňské,“ meditoval Tonda. 

„Šampus a revoluce, to se mi nějak nerýmuje,“ namítl Beďa.  
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„Třeba tomu nevěřte, ale tak to tehdy bylo,“ ujistil jsem kámoše. 
„Kerenský se dopustil tragické chyby, když si hned po ránu dával se 
svými důstojníky šampáňo. Třískat u snídaně ke kaviáru vychlazené 
francouzské sekty a nedomyslet, že by to mohl ucítit fajnšmekr 
Trocký, to byla veliká nerozvážnost. Tehdy měl Kerenský i štěstí, že 
po snídani ze Zimního paláce brzy zmizel. Námořníci ho tam už ne-
načapali. Těm to ale bylo fuk. Čtyři dny a čtyři noci chlastali.“ 

 „A co na to soudruh Lenin?“ zeptal se Beďa. „Popíjel se 
svými spolubojovníky?“  

„Blázníš? Lenin si tehdy nedal ani slzičku,“ bránil jsem rudého 
cara. „Jako perfektní stratég dokázal tu bublinkovou euforii využít. 
Dokud byli námořníci pod parou, vyhlásil vládu sovětů.  Asi mu do-
šlo, že střízliví vítězové by mu ty sověty mohli ještě rozmluvit. Prostě   
Lenin byla prognostická bedna.“ 

„A mazaná,“ řekl Tonda uznale. 
„No jasně. Lenin byl setsakra mazaný, ale ne mazavka,“ upozornil 

jsem Tondu. „Vladimír Iljič tehdy snad jako jediný přesně zanalyzoval 
politické a ekonomické poměry v tehdejší ruské společnosti. A nejen 
v ruské. I tu západní měl dobře přečtenou. Všichni ostatní politici mu 
sahali sotva po kotníky.“ 

Tak jsem kámoše školil v kotelně. Legendu se šampaňským ode 
mne slyšeli už možná pětkrát, ale pokaždé, když se blížil začátek lis-
topadu, chtěli ji slyšet znovu. A bylo jim putna, jestli to bylo zrovna 
tak, jak jsem o tom mluvil. Měli už po krk politických řečí a žvástů, 
nebavilo je každoročně chodit s lampiónem v průvodu jak poslušné 
stádo. A pokecat si bez hospodských fízlů mohli jenom v kotelně. 



 
10 

Tam totiž soudruzi se svými informátory nechodili. Velice ochotně 
takové fleky u lopaty nechávali bezprizorným. A především nám, an-
tisocialistickým pravičákům, jak nás titulovali. Možná někteří i věřili, 
že práce s lopatou ty politické pomýlence zušlechtí. 

Po osmašedesátém to pro nás, co jsme až příliš hlasitě odmítali srp-
nový vojenský zásah pěti spřátelených armád v Československu a byli 
za to uklizeni do kotelen, mělo i jisté výhody. V zimě tam bývalo tep-
loučko, kotle se už od poloviny září až do poloviny května nepřetržitě 
cpaly sokolovským hnědým ořechem, stačilo každou hodinu nasypat 
jim pár koleček uhlí, vybrat popílek a mohli jsme si nerušeně číst. 
Třeba stranicky neprověřenou literaturu. V kotelnách cenzoři nebyli. 

Většinou jsme se scházeli my tři, údržbář Tonda, instalatér Beďa, 
a já.  

Když jsem se jako zaškolený topič v kotelně tehdy ocitl, normali-
zace u nás už zdárně rozkvétala. Kluci se za mnou občas stavili, aby 
mě naučili nejen udržovat správnou teplotu v kotli, ale navíc mi vy-
světlili, jak vařit gulášovou polévku ze špekáčků se štiplavou paprič-
kou, jak se hraje lízaný mariáš. Ten mi totiž nikdy moc nešel.  

 
A jednou, to se opět blížilo říjnové mecheche, přišel Beďa s nápa-

dem, který se nám okamžitě zalíbil.  
„Když si mohl šampaňské dopřávat menševik Kerenský a ruští ná-

mořníci, proč ne i my?“ zeptal se. 
Nadšeně jsme souhlasili a den před výročím Velké říjnové jsme 

měli koupené dvě lahvinky bzeneckých bublinek a dvě znojemské 
Venuše. Pečlivě jsem je chladil v uhelně.  



 
11 

Aby to mělo opravdu šmrnc, obstarali jsme ještě šunkové chle-
bíčky, salám, sýr a ruský kaviár. Beďa, který měl velmi přátelské styky 
s pohlednými prodavačkami na sídlišti i v lázních, přinesl balíček bra-
zilské kávy a kilo banánů.  

Do chlebíčků jsme se s chutí pustili až po deváté večer. To už 
oslavy v ulicích a na náměstí končily, hloučky dětí se s rozsvícenými 
lampióny loudaly domů. Všichni přítomní byli obohaceni o nová a 
smělá ujištění, že socialismus nad kapitalismem brzy zvítězí. Tak to 
aspoň říkal Vasil Bilak. 

Až před dvaadvacátou hodinou přišel náš okamžik. Beďa bouchl 
první láhev.   

„Na Lenina, nebo si připijem na pravičáka a menševika Keren-
ského?“ 

„A co třeba náš hodný Gustáv Husák? Na toho si nepřipijeme?“ 
zeptal jsem se, abych Beďu nadzvedl. 

„Ten přece nemiluje šampaňské, ale slovenskou žinčicu,“ chechtal 
se Beďa.   

„Třeba se mýlíš, má citlivý nos po Trockém.“ 
„Už první doušky šampaňského nám zachutnaly. Dokonce i Ton-

dovi, který dával přednost plzeňskému. Jiné pivo by si možná dal, 
kdyby se ocitl na Sahaře a nic jiného k pití by tam už neměli. A do-
konce při druhém pohárku zapředl filozofickou rozpravu na téma, 
jestli je náš sekt stejně kvalitní, jako je ten francouzský, co pili námoř-
níci v Zimním paláci.  

„Na Francii v tom nikdo nemá,“ mínil. 
„To nevíme. Ještě jsme nepili španělské ani italské,“ namítl jsem. 
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Na šampaňském jsme se neshodli. Beďa tvrdil, že moravské 
se francouzskému vyrovná, Tonda byl přesvědčený, že francouzské 
nikdo netrumfne. 

„Kdyby francouzské nebylo jednička, car by si je přece nenechal 
posílat z Paříže,“ uvažoval. „Na jejich šampaňské, sýry a gilotinu je 
vždycky spolehnutí. Právě v tom Francii nikdo netrumfne.“ 

Byla to hodně silná slova. Začali jsme se dohadovat, jakou roli 
v boji za svobodu Francouzů sehrála gilotina, a nad třetím pohárkem 
jsme Tondovi přiznali, že vývoj v Evropě musel zákonitě směřovat od 
gilotiny k ruské Auroře. 

Ta debata nás tak rozpálila, že jsme bouchli další lahvinku. A hned 
dvě současně, aby to aspoň trochu připomínalo výstřely z Aurory. Po-
tichu jsme v suterénu otevřeli okno a obě zátky jako slavnostní salvu 
vypálili do podzimní sychravé noci. 

Než jsme ale po způsobu petrohradských námořníků stačili zařvat 
urá, z venku se ozvalo drsné:  „Kurva, Pepo, někdo po nás střílí.“ 

„Co blbneš, Jardo,“ zasmál se nějaký Pepa. „To se ti jenom zdálo.“ 
Opatrně jsme vykoukli ven a strnule sledovali dva milicionáře. Le-

želi přímo před kotelnou. Podle modrých uniforem to nemohl být 
nikdo jiný. Větší z chlapů byl tlusťoch ve středním věku a funěl, jak si 
mačkal břicho, druhý byl naopak střízlík. Pušky ležely vedle nich 
v trávě.  

Při pohledu na milicionáře nám vychlazené bublinky tekly na ruce 
a na desku umakartového stolu, stáli jsme ale jak solné sloupy a slyšeli, 
že tlusťoch rozmrzele říká: „Sakra, Pepo, přeci vím, co jsem slyšel. 
A hvízdlo to kolem mě.“  
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„Ty tak něco slyšíš…,“ odbrkl Pepa. „Já zase cejtím šampus. Někdo 
tady slaví.“ 

Napadlo mě, že ten, co větří šampaňské, musí mít nos jak svého 
času soudruh Trocký. Mezitím Beďa, stojící nejblíže ke dveřím, při-
skočil k vypínači a zhasl. V nastalé tmě si za našimi zády spokojeně 
odfukovaly kotle, a venku se mezi sebou přeli milicionáři. 

„Pepo, fakt, slyšel jsem dvě rány. A byly to pecky jak z devítky.“  
„No pecky jo,“ řekl Pepa. „Taky jsem to slyšel. Jenže já furt cejtím 

šampus.“  
„Zajdi si hned k doktorovi, asi máš něco s nosem,“ řekl vztekle 

Jarda, a po chvíli váhavě dodal: „Nemá se taková věc ohlásit? Co když 
je to záměrná provokace? Máme přeci dneska výročí revoluce.“ 

„Říkáš provokace…?“ Pepa se rozchechtal. „To se ti teda povedlo. 
To jo.“ Viděli jsme, že v trávě popolezl, rukama šmátral kolem sebe, a 
pak vítězoslavně vykřikl: „Hele, Jardo, tady je špunt. A čím myslíš, že 
je cejtit? Čím asi?“ 

„No to nevím. Neříkej…“ 
„Jo, právě to ti hlásím. Táhne z něho znojemská Venuše. Chceš si 

čichnout?“ 
„Kdyby to byla pěkně vytvarovaná boubelka, asi tak osmnáctka, 

rád bych, Pepo. A moc rád.“ 
„Ty prevíte jeden.“ Pepa po soudruhu ve zbrani hodil tím špun-

tem. 
„No a co,“ hájil se tlusťoch, „někdo si tady spokojeně chlastá, a mně 

žaludek skučí hlady.“  
„Kdyby jenom tobě,“ vzdychl Pepa. Kašleme už na to, co říkáš?“ 
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„Říkám, že jo. Ale z kerýho bytu to přilítlo?“ Tlouštík se s hlasitým 
hekáním posadil, položil pušku do trávy a díval se k oknům.   

„To je mi fuk, odkud to přilítlo. Radši už dem, než nám na hlavě 
přistane prázdná flaška,“ napomenul ho Pepa.  

„Myslíš, že by si to ti prevíti dovolili?“ 
„To nevím, ale jeden nikdy neví…“  
„To by si mohli zkusit. Takhle bych je.“ Tlusté ruce přitiskly pušku 

k líci a cílily k oknům. 
„Vole, nech toho,“ houkl na něho Pepa.  
Muži se zvedli a obezřetně se kolem sebe ještě rozhlédli. Pak se 

rychle vzdalovali a pažby pušek je tloukly do stehen. Na rohu sídliště 
se zastavili, chvíli ještě nad něčím gestikulovali, ale potom zabočili do 
vedlejší ulice. 

„Pánové, to bylo tentokrát jenom o fous,“ řekl Tonda a olízl si 
ruku, na které mu zůstalo pár nezaschlých kapek z rozlitého šampaň-
ského. 

„Možná jen o ten ženský…,“ řekl jsem.  
„Ten by mi tu nevadil,“ řekl Beďa zasněně. „Na ten jsme si měli 

připít.“ 
„Tak na všecky ženské…,“ řekl jsem. 
Oddychli jsme si, že jsme se těch dvou strážců socialismu zbavili, 

znovu jsme sáhli po sektu. Plné sklenky cinkly, Beďa si opatrně stoupl 
na rozviklanou židli, a naprosto vážně poznamenel: „Teďka už vím, 
jak bylo za ruské revoluce Kerenskému.“  

„Jo, hochu, to nejsi sám,“ řekl Tonda, a já s oběma souhlasil.    



 
15 

 
 

TONDA A HRADLÁŘKA 
 
 
Kučeravý hezoun jménem Tonda se o politiku snad nikdy nesta-

ral. Už v dětství ze všech hraček nejvíce miloval všechny dřevěné 
i plechové mašinky, bylo proto přirozené, že po ukončení devítiletky 
šel studovat elektrotechnickou průmyslovku. Po jejím absolvování 
nejprve pracoval v dílnách, pak musel na vojnu. Tam pro změnu 
opravoval nákladní auta, ale po vojně se zase vrátil na dráhu a brzy už 
jezdil jako pomocník mašinfíry. Poněvadž si nepotrpěl na noční vy-
sedávání po hospodách, měl v posudku, že patří mezi mladou kádro-
vou zálohu. 

V osmašedesátém roce se však mladý Toník nadchl pro Dubčeka 
a jeho socialismus s lidskou tváří. Na klopě kabátu hrdě nosil odznak 
lidských práv, a po jednadvacátém srpnu podepsal i petici, požadující 
odchod intervenčních vojsk z našeho území. Když se ho při politické 
prověrce soudruzi zeptali, jestli se nechal pomýlit nezodpovědnými 
lidmi z Dubčekova tábora, odmítl posypat si hlavu popelem.  

Tím na mašině Tonda skončil. Pět roků makal jako pomocný děl-
ník v dílnách, až pak mu podnik dovolil rozvážet aspoň uhlí do skladů. 

Možná by tam to uhlí rozvážel dodnes, nebýt jisté mladé 
hradlářky. 
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