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    Ve Východním Ridingu se pohřešuje žena. Zmizela přímo zHedonu, tedy blízko místa, kde jsme vyrostly. Až se otom dozví Rachel, bude si myslet, že to udělal on.


    Vývěsní tabule hospůdky Překvapení, malba klipru vzelených mořských vlnách, se kýve avrže ve větru. Podnik se nachází vklidné částí Chelsea. Když skončím sprací na Phene Street, zastavím se tam na oběd asklenku bílého vína. Pracuju jako asistentka zahradní architektky. Její specializací jsou louky. Vypadají úplně přirozeně, jako by je byl ani nikdo nenavrhl.


    Reportérka se na obrazovce pohybuje parkem vmístech, kde byla zmizelá žena naposledy spatřena. Policie apátrací psi ji hledají všude po kopcích kolem města. Dneska bych oní mohla říct Rachel, ikdyž by to asi dost pokazilo celou návštěvu. Stím, co se jí tenkrát stalo, to nemusí mít přece vůbec nic společného. Atéhle ženě se možná ani nic nestalo.


    Dělníci zdomu odnaproti zrovna skončili sobědem. Kolem nohou se jim válí papírové obaly od svačiny. Ztěžka se zvedají na nohy avchladném slunci se chystají zpátky do práce. Už jsem dávno měla být na cestě na vlak do Oxfordu, ale vkabátu ašále pořád ještě stojím vbaru asleduju detektiva ze stanice vHullu prosícího veřejnost ojakékoli informace opohřešované ženě.


    Když zpravodajství vystřídá předpověď počasí ainformace ovelké bouřce na severu, vyjdu ze dveří pod rozvrzaný vývěsní štít ana dalším rohu pak zahnu kRoyal Hospital Road. Projdu kolem pečlivě posekaných trávníků na Burton Court. Míjím realitní kancelář. Obdivuji krásné adokonalé domy vChelsea aKensingtonu. Pořád ještě bydlím vbytě jednoho věžáku vKilburnu. Schodiště tam pořád amožná už navždy páchne čerstvým nátěrem, balkony se hemží racky. Zahradu samozřejmě nemám, jak jinak. Inu, kovářova kobyla– no atak dále.


    Po Sloane Street projíždějí černé taxíky. Na zdech domů se lesknou odrazy oken protilehlých budov. Ve výloze knihkupectví mají vyrovnané hromádky nového vydání překladu Příběhů tisíce ajedné noci.


    Vjednom zpříběhů pije mocný čaroděj lektvar ze speciální byliny, který ho udrží věčně mladým. Problém je vtom, že ta bylina roste jen na těžko dostupném místě na vrcholku hory. Každý rok tak čaroděj přesvědčí nějakého mladíka, aby se mu pro tu rostlinu vydal. Hoď mi ji dolů, povídá čaroděj. Já se pak pro tebe vrátím. Mladík tedy hodí tu bylinu dolů zhory. Akonec už si nějak nepamatuju. Atak to prostě je. Zapomněla jsem konce většiny těch příběhů. Všechno, až na to důležité, tedy že Šeherezáda přežije.


    Strávím pár minut vmetru auž zase stoupám schodištěm nahoru do stanice Paddington. Ve stánku na nádraží si koupím lístek na vlak alahev červeného vína.


    Na nástupišti hlučí vlaky. Tolik bych si přála, aby se Rachel přestěhovala do Londýna. „Ale to bys sem za mnou nemohla jezdit!“ opáčí vždycky. Má pravdu, její dům miluju. Je to stará farma na malém kopečku azkaždé strany ji hlídají dva staré vzrostlé jilmy. Uklidňující šumění jilmů tam je slyšet ve všech horních pokojích. Miluje svůj život na tom místě, ito, že žije sama. Před dvěma lety se skoro vdala. „Ovlásek,“ řekla.


    Ve vlaku se opřu osedačku apozoruju, jak mi za oknem ubíhají zimní pole. Můj vagón je skoro prázdný. Sedí vněm jen několik málo dojíždějících, kteří skončili dneska vpráci dřív ajedou si užívat víkend. Nebe je šedé se stužkou purpuru vzadu na obzoru. Mimo město je vždy mnohem chladněji. Poznáte to podle tváří lidí čekajících venku na nástupištích. Ze spojů naspod okýnek stoupají malé stužky páry. Vlak je jako světelná kapsle prorážející temnou krajinu.


    Podél mého vozu běží několik kluků vmikinách skapucemi. Než snimi očima srovnám krok, skočí přes nízkou zídku azmizí pod zábradlím. Vlak teď projíždí mezi vysokým zeleným porostem. Vlétě se díky tomu vkupé objevují prosvítavě zelené odlesky, jako byste byli pod vodou. Teď jsou keře skoro holé, takže se světlo ve vlaku nikterak neproměňuje. Na větvičkách vidím mezi úponky sedět maličké ptáčky.


    Před pár týdny se Rachel zmínila, že by chtěla začít chovat kozy. Říkala, že ten hloh, co má dole na zahradě, by pro ně byl ideálním místem ke šplhání. Už má psa– velkého německého ovčáka. „Aco na ty kozy řekne Fenno?“ ptala jsem se.


    „Nejspíš se zcvokne radostí,“ prohlásila.


    Zajímalo by mě, jestli všechny kozy rády lezou na stromy, nebo jsou to jen nějaké určité druhy. Nevěřila jsem jí, dokud mi neukázala obrázky kozy balancující na cedru adalšího hloučku koz vmoruších. Žádný ztěch obrázků ale návodně nezachytil, jak se tam ty kozy dostaly. „Přece pomocí kopýtek, Noro,“ sdělila mi Rachel, ačkoli ani tak mi to nedávalo smysl.


    Uličkou projíždí dáma sobčerstvením. Koupím si tyčinku Twix apro Rachel tabulku čokolády Aero. Táta nám vždycky říkal, že jsme hrozně nenasytné. „Naprostá pravda,“ souhlasila sním Rachel.


    Sleduju rychle ubíhající pole akrajinu. Dneska jí řeknu osvém uměleckém zahraničním stipendiu. Pobyt mi začíná za dva měsíce, takže vpolovině ledna. Čeká mě dvanáct týdnů ve Francii, vdrahém podnájmu asminimem peněz. Do výběrového řízení jsem se přihlásila se hrou, kterou jsem napsala už na univerzitě anazvala ji Loupivý ženich. Asi je ostuda, že jsem od té doby nic lepšího nenapsala, ale to už je teď fuk, protože ve Francii ze mě určitě vypadne něco nového. Rachel ze mě bude mít radost. Apřipraví nám nějaký oslavný drink. Později mi pak uvečeře povypráví, co se jí přes týden událo vpráci. Ajá se jí nezmíním oté pohřešované zYorkshiru.


    Vlak zahouká, hluboce atáhle, když projíždíme mezi kopci. Snažím se vzpomenout, co to Rachel slibovala uvařit kvečeři. Vidím ji, jak se pohybuje po kuchyni apřesunuje masivní břidlicovou mísu skaštany na kraj linky. Coq au vin spolentou– myslím, že to bude ono.


    Moc ráda vaří. Částečně asi idíky své práci. Tvrdí, že její pacienti mluví vjednom kuse jenom ojídle, protože si nikdy nemůžou dát, co by chtěli. Často se jí ptají, co si doma vařívá ona aRachel jim ráda poskytne dobrou odpověď.


    Nad vysokou cihlovou zdí obklopující vesnici pod námi se začínají rýsovat hliněné střechy akomíny domů. Za zdí je pole sněkolika seschlými keři amalými stromky, protíná ho několik úzkých cestiček připomínajících tunely. Vjednom místě tam muž vzeleném klobouku zrovna rozdělává oheň apálí chrastí. Od země ve větru stoupají kbílé obloze seschlé listy, vznášející se nad polem.


    Vytáhnu si ztašky složku se seznamem pronajímatelných nemovitostí vCornwallu. Přes léto jsme si sRachel pronajaly dům vPolperru. Obě budeme mít přes Vánoce volno, tak si plánujeme teď ovíkendu rezervovat nějaký pěkný domek.


    Polperro je vybudované vzáhybech pobřežních srázů. Nabílené domečky sbřidlicovými střechami pokojně spočívají ukoryt zelenkavých říček. Mezi dvěma útesy se tvoří přístav aza stěnou moře je pak ještě jeden vnitřní, tak akorát velký pro tucet malých soukromých lodí, se spoustou malých domků ahospůdek jakoby vrostlých do skalisek. Za odlivu leží loďky vnitřního přístaviště vbahně na břehu. Vzápadním cípu zátoky jsou dva rozlehlé kupecké domy, jeden zhnědých cihel, druhý čistě bílý. Nad nimi se jako velké deštníky knebi zvedají vzrostlé borovice. Vzadu za domy je na obzoru vidět rybářský domek vystavěný na skále. Je celý zpřírodního granitu aza mlžných dní vypadá, jako by sútesem úplně splýval. Dům, který jsme si pronajaly, byl na předhůří, asi deset minut chůze od pobřeží Polperra. Součástí domku bylo soukromé kamenné schodiště, jehož jednasedmdesát schodů vedlo zútesu rovnou na pláž.


    Cornwall jsem zbožňovala naprosto slepě ašíleně. Bylo mi dvacet devět azrovna jsem ho pro sebe objevila. Jako by ke mně patřil. Seznam věcí, které jsem na Cornwallu milovala, byl dlouhý, ale stále ne kompletní.


    Zahrnoval náš dům, jak jinak, městečko, Ještěrčí poloostrov ilegendu okráli Artušovi, jehož trůn se nacházel několik mil nahoru po pobřeží na Tintagelu. Městečko Mousehall, jehož název se vyslovoval jako „mouzall.“ Daphne du Maurier ajejí Minulé noci jsem měla sen, že jsem se opět vrátila do Manderley– audělali byste přesně totéž. Každý, kdo odsud kdy odešel, to cítil stejně. Typické terasy domů. Staré fotografie vhospodách ana nich místa, co už dávno neexistují nebo postavičky změstečka vdlouhých hnědých sukních apláštích, tak malé oproti okolním útesům.


    Můj seznam se přepisoval každý den. Přidala jsem borovice sklánějící se nad domy jako deštníky ahospůdku Crumplehorn. Kornšské pečivo ataky kornšské pivo. Plavání, ať už na otevřené vodě nebo vtichých, před světem schovaných jeskyních. Milovala jsem tam opravdu každou minutu, dokonce ikdyž jsme zrovna spaly.


    „Tady je všechno lepší,“ řekla jsem.


    ARachel odpověděla: „No.“


    „Co máš na Cornwallu nejradši?“ zeptala jsem se jí aona zasténala. „Řeknu ti, co tu mám nejradši já.“


    Ale pak se odhodlala. „Tak na začátek, je tu oceán.“


    Milovala ho rozhodně mnohem víc než já aznávratu sem je taky mnohem víc nadšená. Poslední dobou jako by nebyla sama sebou. Zdá se, že na ni nějak moc doléhá práce avždycky je unavená.


    Vpříští stanici průvodčí varuje, že zítra mohou kvůli vánici nastat delší zpoždění. Bezva, pomyslím si, takže bude sněžit.


    Projedeme dalším městečkem, tam už mají auta zapnutá světla; slabé nažloutlé skleněnky ve slábnoucím odpoledním slunci. Pak se vlak stočí kolem řady vzrostlých topolů anamíří si to už rovnou cestou do Marlow.


    Rachel není na nádraží. Ne že by to bylo neobvyklé. Služba vnemocnici se jí často protáhne. Znástupiště odcházím vtakovém šeru, že to skoro vypadá, jako by už střechy byly pokryté sněhem. Procházím vesnicí ajdu kjejímu domu. Brzy jsem už na cestičce vedoucí kněmu mezi jednotlivými usedlostmi.


    Říkám si, jestli mi nepřijde sFennem naproti. Na zádech mi vbatohu poskočí lahev sčerveným vínem. Představuju si Rachelinu kuchyni. Miska skaštany ana sporáku bublá polenta. Blíží se ke mně auto, raději sejdu ke kraji cesty. Když mě míjí, zpomalí skoro do kroku ažena za volantem na mě pokyne, než zase přidá plyn.


    Zrychlím krok, horký dech mě hřeje, zkřehlé prsty mám nacpané vkapsách. Nad hlavou se mi honí těžké mraky ado toho přízračného ticha ostře zahvízdá vítr.


    Anajednou je už její dům na dohled. Přejdu kopec apod nohama mi zakřupe štěrk. Auto má zaparkované na příjezdové cestě, asi zrovna dorazila domů. Otevřu dveře.


    Zavrávorám, než si uvědomím, že je sdomem něco vnepořádku, jako by mě něco odhodilo stranou.


    První, co vidím, je pes. Pes visící na vodítku ze schodiště. Jak se jeho tělo ve vzduchu otáčí, lanko jemně vrže. Vím, že je to hodně špatné, ale zároveň iněčím fascinující. Jak tohle uděláte, divím se.


    Vodítko je omotané kolem sloupku zábradlí. Musel se tam zaplést aspadnout, čímž se sám udusil. Ale všude na podlaze ana stěnách je krev.


    Začínám hyperventilovat, ikdyž kolem mě je ticho aklid. Bezodkladně musím něco udělat, jenom nějak nevím co. Nezavolám Rachel.


    Vyjdu po schodišti. Pod úrovní mého ramene se na zdi táhne pruh krve. Jako by se někdo cestou nahoru opíral ostěnu atáhl se po ní. Pruh skončí ana dalším schodu následují krvavé otisky dlaní– pokračují ina další a až na podestu.


    Na horní chodbě už je větší nadělení. Nevidím žádné otisky rukou. Zdá se, jako by se tudy někdo plazil, nebo byl tažen. Zírám na ty skvrny apo nějaké době se odhodlám podívat do chodby.


    Když se kní plazím, slyším samu sebe bědovat anaříkat. Přední stranu košile má zčernalou avlhkou. Jemně ji nadzvednu achytnu do náruče. Rukou se jí na krku snažím nahmatat pulz askloním se kjejím rtům, abych zjistila, jestli dýchá. Tváří zavadím ojejí nos apolije mě chlad. Vdechnu jí do úst vzduch amasíruju srdce, pak přestanu. Mohla bych způsobit víc škody než užitku.


    Skloním se kRachel acelá chodba najednou zčerná. Můj dech se tříští ojejí kůži avlasy. Temná chodba nás odstřihává od okolního světa.


    Nikdy uní doma nemám telefonní signál. Abych mohla zavolat sanitku, budu muset ven. Nemůžu ji tu nechat, ale najednou se přistihnu, jak klopýtám ze schodů avycházím ze dveří.


    Jakmile dotelefonuju, zapomenu, co jsem říkala. Kolem nikdo není, jen domy Racheliných sousedů aza nimi pahorkatina. Vtom všeobjímajícím tichu jako bych slyšela klidné šumění moře. Nebe nade mnou se rozbouří. Vzhlédnu. Dám si ruce na hlavu. Vuších mi zazvoní, jako by někdo promluvil hodně nahlas.


    Čekám, že se Rachel objeví na zápraží. V obličeji zmatený a unavený výraz, oči upřené na mě. Naslouchám přítomnosti jejích měkkých blížících se kroků, když vtom uslyším houkačky.


    Musí přece sejít dolů, než dorazí sanitka. Když ji uvidí někdo další, bude po všem. Na kolenou ji prosím, aby se objevila. Sirény jsou už mnohem hlasitější ajejich zvuk je mi tak nepříjemný, až se zašklebím. Pořád čekám, že se Rachel zjeví ve dveřích.


    Anajednou už je záchranka na dohled ablíží se cestou mezi jednotlivými usedlostmi. Dostane se až na Rachelinu příjezdovou cestu, od kol auta odletuje štěrk, akdyž se rozrazí dveře arozeběhnou se ke mně záchranáři, zůstanu jako opařená. První znich vchází do domu adruhý se mě ptá, jestli nejsem zraněná. Skloním hlavu avidím, že jsem celá od krve. Když neodpovím, začne mě ohledávat.


    Vyškubnu se mu aběžím po schodech za prvním záchranářem. Rachelina tvář je obrácená ke stropu, tmavé vlasy jí spočívají rozhozené kolem hlavy, ruce má utěla. Vidím její nohy vtlustých vlněných ponožkách. Chci se protáhnout kolem záchranářky asevřít je vrukou.


    Žena ukáže na Rachelin krk, apak se na stejném místě dotkne isama sebe, hned pod čelistí. Přes vlastní vzlyky neslyším, co říká. Pomůže mi ze schodů. Otevře dveře sanitky, usadí mě do ní akolem ramen mi přehodí alumatku. Mokrá košile začíná chladnout, látka se mi studeně lepí na břicho. Drkotám zuby. Medička zapne elektrický ventilátor aobklopí mě teplo, hřeje mi záda azase mizí ven do okolního chladného vzduchu.


    Brzy dorazí policejní auta, policisté včerných uniformách se srocují na cestě avydávají se nahoru po trávníku. Zírám na ně, očima těkám zjednoho obličeje na druhý. Něčí opasek zapraská statickou elektřinou. Čekám, až se některý znich zasměje askončí tu frašku. Vrchní konstábl zahloubí do země latě apřes dveře natáhne pásku. Ve větru se za ním třepotá, jako by se mu měla celá rozmotat.


    Začíná se mi mlžit vnímání anajednou všechno zmizí. Jsem tak unavená. Snažím se sledovat policii, abych pak mohla Rachel povyprávět, jak to bylo.


    Nebe je skoro zpěněné– jako by se na nás řítila obrovská, neviditelná mořská vlna. Kdo ti to udělal, ptám se, ale to není tak důležité. Důležité je, že se vrátíš. Stodola protějšího domu, kde sousedé obvykle parkují, je prázdná. Žije tam profesor zOxfordu. „Farmář gentleman,“ jak mu říká Rachel. Za profesorovým domem je skoro kolmá stěna útesu ado kamene jsou tam vysekané příkré cestičky. Zírám na ten útes, dokud se mi před očima nezačne pohybovat apřibližovat se.


    Do domu nikdo nevchází. Všichni na někoho čekají. Konstábl, který to tam obehnal policejní páskou, stojí udveří ahlídá vchod. Na louce vedle profesorova domu projíždí žena na koni. Její chalupa stojí za pastvinou ahned pod skalami. Kůň sjezdkyní ve velkých kruzích cválají pod ztemnělým nebem.


    Říkám si, jestli nás žena vzpínající se proti větru vidí. Dům, sanitku, uniformované strážníky rozeseté po trávníku.


    Na začátku příjezdové cesty bouchnou dveře aštěrk se rozskřípe pod kroky muže aženy. Oči všech sledují blížící se pár stoupající do kopce. Oba mají béžové baloňáky aruce zastrčené vkapsách, dlouhé šosy za nimi třepotají ve větru. Pohledy upírají kdomu, pak žena sjede pohledem ke mně anaše oči se setkají. Jsem ošlehaná větrem aledovým vzduchem. Žena zvedne policejní pásku avstoupí do domu. Zavřu oči. Slyším kroky blížící se ke mně štěrkem. Muž si ke mně klekne. Čeká.


    Přes víčka mi přeběhne barva. Brzy všechno zase zčerná apak uslyším jen jilmy skučící mi nad hlavou. Kdybych sešla dolů po schodech, našla bych ve dřezu ana sporáku nádobí. Na dně hrnce budou určitě zaschlé zbytky polenty. Pracovní deska bude pokrytá kousky kaštanů, jak jsme si je tam ještě horké loupaly apopálily si prsty.


    Kdybych šla do jejího pokoje, uviděla bych na stěně stíny jilmů vysázených na jižní straně. Pod postelí by poklidně spal rozvalený pes, uvelebený tak, aby mohla Rachel kdykoli spustit ruku apodrbat ho. Anašla bych tam taky Rachel. Spala by.


    Otevřu oči.
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