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Poledni tma nad méstem

Jifinka rozpustile kope odfenym sandalkem do zasycha-
jici travy. Diva se, jak se odmrstuji hrudky hliny a na
zemi zlstava dulek. Ale i to ji za chvili pfestane bavit.
Nudi se. Z jeji maminky se stala socha. Viibec se nehy-
be, jen pusa ji obcas zacukd. Pofad kouka pred sebe a ji
si nev8ima. Pfitom ma Zizen a chce se ji spat. I kdyz si
zvedd sukynku a mava s ni, tak je ji potad teplo. Kdyby
tu byl alesporni ten pramen vody, jak o ném mluvil tati-
nek, tak by si v ném namocila ruce a vlasky.

Ten Seredny zvuk, ktery se sem nese, je protivny. Kdyz
jsou s tatinkem a takhle néjak podobné to kvili, tak se
jdou v8ichni schovat dolti do sklepa. Ale ted to houka
jinak, chvili tence a pak hned jinak, jako kdyz se ma-
minka hdda s tatinkem nebo jako kdyz pradédecek Voj-
ta déld legraci a na houslich ji ukazuje, jak se daji stii-
dat vysoké a hluboké tony.

Jsme v bezpedi, neboj se, nic se nam nestane. Jde-
me se schovat jen proto, Ze je to ufedni nafizeni,” fika
vzdycky tatinek. Jenom si ve sklepé€ pokazdé chvili pose-
di, maminka ji d4 pi§kotek nebo néjakou mlsotu a pak,
kdyz ta siréna zac¢ne houkat jinak, zase mtizou domd. Za-
slechla, jak se maminka s tatinkem bavili o tom, ze kdyz
to jednou v noci padalo, tak zrovna byly s maminkou
v Morasicich. Ze alespori nebudou mit noéni bésy. Jen-
ze nevi, co padalo a co jsou to ty bésy. Ale asi to nebu-
de nic hezkého, protoze u toho Septali, aby je neslysela.

Zvuk zatezavajici se do usi zvedd div¢inu hlavu vzhiru.
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,2Maminko, podivej,” ruka Jifinky mifi k nebi. ,Jak se ty
nase rybenky dostaly tak vysoko, az na oblohu?” krou-
ti udivené hlavou. ,Nebo uz vysly sttibrny hvézdicky?”

Blizici se zvuky a hlas dcery vstupuji do Sonina roz-
jimani a nemilosrdné ji tdhnou do pfitomnosti z lahod-
nosti svéta voniciho mofem, levanduli a milovanym mu-
zem. Strnule hledi na oblohu. Zesilujici se hukot motorti
pfipomina roj rozzlobenych sr8ni.

Zem se rozhoupala. Na zlomek vtefiny se Sorla vra-
ci do svého pravého svéta, sedi v lod'ce na bfehu mote
a Cekd na George.

Zablesky se stfidaji s ohluSujicimi ranami. Chce uti-
kat, ale nohy neposlouchaji. Chouli se do klubicka, hla-
vu tiskne mezi kolena, aby neslySela. Ve kolem se chvé-
je. I jeji télo.

Nebe se rozplakalo ¢ernymi slzami. ZvétSuji se a po
dopadu hali do hustého koute misto nedaleko dvou ma-
lych Zen. Sona se odvézi podivat smérem k tovarné. Slysi
exploze, vidi dymajici Cerri, kterou se proplétaji plame-
ny. Olizuji kominy ty¢ici se nad po¢atkem zmaru. Hor-
ko, uz i tak nesnesitelné, sala do okoli. Z nebe padaji
dalsi a dalsi zvétSujici se tecky. Mista jejich dopadu se
vzdaluji od rafinerie. Mifi na nddrazi. Cukrovar. Liho-
var. Domy. Leti§té. Mudi sténajici mésto.

Hmota se borti. Prostor kolem kvili a nafika. Vzduch
se stava nedychatelnym.

Slzy kresli Jifince svétlé cesticky v upraseném obli-
Ceji. Vydésené hledi na matku, ktera se klepe tak sil-
né, az se jeji tvar rozostfuje a pfipomind nepovedeny
rozpity obraz. Nevi, co ma délat. Obejme mdmu, ra-
da by se schovala v jejim ndrudi, ale matc¢ino chvéni je
tak silné, ze se obé klepaji stejné. Hluk, horko, vybu-
chy a nedychatelno nabiraji obludné rozméry. Lidstvi
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se zacind Skvafit stejné tak jako parafin a olej v borti-
ci se rafinerii.

Tristiva detonace porcuje vzduch. Zem se houpe a ne
a ne prestat. V téle dévcatka exploduje pud sebezacho-
vy. Chyta za ruku matku pfipominajici hracku, ve které
se zasekl natahovaci strojek. Vlece ji za sebou. Tusi, ze
by se mély dostat k prvnim dom@im Svitkova, tam, kde
jsou lidé. Prodiraji se koptivami a §lahouny plané révy,
které obriistaji chatrajici kaplicku. Zena a divenka si vy-
ménuji role. Jitinka se snazi k matce mluvit konejsivym
hlasem, tak, jak to slychava u tatinka, kdyz se matka
zlobi nebo je rozrudend. V krku ji pali, plice drasd koutf,
presto se ji dafi matku donutit k pohybu a vést smérem
od zaru. Rozezni se nové udery. Nasledujici tlakova vl-
na odhazuje dvé drobna téla a nechava je mékce dopad-
nout do rigolu na kraji lesa, vystlaného listim a mechem.

Hluk uticha. Nejdfive vSechno zrudne, na okamzik
zCerna a pak se kolem Soni rozlije konejsivy opar. Vse
mizi. Jako kdyz spanek obejme unavené télo. Ale jen
na laskavy okamzik. Nez se pfibelhd cernd mtra. Za-
ryva do Soni krvavé hnaty, aby ji probudila a donuti-
la zvednout hlavu. Zahlédne zpovzdali ,,svou” kaplicku,
za niz tandi plameny a temny dym se vpiji do ¢ernajici
oblohy. Nepochopitelny obraz pfipominajici znetvofené
kulisy zpackaného divadelniho pfedstaveni. A nez zdé-
Seni a udiv dovoli jeji hlavé klesnout k rozpalené zemi,
zahlédne zvétsujici se pfedmét, ktery se oddélil od sto-
vek dalsich. Dopada na kapli. Uz beztak stafim skloné-
ny kfiz zatpél. Zachraptél tesknou pisen a pak se rezig-
nované sesunul k zemi.

O nékolik minut pozdéji oblohou prolétlo nové ko-
vové hejno a v ddlce nad leti§tém a zdvodistém porodi-
lo dal$i tuny bomb. Sonina ruka zasdtrala kolem sebe.
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Nahmatala clipky a pak rozpalené, chvéjici se télicko.
Kfte¢ povolila. Loucici se torzo sily si to na posledni chvi-
li rozmyslelo a dovolilo ji pfitdhnout dcerku pod sebe
a zakryt jeji télo svym.

* * *

Stejné tak jako dal$im deseti muziim posddky liberato-
ru stékaji slané kriipéje i po tvati porucika Paula White-
mana. Vlhkost, fyzicky projev soustfedéni a nervozity, se
i v chladu vysky dere na povrch jejich tél. Nez se bom-
bardér odlehcéeny od svého ndkladu vydal na cestu zpét,
naposledy zakrouzil nad rafinerii zahalenou do ¢erného
dymu. Mésto, jesté pred nékolika desitkami minut zali-
té sluncem, se prehouplo do noci.

,Dobra prace, hosi!” Paul se ota¢i k muziim za svymi
zady a ma co délat, aby prehlusil zvuk Ctyt motorti, kte-
ry se misi se vzdalujicimi se vybuchy olejovych nadrzi.

Kontroluje ¢as. Je 12.22. Nez srovnal vySku na 6660
metrli, zahlédl kromé rozesetych krateri a mensich po-
zarQ v obytné ¢asti mésta i v pfilehlych vesnicich kouf
a plameny, které se vali od nadrazi. Evidentné je budova
zasazena a zd4 se, Ze je téméf srovnana se zemi. Je pa-
trné, Ze se podafilo poskodit i Zeleznici severné od sefa-
disté. Zamrzelo ho, Ze tento tspéch nebude patfit jeho
skupiné. Kluci, nejspi§ ze tfeti viny, kterym se podafilo
zasahnout nejen rafinerii, ale i kolejisté nadrazi, za ten-
hle kousek urcité dostanou vyznamendni.

Ale nebude si kazit naladu. I oni odvedli vynikaji-
ci vykon. Dopady pum z jeho bombardéru byly pfes-
né zacileny, nic naplat, jejich bombometéik je zkuSeny
chlapik, a navic i vnéj$i podminky jim byly pfiznivé na-
klonény. Svijj tikol beze zbytku splnili. Dokonce byl ne-
cekané az pfili§ snadny. Protiletadlovd obrana rafinerie
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ani blizkého okoli se bud vcas nevzpamatovala, nebo
zadnd nebyla.

Ostatné vse stdle dikybohu probiha snadno. Luft-
waffe je nejspi$ vyCerpana nebo zaskocend. Nebo vétsi
Cast premisténa na frontu. Skopcaci melou z posledni-
ho, Velkonémecka tiSe se svym nazvem uz dlouho chlu-
bit nebude.

Paul citi uspokojeni a hrdost. Vesele si lusknul prs-
ty, kdyz se jesté jednou podival pod sebe. Z feky, do niz
se vléva uzsi, vytryskl gejzir. Nastal ¢as vyklidit prostor
a uvolnit ho pro dalsi vinu, ktera md na starost likvida-
ci pardubického letisté.

Paul je py$ny na praci celé 15. letecké armady Spoje-
nych statl. Levou zatdCkou na jih opousti prostor més-
ta a smétuje k Zwettlu, aby se tam ve formaci setkali
s dalsim svazem a spolecné se vratili na italské zakladny.

Ani témét sedmikilometrovd vyska neochlazuje mysl
jedendcti muzd na palubé liberatoru. Oheri a Zdr, kte-
ré zanechali hluboko a daleko za sebou, jim stile zd-
stavd v ocich. Poruc¢ik Paul md Zizenl a brni ho nohy.
Dlouhym sezenim a plnou koncentraci je cely zkoprné-
1y, stejné tak jako druhy pilot a chlapci za nim. Siji ma
ztuhlou. Vi, Ze az za nékolik hodin na zdakladné vystou-
pi z letadla a napéti vystfida tleva, zaplati za ni druhy
den bolesti hlavy a ramen.

Let se znovu stava monotonnim. Je unaveny, nema
chut hovofit s navigatorem ani s nikym dal$im v ma-
lém prostoru o ni¢em vic, nez je nezbytné pro bezpec-
ny ndvrat. Je§té neni vhodna doba podékovat oficidlné
osadce za skvélou praci, dokud nejsou na zemi, nosi to
smulu. Potfebuje Setfit sily, ne prekfikovat hluk moto-
rli. Maji pfed sebou jesté dlouhou cestu. Citi, Ze pficha-
zi okamzik, kdy mu tinava zacCne pfivirat vicka. Nemuze
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si dovolit jakoukoliv nepozornost. Postupné udéluje cle-
niim posddky pokyny, aby zkontrolovali to, za co je kdo
zodpovédny. Vi, Ze se nachazeji v nebezpeéném Case po
splnéni hlavniho tkolu, ktery se je pokousi ukolébat
dojmem, ze je hotovo, vSe je v pofadku a uz neni tfeba
se plné soustfedit. Stdle jsou na nepfatelském tzemi.
Sam se sebou si umi poradit. Je to hloupé, ale icinné.
ProtoZe o sobé vi, Ze ma skvély sluch, zaposlouchava se
do zvukd ¢tyf motordi a snazi se rozeznat drobné nuan-
ce, které by je mohly odlisit. Nezachytil zadny rozdil,
motory §lapou jednolité a spolehlivé.

Bombardér si §veholi svou vyladénou pisnicku. Ho-
§i hlasi splnéni rozkazli a navigator si na okamzik sun-
dava sluchadla.

Let se znovu noti do poklidného stereotypu. Paulovy
ni chvile mu s nim bylo dobfe. ProtoZe dokazal naslou-
chat. Umél mu ddt najevo, jak je zajimavé to, co tika. Uz
fadu mésicd zije v malém prostoru ve spole¢nosti muzi
riznych hodnosti, profesi, povah a temperamentt. Ale
kazdy z nich nejradéji mluvi o sobé. O sobé ve valce.
O svych domnélych i skute¢nych hrdinstvich. Opakuji
se, omilaji kazdy detail svych bojovych akci. Samoziejmé
je potfeba vSechno rozebrat, i o tomto tispésném nale-
tu se bude na zdkladné mluvit do aleluja, ale Paulovi to
bude stacit dvakrat tfikrat, ale pak tim bude pfesyceny.
ProtoZe napéti kazdé akce musi byt spravné zpracované.
A pak odsunuté. U bojového letectva je uz pfili§ dlouho
na to, aby védél, ze vSechny ttoky maji své obéti. Kaz-
dd vzpominka na né zanecha jizvu. A aby neuzmula kus
odvahy, jejiz pfidél neni bezedny, je lepsi nevédét. Vy-
mluvit se a pak zapomenout. NeoZivovat ptibéhy ztrat,
smrti a zranéni, nekumulovat trapeni a bésy druhych.
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Potfeboval hovofit o néfem jiném. A s Georgem to
bylo tak snadné. Pfirozené. Mirové. I on chtél slySet
o tom, co bylo, je a bude za branami zakladny. O né-
¢em abstraktnim. O tom, co je pfesahuje. O domove,
o planech, o zazemi, o ¢emkoliv, co nema nic spolecné-
ho s tim, ze kdyz s kamennou tvaii usedne ke kniplu,
dratény karta¢ se rozvrni v jeho vnitfnostech a zacne
odiikdvat mantru o tom, Ze ndvrat je nejisty.

George je tak jiny. Poslouchal. Vyptaval se. Zajimalo
ho, co délal, nez se dostal do armady. Co ho tési, co pro-
Ziva, co ma rad. Nemél potiebu stdle dokolecka mluvit
o vilce, jednotlivostech bojii, o politice, a dokonce ani
o0 sobé. Presto se dalo odtusit, ze ma v sobé néco zaji-
mavého, co ho odlisuje. Tusil v ném tajemstvi. Néco na-
vic. V co doufal. To, co hleda. Co se napoprvé neodvazil
naznacit, natoz vyslovit. Aby néco nepokazil. Znepokoji-
va smésice nadéje, nejistoty, netrpélivosti, obav, doufa-
ni a o¢ekdvani v ném bolavé kvasila. Presto udélal chy-
bu, kdyz poprvé, kdy byli spolu sami, pfili$ pil a mluvil,
aby zamaskoval svoje rozruSeni a rozpaky. A ke vSemu
se nechal zdrzovat kumpany ze své zdakladny misto to-
ho, aby se o Georgeovi dozvédél vic.

Ale minuly tyden bylo vSechno napraveno. Nevi, kte-
ry z nich se prvni odhodlal. Nesmély impulz probudil
boufi. Vnofili se do své jinakosti. Bezprostfednosti. Za-
kdzané, vysmivané a nepotlacitelné promeénili v Cistotu.
Opojnou danost.

Ne, nebyl to zdzrak. Jen ptirozenost, kterd dokotfan
oteviela branu tomu, co tak dlouho potlacoval. Pfiro-
zenost jeho a Georgeova. Méla mit dnes pokracovani.
Zpropadeny rozkaz z velitelstvi pokazil jejich den. Ne-
vi jisté, zda se dnesni akce dotkla i jeho. Kéz by ne...

Navigator hlasi, Ze se blizi k Jindfichovu Hradci, a nez
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to staci dofict, z prostoru se vynoii némecké stihacky.
Americké stihaci letouny, doprovazejici bombardéry, se
poustéji za nimi. Stres se rozSafné uvelebi v Paulové §iji.

V kabiné je to rdzem jako v rozdrazdéném dle. ,Je
jich nejmin dvacet,” kfi¢i kdosi z osddky a vSichni sle-
duji, jak se od nich odlepuje ochranny stihaci doprovod
a pousti se do boje.

Ohen, kouf a strelba jsou nahle vSude kolem. Palub-
ni stfelci maji plné ruce prace. Z druhé strany se vyno-
fuji dalsi desitky némeckych stihacek.

,Nejsme chranéni!” kti¢i navigator do hukotu moto-
rl a sttelby.

,Sviné germansky, odlakali nase stihacky
bometcik a po bledém obliceji mu stéka pot.

Pfed o¢ima Paula zpécujicima se uvéfit se mihne
zhnouci pfedmét, ktery jesté pred nékolika vtefinami
byl bombardovaci liberator jejich formace. T#ist kovu
doprovazend ohném a koutem padd k zemi. Zleva za-
hlédne nékolik muzii na paddcich. Jeden z nich vypa-
dd jako hadrak patfici ke kupce sena na poli. Je rdd,
ze se tak rychle vzdaluji a nevidi jim do tvare. VSech-
ny by je znal.

Borti se pomijivd pfevaha vykonavatelli rozkazii, kte-
i v modernich strojich méli v sedmikilometrové vysce
nad méstem ruce na pace, aby dali pokyn kovovym tla-
mam k vyhfeznuti pum.

Paul uciti benzin. Vydava rozkaz k nasazeni kysliko-
vych masek. Ale i tak se nemize zbavit pocitu, Ze se mu
v nose probouzeji ¢dstice jakési divné smésice pachti.
Jako by se mu chtély pfipomenout molekuly skvaticiho
se oleje, asfaltu i taviciho se parafinu z rafinerie promi-
sené s pachnoucimi molekulami hoticiho maku a obili
z cukrovaru a lihovaru.

'll

tve bom-
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Kazdy z osddky plni svijj tikol, vzdoruji viavé ttoci-
cich hdkovych kiizg.

Priléta dalsi vina némeckych stihacek. Dva kulomety
na bo¢ni strané zmlknou.

Kabinou zazni rozkaz porucika Paula Whitemana na-
sadit padaky. Ale vzapéti se ozve rana, ktera prehlusi
pobrukovani pekla, kterému podzemi a zem zacaly byt
tésné.

Ocas letadla se rozzafi, jako by si pro osadku libera-
toru pftislo samo slunce.

* * *

KONEC UKAZKY
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