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Úvodem (k 1. vydání, 1980)

Dílo Josefa Čapka je podvojné: výtvarné a literární. Tato knížka se 
pokouší osvětlit jeho složku literární, popřípadě prostřednictvím lite-
rárního rozboru porozumět jednotě obého; přitom autorovy příspěv-
ky o výtvarném umění zařazuje do rámce jeho díla výtvarného. Čas 
pomalu odnáší konvence a pověry, jimiž bylo přijetí Čapkovy tvorby 
od počátku provázeno, zdá se však, že výtvarné složce se zatím dostalo 
přece jen uspokojivějšího výkladu i ocenění než složce druhé. Kdysi se 
razil zlomyslný bonmot, že malíři považují Josefa Čapka za spisovate-
le, zatímco spisovatelé ho považují za malíře – výtkou domnělé umě-
lecké bezprizornosti ospravedlňovala se zásadní nechuť k Čapkovu 
zjevu. Situace se zatím změnila, Čapkovo výtvarné dílo bylo už uzná-
no za jedinečnou hodnotu. Avšak u jeho beletrie stále ještě mate její 
různorodost, zvláštní povaha její literárnosti nebo vůbec její „nelite-
rárnost“ a také fakt tvůrčí spolupráce s bratrem Karlem. Této poslední 
okolnosti se chytá nová varianta staré duchaplnosti, podle níž byl prý 
Josef Čapek asi takovým spisovatelem, jakým byl Karel Čapek kreslí-
řem. Je to pitomost, ale rozšířená. Této knížce je ovšem cizí advokát-
ský postoj a stejně cizí je jí i otevřená polemika, ačkoli se v mnohém 
ohledu rozchází s dosavadní literaturou předmětu. Jejím cílem je po-
zitivní poznání. Chce pojmenovat osobitost Čapkových slovesných 
prací a s tím aspoň naznačit jejich obecnější obzory. A chce jednoznač-
ně odpovědět na bolestnou otázku, kterou Josef Čapek položil ne snad 
na začátku své umělecké dráhy, nýbrž v samém jejím závěru: „Jestli 
někdy dostanu domovské právo v domácí kultuře?“
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Předmluva k 2. vydání (2017)

Když mi Triáda nabídla nové vydání knihy o Josefu Čapkovi (spisova-
teli), byl jsem tím zaskočen, protože reedice knihy se nám literárním 
historikům skoro nestává. Ale byl jsem vůči nabídce také zdrženlivý: 
vždyť od 1. vydání knížky uplynulo 36 let a já netušil, zda její text 
obstojí před mým dnešním čtením. Josef Čapek byl jedním z hlavních 
témat mé odborné práce už od druhé poloviny padesátých let, v sedm-
desátých letech se pak stal mým tématem životním. Jeho dílo mne 
však nelákalo jen jako problém naukový: v té hnusné době poutal 
mne Josef Čapek i jako svrchovaný příklad mravní. Svou druhou po-
znávací „ofenzivu“ jsem začal tuším v roce 1973 nebo 1974, a to (jen 
odpřednášenou) studií o jeho literárních začátcích, tj. o krátkých pró-
zách společně napsaných s bratrem Karlem. Na sklonku sedmdesátých 
let jsem už své soustředěné úsilí dovedl k několika větším, dokonce 
tištěným pracím. S publikováním jsem měl tenkrát potíže. Monopol 
na vydávání české literatury stejně jako knižních prací o ní měl za 
normalizace Československý spisovatel, ostatní nakladatelství směla 
v daném ohledu jen paběrkovat, pokud to mohla zdůvodnit zřetelem 
regionálním nebo potřebou některé ze svých stabilních knižnic. Jenže 
ve Spisovateli jsem byl persona non grata. Takže souhrnnou studii 
o Čapkově literárním díle (Ztracený básník uměním podobojí) jsem 
otiskl v katalogu velké výstavy obrazů a kreseb Josefa Čapka, kterou 
v roce 1979 uspořádala v Jízdárně Pražského hradu Národní galerie 
a kterou jsem kunsthistorikům Jiřímu Kotalíkovi a Jaroslavu Slavíko-
vi pomáhal pořádat; 1980 mi Odeon dopřál stát se spolueditorem 
souboru Čapkových básní a překladů z koncentračního tábora (Oheň 
a  touha) a  svazku korespondence mezi Josefem Čapkem a  jeho 
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budoucí ženou Jarmilou Pospíšilovou (Dvojí osud ); a téhož roku mi 
v Melantrichu – přízní šéfredaktora dr. Karla Houby – vydali knihu 
(Josef Čapek), k jejímuž 2. vydání píšu právě tuto předmluvu a jejíž 
edice byla umožněna zařazením do knižnice nenapadnutelně zaštítěné 
názvem „Odkazy pokrokových osobností naší minulosti“. Moje mo-
nografie měla být dokonce vyznamenána cenou nakladatelství, ale 
udělení ceny zatrhlo příslušné oddělení ministerstva kultury (vedené 
Janem Kristkem); když pak měla náhradou dostat aspoň čestné uzná-
ní, jež ministerského posvěcení podle platných regulí nepotřebovalo, 
bylo i to zakázáno. „Oni“ prostě dobře věděli, že nejsem „jejich“.

Zmíněná výstava v Jízdárně se zalíbila tehdejšímu šéfredaktoro-
vi Odeonu Karlu Bouškovi natolik, že ji na poslední chvíli poručil 
„zfotit“, aby tím získal „materiál“ pro vydání monografie o Josefu 
Čapkovi. Byli jsme s Jaroslavem Slavíkem osloveni jako její budoucí 
autoři, ale já jsem svůj původní souhlas nakonec odvolal, protože jsem 
měl za to, že ještě nedokážu překročit svou melantrišskou monografii. 
Když jsem se však po čase doslechl, koho se chystá Odeon dr. Slavíko-
vi náhradou přidělit, vrátil jsem se popuzeně i poslušně do práce. To 
však bylo tuším až v roce 1986 a já už byl přece jenom zase o kousek 
dál. Skutečně jsem pak dokázal napsat zcela nový text, který – v sepě-
tí se Slavíkovým rozsáhlejším partem – nakonec nevydal mezitím za-
niknuvší Odeon, ale až v roce 1996 Torst (Josef Čapek). Zmiňuji se zde 
o této velké monografii jedině proto, že hrála roli při mém dnešním 
rozhodování, zda svolit k 2. vydání monografie z Melantricha. Mám 
dát k reedici souhlas, když jsem několik let po jejím 1. vydání napsal 
o Josefu Čapkovi spisovateli nový a možná „pokročilejší“ text? Neho-
dil by se k případné reedici lépe on?

Jenže jakkoli je tenhle pozdější text třeba „definitivnější“, zra-
lejší nebo ujasněnější, má text z roku 1980, jak jsem si jej teď po 
dlouhých letech znovu přečetl, možná rovněž nějaké přednosti: je 



8

syrovější, pokusnější či otevřenější v tom smyslu, že překračuje hrani-
ce – tam, kde to potřebuje – i na území dějin výtvarného umění nebo 
cizích literatur, je vyznavačský a má i místa silně subjektivně ukotvená 
(která však možná cítím jen já): například z kapitoly Pařížské interme­
zzo vane na mne i dnes můj tehdejší šílený (ano, doslova tak) stesk po 
Paříži a její svobodné atmosféře nebo v kapitole Velké oproštění cítím 
dodnes své tehdejší uhranutí dílem i osudem Saint-Exupéryho, jemuž 
jsem nakonec do textu, i pro mne překvapivě, otevřel dveře dokořán. 
Ze všech těchto a možná ještě dalších důvodů přiznal jsem proto své 
první čapkovské monografii z roku 1980 právo na reedici.

Je to svébytný text, a proto jej tisknu beze změn. Nic jsem 
v něm neověřoval, důvěřuje – asi poněkud troufale – své někdejší ak-
ribii, nic jsem nevylepšoval ani pozdějším poznáním, ani přesnějšími 
formulacemi, ani náležitým poznámkovým aparátem (i dnes respek-
tuji, že text poprvé vyšel v popularizační edici, která nechtěla čtenáře 
zatěžovat vysvětlivkami a bibliografickými odkazy). Opravil jsem sa-
mozřejmě chyby všeho druhu, pokud jsem ovšem na ně přišel, a při-
činil také pár poznámek pod čarou, ale ty jen proto, aby např. upozor-
nily na pozdější tisk oněch Čapkových textů, jež monografie 1980 
ještě vedla jako nevydané. Nepřevzal jsem přílohy (tj. dokumentární 
přílohu fotografickou a malou antologii umělcových literárních 
textů), k nimž své svazky zavazovala knižnice Odkazy a které byly jen 
ve volném vztahu k základnímu výkladu. Místo příloh jsem však za 
výkladový text zařadil úplnou bibliografii svých prací o Josefu Čapko-
vi (sestavil ji laskavě Luboš Merhaut) na doklad toho, že obě mono-
grafie vyrostly ze soustavného a celoživotního studia Čapkova díla, že 
tedy nebyly produktem zájmu jednorázového nebo jubilejně nahodi-
lého.

Když jsem tuto monografii v druhé polovině sedmdesátých let 
psal, umožnili mi zeť Josefa Čapka MUDr. Jaroslav Dostál a jeho 
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dcera Kateřina s nevídanou ženerózností studijní přístup k celé uměl-
cově pozůstalosti. Do levé půle dnes už legendární dvojvily bratří 
Čapků a v ní do Josefova ateliéru jsem však začal docházet už předtím, 
kdy jsem připravoval výše zmíněnou výstavu a odeonské edice. Když 
pak melantrišská monografie vyšla, byla mi branka domu číslo 30 
v ulici bratří Čapků otevřena definitivně. Využíval jsem toho k příle-
žitostným večerním návštěvám nejen pracovním, nýbrž i ryze přátel-
ským a také oboustranně vřelým. Sedával jsem s hostitelem, božím 
člověkem, s konvičkou čaje a moučníkem, který k té příležitosti upek-
la Kateřina, „vedl řeči“ a nakonec prohlížel hostitelova nová plátna. 
Nemohu na to všecko, když teď uvádím do „světa“ nové vydání své 
staré knížky, dojatě nevzpomenout. To jsem na své odborné práci 
vždycky považoval za nejhezčí, když jsem se při ní také mohl sblížit 
s lidmi: ať šlo paradoxně o mrtvé autory, z nichž jsem si učinil průvod-
ce svým přítomným životem, ať šlo o živé lidi, s nimiž jsem se při práci 
dostal do úzkého vztahu nebo dokonce spřátelil. I literární historik, 
který ustavičně propadá pochybnostem, mívá své chvíle štěstí.



I 
S E C E S N Í  J U V E N I L I E
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1

Když – po více než půlstoletí – vzpomínal V. V. Štech na to, jak v le-
tech 1909–1910 pronikli Josef a Karel Čapkové do mladé umělecké 
společnosti pražské kavárny Union, napsal krutou větu: „Dovedli vy-
těžit, co se jen dalo, v tomto zvláštním prostředí, i když se celkem 
nemluvilo o Josefu jako malíři.“ A o stránku dál: „Všimli jsme si v ro-
dinném bytě, že na malířském podstavci je rozdělaný obraz Josefa 
Čapka. Zřejmě chtěl už tehdy přejít z dekorativního ‚umprumáctví‘ 
k čisté malbě. Nějak jsme ho nebrali jako malíře na vědomí, uznávali 
však jejich společnou zvídavost, systematičnost a vážné úsilí o literatu-
ru…“ A přece to bylo malířství, a ne literatura, co považoval Josef 
Čapek od začátku tvrdošíjně za smysl svého života, i když v roce 1910 
měl za sebou řadu otištěných próz a recenzí, ale žádný vystavený obraz. 
Už souhlas se svými záměry musel si na rodině perně vybojovat – 
tento raný zápas o možnost malířského školení jako by vůbec předzna-
menal obtížnost, s jakou měl později dosahovat podstatných věcí 
svého života: sňatku s milovanou dívkou, svébytné existence, uznání. 
Rodiče s ním měli vlastní plány. Neučil se, žáček obecné a měšťanské 
školy v Úpici, podle jejich názoru dost dobře na to, aby šel na studie. 
Zvolili mu tedy podnikatelskou dráhu. Zřejmě se tento úmysl zrodil 
v roce 1900, po smrti hronovského dědečka z matčiny strany, mlyná-
ře, pekaře a obchodníka s obilím, kdy se babička Helena Novotná 
přestěhovala k dceři a zeti lékaři do úpického domu. Mlýn, který už 
dřív přešel do majetku Čapkových rodičů, byl nyní propachtován, 
počítalo se však s tím, že by se jednou do jeho zdí vešla malá tkalcov-
na. Této myšlence byla cílevědomě podřízena další životní průprava 
malého Josefa. Především měl absolvovat dvouletou tkalcovskou školu 
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v nedalekém Vrchlabí. Protože však byla německá, poslali ho napřed 
na rok do německé měšťanky v Žacléři, aby se oblomil v německém 
jazyce. Když vychodil tkalcovskou školu, nastoupil volontérskou praxi 
v úpické textilce. Tak jako má prý novinář projít všemi rubrikami, aby 
se naučil dělat dobré noviny, měl i sedmnáctiletý chlapec projít roz-
manitými „rubrikami“ továrny, aby mohl v budoucnu zdatně vést hro-
novský podnik. Tkal, uklízel, čistil a opravoval stroje, učil se účetnictví 
a obchodní korespondenci. Byla to bezesporu znamenitá životní zku-
šenost, ale protože se právě tehdy definitivně rozhodl pro malířskou 
dráhu, vzniklo z toho zároveň depresivní dilema. „Když jsem se od-
hodlal státi se malířem, tehdy jsem zrovna byl v továrně zaměstnán 
jako tkadlec, montér a zámečník. Nemohu říci, že jsem tam byl ne-
šťasten a že by se mně byla práce se stroji protivila. Naprosto ne, ale 
cítil jsem strašně jasně tolik – kdybych tu provždy setrval, že by zde 
můj život uplynul marně, že bych takto svůj život cele nevyžil. A jest-
li mne tu velmi krvavý hlas duše pudil k malířství, nebylo to proto, že 
bych si malování obrazů představoval jako práci mnohem lehčí a bla-
ženější, než je smontování tkalcovského stroje a tkaní cvilinku, a také 
jsem ani okamžik nesnil o tom, že budu v pěkném ateliéru malovat 
modelky a dělat z nich víly nebo bohyně nebo si jezdit po světě a před-
vádět poutavé krajiny, ačkoli jsem odjakživa zasažen jistou dobrodruž-
ností. A co jsem tedy chtěl na té proklaté galéře umění? Netáhlo mne 
to být na ní pasažérem; myslím, že jsem chtěl opravdu být na ní řád-
ným námořníkem, až popluje s rozpjatými plachtami.“

Rodiče sice vyhlédli dorůstajícímu Josefovi dráhu tzv. praktic-
kého života, ale přitom v něm – podobně jako v ostatních dětech, 
starší Heleně a mladším Karlovi – probouzeli svými vlastními záliba-
mi přesvědčení, že „asi umění je v životě to nejlepší a nejvrcholnější“. 
V rodině se hodně kupovaly knihy a časopisy, vůbec byli všichni ná-
ruživými čtenáři; matka zapisovala slovesný folklor, otec i při rozsáhlé 
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lékařské praxi pracoval osvětově, jak ostatně vyžadovaly poměry na 
malém městě, položeném nadto na národnostním pomezí: přednášel, 
zakládal muzeum, zahajoval slavnosti a pro osobní potěchu kopíroval 
obrázky podle časopiseckých předloh. I Josef Čapek od malička rád 
kreslil. Rodiče však sotva mohli z této dětské potěchy usuzovat na 
dřímající předurčení, když z kreslení (a také z psaní a vnější úpravy 
písemných prací) nosíval chlapec o stupeň horší známky než z ostat-
ních předmětů. „V školním kreslení jsem nikdy nevynikal, nudilo mě 
a nenasycovalo, ale vždy jsem byl naplněn takovým tichým vnitřním 
snem, ba spoléháním, že nepochybně je to umění, čím se lze nejpro-
nikavěji přiblížiti životu a ke všem těm tajemstvím, která jsem v něm 
viděl, a to že bude někdy má pravá věc.“ (Trauma ze sterility a pedan-
terie školského kreslení pronásledovaly Josefa Čapka až do dospělosti, 
pak je však dokázal proměnit v trvalý zájem o pokusy reformovat 
kreslení jako vyučovací předmět.) To kreslířská výuka na tkalcovské 
škole, byť musela být zaměřena převážně utilitárně, k potřebám textil-
ní výroby, vycházela už patrně jeho niternému puzení něčím vstříc: 
neboť jak jinak si tehdy u nevýbojného Čapka vysvětlit nevídanou 
ctižádost (doznanou až v pozdní vzpomínce) dostat právě z kreslení 
výbornou? Vlastní drama se odehrálo v roce jeho tovární praxe (1903–
1904). Ex post byli už oba bratři schopni humorně je bagatelizovat. 
Karel Čapek psal později o Josefovi jako o tkalci a montérovi, který 
„jen v neděli mastil krajinky, plýtvaje západy slunce, nebeskými úkazy 
a všemi krásami světa. Kterýsi zvláště cinobrový západ slunce (9 x 14 
cm) rozhodl; zbýval jen boj s oteckým rozumem a cesta do škol“; 
v Předmluvě autobiografické ke Krakonošově zahradě bratří Čapků je 
zase řeč o chlapci, který „nad kilometry vojenského cvilichu určeného 
pro Čínu se posléze tak roztoužil po přírodě, že utekl z fabriky a stal 
se malířem, což se mu doposud velmi nevyplatilo.“ Ale Helena Čap-
ková zaznamenala v memoárech Moji milí bratři Josefovo rozhodnutí 
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zastřelit se, jestliže mu doma zabrání v malířských studiích – prý se 
proto potají zmocnil i otcova revolveru. Rodičům vadily ztracené roky 
v Žacléři, Vrchlabí a úpické textilce, nedůvěřovali nespornosti synova 
talentu, hlavně se však strachovali nejisté existence provázející „fraj-
kumšt“ – mladý Josef Čapek nedbal na důraz, který tehdejší měšťan-
ská společnost kladla na trvalé hmotné zajištění, a to ještě nemohl 
tušit, že se vbrzku s touž uzancí, dokonce úporněji prosazovanou, srazí 
v životě ještě jednou, až se bude ucházet o dcerku z pražského patrici-
átu. Získat souhlas rodičů předpokládalo především ubezpečit je o Jo-
sefově vloze. Na pomoc přispěchali oba sourozenci – intimní souroze-
necká solidarita existovala mezi všemi třemi od nejranějšího dětství 
a nikdy nezeslábla. Dojemná byla starostlivost mladičkého Karla 
Čapka, tehdy terciána královéhradeckého gymnázia, oznamujícího 
jásavým dopisem, že jeho profesor kreslení je s ukázkami Josefova 
malování spokojen a potvrzuje tím jeho výtvarné nadání. Těžko by 
však děti doktora Antonína Čapka uspěly bez pomoci a autority He-
lenina novopečeného manžela, brněnského advokáta, politika a redak-
tora Františka Koželuhy. Ten především zařídil, aby se Josef Čapek 
o prázdninách 1904 mohl připojit k několikatýdennímu krajinářské-
mu kursu, který v Náměšti nad Oslavou vedl malíř Alois Kalvoda, 
a aby tam, pod odborným vedením, mohl prokázat své vlohy; Kalvo-
da to pak také byl, kdo jako redaktor časopisu Dílo uveřejnil v roce 
1909 vůbec první reprodukci Čapkovy výtvarné práce (Návrh kostý-
mu). (Ironií osudu stal se později Kalvoda vehementním odpůrcem 
snah o kubisticky orientovanou malbu – napadl zejména B. Kubiš-
tu –, takže sotva se J. Čapek vrátil z Paříže, už psal v srpnu 1911 
v dopise pohrdavě o „nejhloupějších útocích takového Kalvody“.) Za 
druhé poradil dr. Koželuha rodičům své ženy, aby dali Josefa studovat 
ne na Akademii výtvarných umění, nýbrž na mladší a praktičtěji zalo-
ženou Uměleckoprůmyslovou školu: protože ve svém zaměření zrca-
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dlila nový rozmach uměleckých živností i leckterého průmyslového 
odvětví, byla naděje, že na ní Josef Čapek přece jen bude moci nějak 
zužitkovat dovednosti a vědomosti, jež získal na tkalcovské škole. Byl 
z toho nakonec kompromis přijatelný pro obě strany a Josef Čapek 
mohl začít uskutečňovat svůj sen. Jak jím byl prostoupen, vysvítá 
z toho, že se nedal ani znechutit předchozí planou školskou výukou 
kreslení, ani zastrašit možnými existenčními svízeli. Zápas se škol-
ským kreslením byl Čapkovým niterným dramatem, jeho první sráž-
kou s konvenčním, mrtvým pojetím výtvarného umění; zápas s „otec-
kým rozumem“ byl jeho dramatem vnějším, v němž popřel panující 
rodinné představy o nárocích životní praxe tím, že se jednou provždy 
rozhodl z „nepraktického“ učinit své povolání. Zarputilost, s níž svůj 
cíl sledoval, vyvinula se v podstatnou složku jeho charakteru – potvr-
dila se mimochodem v názvu skupiny Tvrdošíjní, kterou po čase, kon-
cem první světové války, spoluzaložil; dá se dobře předpokládat, že 
jeho zájem na takovém pojmenování byl osobněji motivován než 
u ostatních členů. Hnací silou zarputilosti může být stejně dobře tvo-
řivá vůle jako bouřlivá síla. U Josefa Čapka rostla zarputilost z před-
stavy, jíž v podstatě nabyl – podle vlastního výroku – už jako žák tkal-
covské školy a které pak nepozbyl: z „představy vnitřního světla, které 
nemůže být zadušeno těžkostmi života“.

Po prázdninách roku 1904 zahájil tedy Josef Čapek – táhlo mu 
na osmnáctý rok – svá studia na Uměleckoprůmyslové škole v Praze. 
Zpočátku bydlel na Novotného lávce (tak vzpomíná jeho žena; sestra 
Helena v pamětech umisťuje jeho podnájem do Platnéřské ulice), od 
prázdnin roku 1907 zase s rodinou pohromadě. Rodiče – spíše však 
matka než otec – prodali úpický dům a přestěhovali se do Prahy, do 
sešlého činžáku v malostranské Říční ulici nedaleko Újezda, otec do-
konce na dva roky zanechal praxe a doháněl studiem to, oč jeho obor 
pokročil. Tak se rodina opět scelila: do bytu se samozřejmě nastěhoval 
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z podnájmu Josef, ale přijel i Karel, který si doposud musel svá gymna-
ziální studia odbývat mimo domov, napřed v Hradci Králové a potom 
v Brně – v Praze pak pokračoval na Akademickém gymnáziu. Na Umě-
leckoprůmyslové škole chodil Josef Čapek tři roky do tzv. všeobecné 
školy (nebo také „přípravky“), kterou vedl profesor Emanuel Dítě, 
potom navštěvoval stejně dlouho speciální školu pro dekorativní malbu 
profesora Karla Maška. Když roku 1935 slavila Uměleckoprůmyslová 
škola padesátileté výročí svého trvání, vyzvedl Čapek v jubilejním člán-
ku jako velký klad, že na ní od počátku učili umělci opravdového vý-
znamu; z těch, jež jmenovitě uvedl, vedli ho přímo Emanuel Dítě, 
Stanislav Sucharda a především Jan Preisler, tehdy už autor pláten 
Černé jezero, Žena a jezdec, Milenci, Jaro. S největší pravděpodobnos-
tí poznal Čapek už za studijních let galerie vídeňské, mnichovské a bu-
dapešťské. Podnětnější svody a znepokojivější výzvy než škola poskytly 
mu však pražské výstavy soudobého francouzského umění. Až na Ro-
dina – to byl ještě na vrchlabské škole – je viděl všecky, neboť o všech 
napsal společně s bratrem Karlem časopisecký referát: impresionisty 
a postimpresionisty (1907: Daumier, Manet, Monet, Renoir, Seurat, 
Signac, Cézanne, van Gogh, Gauguin, Vuillard, Bonnard aj.; tuto vý-
stavu pomáhal podle rodinného podání instalovat), pontavenského 
druha Gauguinova Emila Bernarda (1908), sochaře Bourdella, zane-
dlouho Gutfreundova učitele (1909), a Nezávislé (1910: Matisse, 
Friesz, van Dongen, Derain, Vlaminck, Braque, Marquet, Vallotton, 
Redon aj.). Mocně na něho zapůsobila pražská výstava „nejsilnějšího 
mistra severské secese Edvarda Muncha (1905), jak dosvědčuje nejen 
jeho pozdější článek, ale také munchovské stopy v jeho malbě. Viděl 
obě výstavy domácích rebelantů seskupených v Osmě (1907, 1908: 
Filla, Kubišta, Procházka, Kubín-Coubine, Nowak, Feigl, Pittermann-
-Longen, Horb, pak Beneš a Pro cház ková-Scheithauerová; o druhé 
výstavě bratři Čapkové referovali). Sám se také jako výtvarný umělec 



19

pokoušel proniknout na veřejnost: zmíněnou už reprodukcí v Díle 
1909, v Neumannově bibliofilském Sešitu erotickém (Bílovice 1910) 
vyšly jeho listy Lulu a Stínová hra, s šéfredaktorem Práva lidu Stivínem 
disputoval (asi 1910) korespondenčně o pojetí svých karikaturních 
kreseb zaslaných k uveřejnění, leč neuveřejněných.

Tolik toho tedy měl za sebou, když ho kamarádi z kavárny 
Union „nebrali jako malíře na vědomí“.

2

Vyvzdoroval si právo být malířem, ale od počátku nesl v sobě potřebu 
vyjadřovat se také literárně. V jeho (dostupné) korespondenci je o šíři 
jeho uměleckého založení roztroušena řada výroků, které však nemlu-
ví stejnou řečí. Dopisové formulace se ovšem musejí brát cum grano 
salis: jsou cenné svou bezprostředností, ale zároveň silně determinová-
ny okamžitou pisatelovou životní situací – dopis není programové 
prohlášení, nelze jej absolutizovat, lépe se jím dokládá určité směřová-
ní, než dokazuje jednoznačné stanovisko. Tam, kde Josef Čapek psal 
o podvojnosti svého uměleckého zaměření slohem prostého sdělení, 
reklamoval vlastně pro sebe nespornou nezbytnost literárního proje-
vu. Když například na jaře 1910 žádal o prominutí poslední klauzur-
ní práce kvůli chystané zahraniční cestě, motivoval ji docela samozřej-
mě dvojím, a ne pouze jedním – výtvarným – účelem: „účelem 
dalšího uměleckého i literárního studia“. Když koncem roku 1912 
pociťoval potřebu vnést do svého způsobu života trochu systematič-
nosti, netlačila ho k tomu jen redakční práce ve Volných směrech, 
náročná i rozptylující, nýbrž daleko podstatněji mnohostrannost jeho 
pracovních zájmů: „Nebudu ovšem tak šťastným a spokojeným malí-
řem, jako je třeba Böttinger nebo jiní, kteří mohou myslet jen na své 
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malování; myslím, že už je to (aspoň na čas) mým osudem, že musím 
současně myslet na víc věcí a žít složitěji než ti, kterým někdy závidím 
jejich klidné métier.“ Když v dusném válečném létě 1917 vzpomínal 
na mírové časy, byl to v podstatě výraz touhy po ztracené a v daných 
podmínkách neuskutečnitelné šíři tvůrčí aktivity: „zase tak lehce pra-
covat, mnoho činnosti, mnoho malovat, psát články a knihy, a pak 
výstavy, plány a podniky.“ Vedle toho však korespondující Josef Čapek 
představoval svou dvojjedinou tvorbu také vzrušenějším jazykem ve 
vzájemném napětí její výtvarné a slovesné složky: smyslem takových 
formulací bylo zase podtrhnout privilegované postavení Čapkova ma-
lování. Když například v létě 1913 referoval o tom, jak vlastně vznik-
ly jeho Tři prózy pro Almanach na rok 1914, vyložil je bez obalu jako 
malířův antiliterátský akt: „…vlastně nerad, jen z výsměšné zlomysl-
nosti vůči literátům, napsal jsem tři zcela krátké věci, naprosto teore-
ticky dělané, jež proti jejich způsobu psaní znamenají způsob moder-
nější, mnohem bližší moderním obrazům.“ Když informoval za války 
Neumanna o chystané knížce, bral ji – shodně ve dvou různých dopi-
sech – vysloveně jako kompenzaci za uskřinutý výtvarný život: „Ale 
když teď nemohu vystavovat, tak bych si rád udělal trochu reklamy 
zatím literaturou. I když mi budou nadávat, tak přece se zas trochu 
připomenu.“ „Za druhé, tak dlouho jsem již nemohl vystavovat!, 
a protože se nechci dát potopit, znamená to pro mne mnoho, objeví-
-li se mé jméno zas jednou na veřejnosti, aspoň literárně, když teď 
nelze výtvarně.“ Vůbec nejpodcenivěji se o svém psaní vyslovil po 
válce v dopise Josefu Florianovi – bylo to však zřejmě nepříznivé při-
jetí jeho hry Země mnoha jmen, co ho vrhlo do skepse tak drastické: 
„Já jsem začal psát vlastně jen proto, že mne s malováním nikam ne-
pustili, i chtěl jsem jinou cestou dokázati, že jsem živ. Vpravdě ani 
nejsem žádným spisovatelem. Kdybych v tom měl něco řádného udě-
lati, nemohl bych mysliti než na psaní; takto na to nestačím, nebo by 
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