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LEDEN

1. ledna
Ráno byly ulice pokryty rudým kobercem rozervaných 

papírových zbytků po odpalování novoročních ohňostrojů, 
jako by se tam přes noc odehrála nějaká děsivě krvavá událost. 
Skoro celou hodinu otřásaly amsterdamskou oblohou novo-
roční exploze, připomínající ostřelované Sarajevo, jen místo 
mrtvol se na chodníkách nacházeli poloopilí lidé s třpytivými 
barevnými karnevalovými kloboučky na hlavách usrkávající 
ze sklenic šampaňské. Nechápu, proč lidé pokaždé tak vášni-
vě oslavují příchod nového roku, když se tím neodvolatelně 
přibližují o další rok ke konci svých životů.

V knihách jsem nazýván odborně parazit, ale já se snažím 
být stoprocentně nezhoubným, aby mě můj hostitel ze sebe 
nevyhnal nějakými chemikáliemi. Vedle svých parazitních po-
vinností jsem rovněž jakýmsi jeho strážným andělem, protože 
mnohem lépe než on zevnitř vidím, co jeho vnitřnostem škodí 
a co ne.

Holandská televize večer oznámila, že obyvatelé hlavního 
města odpálili do vzduchu ohňostrojů za tolik peněz, že by za 
to v obléhaném Sarajevu šedesát tisíc rodin mělo osm měsíců 
co jíst. Závěrem zpráv bylo sděleno, že oslava Nového roku 
proběhla poměrně v klidu, jen jedna raketa udělala někomu 
díru do zadní části lebky, druhý byl zasažen do čela a třetí oběť 
měla spáleniny třetího stupně na tváři.
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2. ledna
Ráno u snídaně můj hostitel Vladimír přemýšlel, jak by v no-

vém roce mohl žít pozitivněji než v tom uplynulém. Byl jsem 
tomu rád, jelikož považuji nespokojenost za jakýsi druh mou-
drosti. Já se každý den snažím jeho negativním myšlenkám 
překážet a dát jim jiný směr, protože spotřebovávají nadmíru 
mozkové energie, ale bohužel jsou příliš slizké, a proto se mi to 
většinou nedaří. Vladimíra nic nenapadlo, čemuž se nedivím, 
protože vše, co si vymyslí a co potom na základě toho dělá, má na 
svědomí jeho podvědomí, ke kterému nemůže. Rozeznat, zdali 
je rozumný, či naopak, je pro mě velice komplikované. Když 
si s tím neví rady on sám, jak se mám v jeho životě vyznat já?

Na ulici pořád leží nejen ohňostrojové smetí, ale i střepy 
z rozbitých sklenic a lahví, z toho důvodu může jejich pes dnes 
pohnojit svým tělesným odpadem vlastní zahradu.

Vladimírova žena Ester a syn Hugo čekají, až na konci te-
levizních zpráv ohlásí výsledky novoročního lota, rodina by 
totiž ráda vyměnila v celém bytě koberce.

Nejdříve v žurnálu vyhrožuje ruský politik Žirinovský Ně-
mecku třetí světovou válkou, protože mu nechtějí dát vízum, 
aby je mohl navštívit. Rovněž sděluje, že až bude ruským pre-
zidentem, bude vyžadovat odškodnění za druhou světovou 
válku a také se postará o to, aby se z Německa stala velmi 
chudá země.

Los nevyhrál, a tak bude rodina muset zase chodit po stej-
ných vyšlapaných cestičkách, které se na podlaze stávají s pří-
chodem každého nového roku viditelnějšími. Vladimír si ulevil 
tím, že byty v Sarajevu mají momentálně díry v podlahách, 
zdech i střechách, a proto by bylo solidárnější podlahu vylep-
šit, až občanská válka v Jugoslávii skončí.

3. ledna
V noci jsem se moc nevyspal. Vladimír se v posteli pořád 

převaloval a potil, protože se v novinách dočetl, že v šedesá-
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tých letech se v americkém vládním programu v USA obšírně 
experimentovalo s duševně chorými, kteří byli radioaktivně 
ozařováni. V jedné massachusettské škole byla dokonce je-
denašedesáti normálním dětem radioaktivní látka injektová-
na, aby se americká vláda dozvěděla, jak na to budou reagovat. 
Článek dále sděloval, že o deset let dříve se mladým lidem po-
dávaly radioaktivní obilné a mléčné produkty. Na podobné ex-
perimenty se hlásili rovněž vězňové kvůli snížení výšky trestu 
a těhotné ženy, které si přály porodit mimořádné dítě, protože 
strach před radioaktivním zářením tehdy ještě neexistoval.

Lidé pořád chtějí něco, co nemají, chtějí být tím, kým ne-
jsou, a uspokojování těchto osobních potřeb je hlavním téma-
tem jejich existence, neustále si ohledně toho dělají starosti 
a tím si neustále narušují osobní klid.

„To je tím, že člověk není moc schopný,“ ozvala se ve Vla-
dimírově hlavě jedna myšlenka, když se mu už konečně skoro 
podařilo usnout.

„Jak to myslíš?“
Lidé podle té myšlenky nevydrželi dlouho pod vodou, ne-

uměli lítat, nedokázali vysoko skákat, nevěděli, z kolika cihel 
je postaven jejich byt; jediné, co se jim dařilo, byly různé tech-
nologické vynálezy a díky těm si mohli dovolit být dryáčnicky 
mazaní. Považoval jsem tu myšlenku za příliš negativní, takže 
jsem se s ní nedal do diskuse. Vladimír najednou vstal, aby 
ztlumil ústřední topení, protože se znovu začal potit.

4. ledna
„Bude ze mě vegetarián,“ oznámil při snídani Hugo, který 

dlouho nevěděl, čím by se měl v budoucnosti stát, ale teď už 
si tím byl naprosto jist.

„To není povolání,“ poopravil ho Vladimír.
Ester považovala Hugovo rozhodnutí za vznešený ideál. 

Sama nad tím také jednou uvažovala. Bylo to poté, co zhlédla 
televizní dokumentární film, kde byla mrtvá zvířata na jatkách 
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rozřezávána jako prkna elektrickou pilou. Po vysušení krve 
a rozporcování bylo pak maso pro obchody hezky uprave-
no a zabaleno jako dortíčky, jako by se předtím nic hrozného 
neudálo.

Trochu ve mně hrklo, protože toto Hugovo prohlášení by 
znamenalo konec smažených řízků, bifteků a různých jiných 
mas – požíváním masité stravy jsem se automaticky stal čle-
nem lidské společnosti.

Cestou do své pracovny vstoupil Vladimír do prodejny 
obuvi, protože venku pršelo a on zjistil, že mu zatéká do bot. 
Nehty palců mu rovněž prořezaly díry v ponožkách, a tak mu 
prodavačka k botám přinesla nové.

Chůze je transportní lidská činnost, která je zdarma, ale pro 
boty a ponožky to bohužel neplatí. Já nemusím nic kupovat, 
protože nikdy nic nepotřebuji, a z tohoto hlediska musím být 
katastrofou pro ekonomiku, kterou každá společnost musí 
mít, aby prosperovala.

V ateliéru si Vladimír sedl ke stolu, zapnul laptop a pustil 
se do článku pro noviny, o němž se již cestou rozhodl, že bude 
velmi pozitivní.

Aby se jeho mozek co nejméně opotřebovával, myšlenky 
mu v hlavě popoháním a dohlížím na to, aby nebyl omezený, 
tupý či přihlouplý. Můj hostitel má tendenci podrobovat se 
svému rozumu, který se často chová dost nerozumně, a proto 
musím zabránit tomu, aby jeho myšlení bylo jen jakýmsi dru-
hem lhaní, při němž si myšlenky namlouvají, že jsou chytré. 
Tento druh myšlenek taky strašně rád radí jiným, i když mají 
svůj vlastní rozum v  pěkným bordelu, proto na ně musím 
dohlížet, aby mému hostiteli v hlavě něco neprasklo či nevy-
buchlo. Přispívat, podporovat a být stoprocentně nezhoubný 
je to nejnádhernější, co v životě existuje.

Po celodopoledním přemýšlení došel Vladimír k  závěru, 
že pádem Berlínské zdi a vynálezem antikoncepční pilulky se 
lidstvo osvobodilo od dvou nejvíce zotročujících aspektů a ná-
sledkem toho se na světě rodí méně nespokojených a nežádou-
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cích lidí, což má významný vliv na společné bytí všech na tomto 
světě.

I když tato myšlenka byla krásná i pozitivní, bohužel ne-
byla dostatečná pro pravidelný fejeton na zadní stranu novin.

5. ledna
V noci jsem přemýšlel sám nad sebou a došel k závěru, že 

žít mimo lidské tělo by nebylo pro mé blaho a prospěch tak 
snadné jako zcela zadarmo existovat ve Vladimírovi. Pobyt 
v něm považuji za privilegium, a proto mu nepůsobím žádné 
potíže. Měl jsem obrovské štěstí, že jsem se v něm nacházel, už 
když byl v embryonálním stadiu, a tak jsem se s ním mohl již 
takřka od jeho početí vyvinout v dokonalé harmonii. Za celá ta 
léta dostávám třikrát denně stravu, i když často nemám hlad, 
a dvacet čtyři hodin denně mě objímá pozoruhodná kostra, 
které se občas dotýkám, aniž to Vladimíra ruší. Na jistých mís-
tech působí kostra dojmem, jako kdyby byla sestavena z růz-
ných zvířat. Když běží, kašle, kýchá, směje se, souloží anebo 
zvrací, je slyšet, jak všechny kosti vržou, rachotí, cítím, jak se 
morek v nich třese, a i když je ten hluk někdy hodně silný, 
nikdy se na té kostře nic neuvolní ani nepraskne.

Díky všemožným bludištím svalů a  žil je vše navzájem 
efektivně a pevně propojeno. Na různých místech mám různá 
zastřešení, vyvýšeniny, chodbičky a jeskyňky, kam se krásně 
mohu schovat a žít v jeho těle úplně nenápadně. Dosud mě 
nikdo neobjevil a já se snažím, aby to tak zůstalo i nadále.

Pár minut po odjezdu do práce se Ester vrátila domů, proto-
že píchla kolo. Vladimír si s ní chtěl promluvit o Hugově vege-
tariánství. Římského filozofa a literáta Seneku to stálo zdraví, 
byl kvůli svému asketickému životu tak vyhublý, že by ho kaž-
dá dnešní zdravotní komise prohlásila za silně podvyživeného.

Ester odnesla kolo do kůlny na zahradě, a když se vráti-
la, Vladimír pokračoval: Císař Nero vzhledem k  odhalené-
mu spiknutí nařídil Senekovi spáchat sebevraždu, Senekovi 
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přátelé však císaře žádali, aby ho nechal žít, protože má slabé 
plíce, souchotiny, astma a brzo sám stejně zemře. Ester zate-
lefonovala na univerzitu, že přijde o trochu později, a Vladi-
mírovi oznámila, že na hlouposti nemá čas.

Vladimír zvedl v chodbě ranní noviny. Holandský ministr 
pro rozvoj a spolupráci Pronk v nich považoval posílání novo-
ročních balíčků s potravinami vězňům v jugoslávských kon-
centračních táborech za nepochopitelné a perverzní. Touto 
charitativní akcí západní Evropa akceptuje, že nevinní lidé 
jsou zavíráni a mučeni. Pronk zastával osvobození vězňů klid-
ným válečným způsobem. Zatímco v Jugoslávii lidem useká-
vali nohy a ruce, od rána do večera se znásilňovalo a navzájem 
se tam provrtávali kulkami, Vladimír se rozhodl jít vykoupat, 
protože cítil, že se po přečtení novin začal potit. Lidský pot 
je zajímavý jev, je vylučován stejně jako slzy z emocionálních 
zkratů. Já slzy ani pot nevylučuji, protože se zásadně vyhýbám 
veškerým psychickým nepříjemnostem.

6. ledna
Při venčení psa potkal Vladimír před samoobsluhou star-

ší rozvedenou ženu, se kterou se občas dával do řeči. Chůzí 
připomínala batolícího se opuštěného pingvína. Sdělila mu, 
že jí to každodenní nakupování leze na nervy, a že pokaždé 
když jde do obchodu, začne ji píchat pod žebry a vůbec by se 
nedivila, kdyby ji to v samoobsluze kleplo. Zatímco si žena stě-
žovala na neuklizené smetí na ulici, Vladimíra začaly v nových 
botách bolet prsty na nohou a stání mu bylo nepříjemné. Žena 
si o sobě jistě myslela, že je chytrá, a očekávala za to ocenění, 
což je smutné a naprosto nelogické, protože rostliny, stromy, 
zvířata ani já to nikdy neděláme.

Po návratu do bytu si Vladimír boty sundal, bolest v nohou 
přestala, ale v hlavě se mu stále ozývaly zvláštní zvuky, které 
jsem nemohl přesně určit. Proto se místo psaní rozhodl znor-
malizovat si celý den aspirinem.
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Po příchodu domů chtěl Hugo vědět, kolik plenek jako dítě 
spotřeboval. Ve škole se totiž při jedné hodině dozvěděl, že 
než holandské dítě začne chodit na záchod, musí se v Africe 
na výrobu papírových plenek porazit deset stromů. Vladimír 
o počtu spotřebovaných plenek neměl vůbec ponětí a obával 
se, že totéž platí i pro Hugovu matku.

7. ledna
Ester má v plánu dávat Hugovi peníze, které se ušetří tím, 

že nebude kupovat maso a budou jíst jen výživné palačinky. 
Vladimír mlčí, ale mně se to zdá být naprostý nesmysl, protože 
tímto opatřením by si Hugo byl schopen vyvinout anorexii, 
jen aby si vydělal ještě další peníze. Mne bezmasá budoucnost 
děsí, palačinkami se má radost ze života silně omezí. Potřebuji 
masné bílkoviny, protože mě posilují a zvyšují mou inteligenci. 
Jsem přesvědčen, že kdyby člověk v dávné minulosti nezačal 
s opékáním masa, byl bych dnes obyčejným, neinteligentním 
parazitem a nikdo v těle by mě nebral vážně.

Aniž jsem na to byl připraven, večer sklouzl do žaludku 
kus bifteku a lok červeného vína, Vladimír si totiž zašel do 
restaurace, aby se bezmasé dietě vyhnul.

Ulehčilo se mi, protože mi bylo jasné, že maso z jeho reper-
toáru nezmizí. Žaludeční žlázy byly nadšeny ještě víc než já, 
začaly mocně vyměšovat patřičné extrakty, protože stejně jako 
já se změny stravy velmi obávaly.

Biftek je pro mě takový malý zázrak, nechápu, jak je možné, 
že kráva, která celý den žere jen trávu, má na sobě tak lahodné 
maso. Ester nechtěla do steakhousu jít. Považuje osud krav za 
smutný, staletí udržují člověka bez protestu při životě a jejich 
jedinou odměnou za tuto oddanou a poctivou práci je opékání 
na rožni. Proto zůstala doma s palačinkami.

To, že krávy jsou krávami, je jejich osud, kdyby jedly maso, 
možná že by je lidi nechali na pokoji. Můj osud je ke mně pří-
větivý; protože od něho příliš neočekávám, nikdy jsem se taky 
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nebál, že by mi ho někdo ukradl, protože vím, že každé stvo-
ření si svůj osud úpěnlivě střeží a naprosto nemá čas ještě na 
osudy jiných.

Ohledně oddané a poctivé práce bych Ester jednoho dne 
rád řekl, že žaludek rovněž od nepaměti pracuje pro člověka 
spolehlivě a poctivě jako kráva, nikdy nediskriminuje potravu 
na základě barvy, formy a chutě a nechá se sebou dělat všechno 
možné. V rámci přípustnosti, přirozeně.

8. ledna
Amsterdam proti válce, ohlašuje plakát u vchodu do Vondelo-

va parku, kde stojí stánek s protiválečnými suvenýry. Prodavač 
ujišťuje každého kolemjdoucího, že výtěžek z prodeje bude 
poslán obětem válečného násilí v Bosně. Mezi třetí a čtvrtou 
hodinou bude také nad parkem se slevou pronajaté letadlo sha-
zovat balíčky s potravinami, takzvané FOOD DROPPING, ve 
kterých budou kromě chleba z umělé hmoty i lístky na dražbu 
obrazů známých malířů. Dražba se bude konat v hospodě Het 
Schuim ve Spuistraat a část výnosu bude přirozeně určena hla-
dovějícím bosenským dětem. Po shazování budou vystupovat 
známí umělci, jejichž diety se ovšem musí kompenzovat, a pro-
to je nutné si na jejich vystoupení ve stánku zakoupit lístky.

Když Vladimír poznamenal, že suvenýry, písničky a draž-
ba nejsou žádná pádná odpověď na válečné násilí, prodavač 
mu vysvětlil, že umělci touto akcí chtějí obyvatele Amster-
damu konfrontovat s pocitem, jaké by to bylo, kdyby v  je-
jich zemi řádila občanská válka. Jeden muž chtěl vědět, kdo 
všechno bude na pódiu vystupovat, a prodavač oznámil, že 
na plakátech ohlášený kabaretiér Herman van Veen bohužel 
svou účast odvolal, protože má někde důležité natáčení. Ale 
rock-and-rollák Herman Brood se jistě dostaví, pokud bude 
jen trochu střízlivý.

Nebyl to zrovna ideální den pro napodobování válečného 
FOOD DROPPING, mraky nad parkem měly barvu šedivých 
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vlasů důchodců, ale psi byli s protiválečnou demonstrací spo-
kojeni, jelikož v parku byla jedna hárající čubička a několik 
kňučících hafanů ji nadšeně pronásledovalo. Během čekání 
na shazování balíčků s potravinami z umělé hmoty lidé hráli 
fotbal, zpívali za doprovodu kytary, tancovali, popíjeli či kou-
řili hašiš, jako by válka v Jugoslávii již dávno skončila. Jeden 
čekající věděl, že pro Bosnu se minulý týden v televizi posbí-
ralo šestnáct milionů guldenů, a prohlásil, že by bylo lepší 
nechat ty Jugoslávce se mezi sebou vymlátit, protože by pak 
nepotřebovali naše těžce vydělané peníze. Když z nebe spadlo 
několik balíčků se syntetickým chlebem, psi se na ně zuřivě 
vrhli a v krátké době vše roztrhali na kousky.

Vladimír neměl ostny jako ježek ani drápy, ani rohy, aby 
se mohl nějak ubránit výčitkám svědomí, a když si večer lehl 
do postele, připadal mu jeho spořádaný rodinný život s dobře 
vydělávající manželkou a samoobsluhou za rohem jako ne-
chutný souhlas s probíhající občanskou válkou na Balkáně. 
Naštěstí měl prášky na spaní, které v mozku zatáhly záclony, 
aby se v něm výčitky nemohly procházet jako manekýnky, až 
se v pokoji zhasne.

Vladimírův mozek je mi dobře znám, byl jsem v něm, už 
když se narodil, ale dodnes nevím, v jaké části hnízdí stud, 
abych ho nějak lépe sešteloval. Ze své zkušenosti vím, že ten, 
kdo je v životě připraven na nejhorší, není nikdy tak překva-
pen jako někdo, kdo se na svět dívá pozitivně a s úsměvem. 
Mnoho lidí v této zemi si myslí, že když někomu dají obnošené 
šatstvo, věci, které nechtějí, či věnují peníze na dobročinnost, 
automaticky se stanou vzornými obyvateli zeměkoule.

9. ledna
V televizi byla diskuse o válce na Balkánu, ve které jeden 

známý holandský spisovatel prohlásil, že vzájemné vyvražďo-
vání v Bosně považuje za nezajímavé, protože nejde o klasic-
ký boj dobra se zlem. Vladimír se za toto idiotské prohlášení 
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styděl, nestydět se by byl jistý druh souhlasu s tím arogantním 
nesmyslem, a protože neměl cigarety, pustil se do burských 
oříšků zbylých z novoroční oslavy. Pes se mu posadil k nohám, 
jelikož mu občas nějaký oříšek vypadl z ruky.

Paraziti, ryby, ptáci a velká zvířata dokázali po staletí žít 
v klidu mírumilovně vedle sebe, aniž se navzájem nějak ne-
žádoucně dotýkali nebo se pouštěli do mučení, vraždění či 
jiné devastace, a to vůbec neumějí číst a psát jako lidé, kteří 
bez války nedokážou žít. To, jak se včera v parku demonstrací 
proti válce lidé bavili, působilo dojmem, jako by z občanské 
války měli opravdovou radost.

10. ledna
Vladimír čtyři a půl hodiny pracoval ve svém ateliéru na 

článku pro noviny o ozonu a o planetě, která pomalu, ale jistě 
dostává tvrdě zabrat, zatímco si lidé v samoobsluhách klidně 
plní nákupní vozíky všemožnými poživatinami, poté je rozžvý-
kají na fialovo-hnědou kaši a tu narvou do střev, aby potom 
vše na záchodě spláchli pracně vyčištěnou vodou. Na závěr 
článku vypočítal, že kdyby lidé mohli močit na ulici, jen město 
Amsterdam ročně ušetří pět milionů litrů pitné vody.

Vladimír si myslel, že napsal pozitivně kritický článek, ale 
mně vadilo, jak urážlivě se vyjadřuje o lidských vnitřnostech, 
jichž si velmi vážím. Vždyť jde o několikametrové chodby, kde 
se výživná kaše geniálním způsobem postřikuje všemožnými 
šťávami a za pomoci milionů bakterií rozkládá, aby se to vše 
neslyšně vydalo na cestu do spodní části těla, která trvá skoro 
dvacet hodin. Střevní proces udržuje živá stvoření při životě, 
což se o procesu psaní říci nedá.

Po návratu domů Vladimírovi volal někdo z nakladatelství 
a sdělil mu, že na poslední schůzi došli k závěru, že v jeho nové 
knize úplně chybí sex, tedy něco mnohem důležitějšího než 
náboženství či politika. Církev a vlády nedělaly celá staletí pro 
sex vůbec nic, a proto se toho musela chopit nakladatelství. 
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Sex dává lidem pocit, jako by se v určitém okamžiku stávali 
na chvilku svatými, a právo na něj by mělo patřit přímo mezi 
mezinárodní lidská práva.

Naprosto jsem s osobou z nakladatelství souhlasil a mrzelo 
mě, že jsem do telefonu nemohl říci, že s Vladimírovou tvor-
bou taky nejsem vždy spokojen. Jeho psaní mi někdy dělá vel-
ké starosti, protože násilně hledá něco, co není, píše o lidech, 
kteří neexistovali, nechává je říkat věci, které by jistě nikdy 
neřekli, a tím je uvádí do situací, které se nikdy neodehrály. 
To je proti přírodním zákonům a rozumná stvoření by to ne-
měla dělat.

11. ledna
Ráno vtekla do žaludku místo kafe teplá kuřecí polívka 

z konzervy, aby Vladimírovi propláchla vnitřnosti a zároveň 
je tenkou vrstvičkou tuku ochránila před zhoubnými účinky 
včera večer vypitého levného bílého vína. I přes toto opatření 
byl v poledne v žaludku pořád ještě zápach jako ve starém 
sklepě, protože Vladimír si k vínu objednal ještě francouzský 
sýr. Pro něho to byla delikatesa, pro žaludek smradlavé zka-
žené mléko. Včera také diskutoval v hospodě zase o bosenské 
občanské válce a mával u toho tak vzrušeně rukama, že se 
to lidem kolem něho nezamlouvalo a stěžovali si, že zabírá 
u stolu moc prostoru a pro tento druh chování není v malém 
Holandsku dostatek místa. Ale po půlnoci, když se vrátil z hos-
pody domů, se mu podařilo skoro neslyšně ulehnout do po-
stele vedle Ester.

Dnes se Vladimír rozhodl zůstat doma a vzal si noviny.
Ve Spojených státech všichni v televizi s napětím sledo-

vali soudní zasedání ohledně uříznutí pohlavního údu. Ten-
to drastický čin provedla v minulém roce jakási Lorena na 
svém muži, protože ji neustále nutil do souložení. Uříznu-
tí penisu byla konečná tečka za jejím čtyřletým mizerným 
manželstvím se šestadvacetiletým bývalým námořníkem 
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Johnem Bobbitem, který nyní pracoval jako vyhazovač v jed-
nom nočním klubu. Sousedé u  soudu svědčili, že John se 
svou čtyřiadvacetiletou manželkou původem z Ekvádoru ne-
zacházel příliš manželsky. Lorena muži úd uřízla, když spal, 
skočila do auta a cestou přirození pohodila do příkopu – na 
policii pak prohlásila, že její muž byl sobeckým milencem, 
který jí neumožňoval orgasmus. Policie odříznutý úd rychle 
našla a urolog doktor James Sehn se stal světově proslulým, 
protože se mu po devítihodinové operaci podařilo Johnovi 
jeho mužnou ozdobu znovu přišít. Během soudního sezení 
urolog prohlásil, že sexuální funkce se Johnovi snad vrátí, ale 
jeho výkonnost nebude asi již stoprocentní. Soudci a porotě 
pak byla ukázána zvětšená fotografie Johnova údu, zhotovená 
policií ještě před přišitím.

12. ledna
Ranní noviny oznámily, že Bill Clinton navštívil Prahu, kde 

se prošel s českým prezidentem Václavem Havlem po Karlově 
mostě. Most byl samozřejmě pro veřejnost uzavřen a ve Vlta-
vě plavali policejní potápěči, aby nikdo nemohl na státníky 
spáchat atentát. V hospodě U Zlatého tygra si americký pre-
zident dal řízek s bramborovým salátem a hosté, kteří tam 
svorně popíjeli pivo, byli členové ochranek obou zemí. Večer 
v jazz klubu Reduta zahrál americký prezident na saxofon 
darovaný mu Havlem; při této produkci byl Pražanům vstup 
do podniku zakázán a obyvatelé v okolí Reduty se nesměli 
dívat z oken.

„Politický svět je plný nepravd,“ reagovala jedna přehna-
ně vážná myšlenka ve Vladimírově mozku. „Chce-li se ně-
kdo stát politikem, asi by neměl mít potíže s tím, že nemluví 
pravdu,“ poznamenala jiná myšlenka. Rovněž jsem chtěl 
něco poznamenat, protože mně vadí, když se jedinci, kteří 
rozhodují o životech milionů lidí, přihlouple usmívají do tele-
vizních kamer, zatímco někde běsní občanská válka, ale jiná 
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myšlenka mě předběhla. Podle ní by pravda měla objasňovat 
život, ale bohužel místo toho život jen komplikuje, a chtěla 
vědět, zdali to pravda ví.

„Asi ne,“ poznamenal jsem.
„Jak to myslíš, asi ne?“ vybuchla.
„Tak, jak jsem to řekl,“ odpověděl jsem.
„Co jsi za druh?“
Rozhodl jsem se neodpovídat, protože nejsem zhoubný pa-

razit, jak si jistě myslely. Jsem jen uvážlivý, vyhýbám se nepří-
jemnostem a hledám rozumný klid. Zacházel jsem s rozumem 
vždy opatrně, do ničeho ho nenutil, aby se mu něco nestalo, 
a proto jsem od něj také nic mimořádného neočekával. Zdra-
vý rozum nemůže vědět vše, myslí hlavně na můj prospěch, 
a proto nemá příliš času myslet na sebe.

Ozval se zvonek a Vladimír otevřel venkovní dveře. Před 
vchodem stál muž se zarámovaným obrazem, rád by obraz, 
který sám namaloval, daroval lidem v Sarajevu a hledal ně-
koho, kdo by tam jeho dílo odvezl autem. Vladimír mu odpo-
věděl, že auto nemá, muž se rozzlobil a Vladimír dveře zase 
zavřel.

13. ledna
Ranní noviny ohlašovaly, že Lorenu Bobbitovou vášnivě 

podporovaly americké feministky, které prohlašovaly, že udě-
lala dobře, když se postavila na odpor sexuálnímu zneužívání. 
Američtí muži naopak považovali uříznutí údu za násilné 
zbavení manžela jeho mužství a postavili se na stranu Johna 
Bobbita – ten při vystoupení v televizní show Howarda Ster-
na dostal jako dar dvě stě šedesát tisíc dolarů. Kromě toho 
jej čekalo ještě mnoho exkluzivních rozhovorů a honoráře za 
televizní autorská práva. Lorenu naopak čekalo za její násilný 
čin dvacet let vězení, i když se její advokáti snažili prokázat, 
že při kastraci svého muže nebyla příčetná, a proto tento čin 
nemůže být považován za zločin. Duševní choroba u ní údajně 
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vznikla dlouhodobým zneužíváním a týráním ze strany man-
žela, se kterým se mezitím již rozvedla. Před soudní budovou 
se prodávala trička s texty různých soudních prohlášení a rov-
něž sušenky ve tvaru penisu.

Zazvonil telefon, a když ho Vladimír zvedl, mužský hlas 
mu oznámil, že jeho přítel Jadran byl v Bosně zatčen chorvat-
skou policií a poslán do vězení v Ljubuški. Jadran jel s holand-
ským konvojem, který vezl potraviny a léky do válečné oblasti, 
a protože u něho chorvatská kontrola nalezla dopisy pro lidi 
v Bosně, byl označen za špiona a zadržen. Mužský hlas ještě 
oznámil, že Jadran je velmi nadějný mladý básník, a chtěl vě-
dět, co by pro něho mohl udělat Holandský svaz spisovatelů, 
aby ho pustili na svobodu.

„Ach, ach…,“ povzdechl si Vladimír a přiznal, že asi nic, 
protože většina holandských spisovatelů je někde na horách, 
a proto není možné rychle svolat schůzi, aby Svaz sepsal pro-
testní petici.

„S tou peticí si tam akorát vytřou prdel,“ zvolal hlas rozru-
šeně a v telefonu cvaklo a nastalo ticho.

Další novinový článek sděloval, že mladí němečtí pravico-
ví radikálové vyřezali sedmnáctileté invalidní dívce nožem 
na obličeji hákový kříž, protože nechtěla volat, že všichni 
invalidi by měli jít do plynu. Vladimír se rozhodl jít raději na 
poštu se psem.

14. ledna
„Takhle k těm drobkům nemůže pes,“ bránil se Hugo, když 

se ho Vladimír zeptal, proč drobil chleba pod skříň a krmí tak 
myši. Hugo krmením pomáhal nejslabším členům společnos-
ti, ve škole jim totiž řekli, že kdyby každý den někdo udělal 
dobrý skutek, náš svět by se brzo zlepšil.

Ester se synovou akcí sympatizovala, trocha dobra ve formě 
drobků je lepší, než aby hladovějící myši pokradmu prohledá-
valy jejich kuchyň. Zatímco se rodiče hádali, Hugo si nasadil 
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sluchátka walkmanu, aby neslyšel jejich bohatou a hlasitou 
výměnu názorů.

Vladimír měl v sobě parazity, kteří se taky chovali jako myši 
a zásadně mu odmítali pomáhat tak, jako to dělám já. Někdy 
mi lezlo na nervy, jak jsem se ze všech sil snažil být prospěšný, 
zatímco ostatní se chovali výhradně parazitně a pro jeho dobro 
nechtěli udělat vůbec nic. Je smutné, že mnoho organismů se 
přidává spíš na stranu drzosti než slušnosti. V tomhle smyslu 
jsem byl ve své dobročinnosti sice osamělý, ale rozhodně jsem 
neupadal do deprese.

Vladimír uprostřed hádky najednou významně zvedl pra-
vou ruku a žádal o absolutní ticho, protože zaslechl zvuky od 
sousedů.

„Že by nás odposlouchávali?“ ptala se Ester sama sebe.
„Proč by to dělali?“ ptal se rovněž sám sebe Vladimír.
„Protože to děláte taky,“ odpověděl Hugo a nasadil si zno-

vu sluchátka na uši a dál kýval hlavou do rytmu neslyšitelné 
hudby. Oba rodiče přiložili ke zdi obrácené prázdné sklenice. 
Po chvíli bylo slyšet zavrzání židle, šoupání nohou, otevření 
dveří a pak spláchnutí záchodu.

Při novoročním ohňostrojovém randálu sousedé nadávali 
na obyvatele města, protože jako pomalu umírající mají prá-
vo na klid. Když exploze nabraly na síle, sousedka otevřela 
okno a křičela na Boha, aby si pro ně co nejrychleji přišel.

15. ledna
Ve světě se přes noc udály další zajímavé věci, psaly noviny: 

Ruskému ultranacionalistovi Žirinovskému dal někdo v kan-
týně ruského parlamentu facku, protože se snažil ve frontě 
na oběd předběhnout. To ho strašlivě rozzuřilo a řval, že až 
se stane prezidentem, autora facky okamžitě pošle do vězení 
a postará se o to, aby se už nikdy nevrátil.

Vladimír toto chování nechápal, ale já věděl, že z duševní 
prázdnoty vzniká potřeba silného osobního rozrušení. Ona 
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prázdnota snižuje mentální schopnosti, ale o to více zase zvy-
šuje prudkost a vášeň emocí, které mohou zapříčinit i bolesti, 
když se té duševní prázdnotě někdo postaví do cesty.

Sedmnáctiletá invalidní dívka z Německa se na policii při-
znala, že si vše vymyslela a hákový kříž si do levé tváře vyřízla 
nožem sama.

Vladimír nechápal, co ji k onomu bizarnímu činu vedlo, 
ale já věděl, že mládí někdy nebývá dobrým rádcem, mladí 
paraziti si v něm taky chtějí ceremoniálně imponovat nějakou 
hloupostí.

„Lidi jsou často dobrý v tom být špatný,“ poznamenala jed-
na myšlenka, když Vladimír odložil noviny. Tohle jsem od ní 
neočekával, protože jsem onu myšlenku dobře znal a věděl 
jsem, že považuje myšlení za maření času.

Podle jiné myšlenky se člověk stává nesmyslným, když se 
mu výmysl zdá být lepší než realita. Další myšlenka naopak 
považovala realitu za čistě hypotetickou. Odmítl jsem se do 
této diskuse míchat, protože přemýšlení nad nesmyslem po-
važuji za omezování svého osobního volna.

16. ledna
Vladimír opět začal psát nějaký článek, ale dnes mě jeho 

psaní nezajímá a dal jsem přednost svému osobnímu přemýš-
lení. Můj zájem o jeho dobro nevznikl proto, že mně posky-
tuje střechu nad hlavou a stravu, jako by tomu bylo u psa. Byl 
totiž vždy intenzivně poctivý, jelikož jsem považoval kvalitu 
za důležitější než kvantitu, na rozdíl od psů, kteří si myslí, že 
množství zaručuje spokojenost. S touto filozofií jsem byl ve 
Vladimírově těle sám, ale následkem toho jsem zase dobře 
věděl, že jsem byl a jsem dobrý, zatímco pes každou minutu 
potřebuje triviální pozornost celé rodiny. Rozhodně se ne-
předvádím, neperu se, nejsem nikdy nemocný a nevyměšuji 
smradlavý tělesný odpad jako pes. Jiná zvířata dávají lidem 
mléko, vlnu anebo tažnou sílu, zatímco pes nedává lidem nic 
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a pořád něco chce, a proto nechápu, že je taková vyžírka celou 
rodinou obdivována a nošena na rukou jako malé dítě. Dnes 
například mu nakapali do ucha nějaký lék, protože tam měl 
zánět, a celá rodina si dělala starosti, jestli medicína zabere, 
protože v neděli měli veterináři zavřeno, a tak Ester musela 
koupit v lékárně kapky, které byly určeny pro lidi.

17. ledna
Od bratra Jaromíra přišel dopis, že se po letech v Kanadě 

rozhodl vrátit zpět do rodné Prahy, na Smíchově si našel levný 
podnájem u jakési paní Veroniky, která je již v důchodu. Když 
k ní přišel, byt působil dojmem, jako kdyby vstoupil do knihy 
od Charlese Dickense pojednávající o tom, jak stará žena léta 
žila ve svém domě osamělá, protože nastávající ji na poslední 
chvíli nechal na holičkách a nedostavil se na svatbu. Vedle 
zápachu a špíny se smíchovským bytem hemžily roje malých 
černých mušek, které musely být vyhubeny sprejem. Koberec 
v pronajatém pokoji byl pokryt vrstvou psích chlupů. Zvíře pa-
třilo synovi a Veronika se o něj musela často starat. Lednice při 
otevření zapáchala tak, že se málem pozvracel. Z Veroničina 
pokoje dostal další šok, pes se tam chodil venčit. Jaromír chtěl 
okamžitě sbalit kufry a zmizet, ale pak se rozhodl přece jen zů-
stat. Když emigroval do Kanady, nemohl nic udělat pro jejich 
dnes již zemřelou matku, a tak u staré Veroniky zůstal, aby se 
morálně rehabilitoval a svou přítomností kompenzoval to, co 
u matky ze své synovské povinnosti zanedbal. Byla to tvrdá 
práce dát celý byt do pořádku, a když vše bylo hotovo, přišel 
Veroničin syn se psem. Jel se svou ženou na dovolenou, Vero-
nika se musela o psa postarat a jediné, co s sebou syn přinesl, 
byl psí buřt. Ještě než odešel, rozčiloval se, proč Jaromír strká 
nos do cizích záležitostí a byt uklidil. Po námitce, že to trvalo 
dva dny, než se stal byt obyvatelným, se bránil, že on by s tím 
byl hotov za pár hodin a vlastně to měl již dnes v plánu. Po 
jeho odchodu Veronika vzala jediný hrnec, který v bytě měla, 
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a dala do něj psovi ohřát jeho buřta. Teprve až se najedl, dala 
Veronika do stejného hrnce ohřát jídlo pro sebe.

Zatímco Vladimír dopis znovu pročítal, já jsem v duchu 
proklínal psy, jak jsou každému na obtíž, a ještě to považují 
za své právo.

18. ledna
Jako v Praze narozený spisovatel byl Vladimír pozván do 

Rotterdamu na literární festival Story International 4 společ-
ně se spisovateli z Afriky, Ruska, Turecka, Belgie, Rakouska, 
Číny a ještě několika dalších zemí. Na programu byly všemož-
né projekty, filmová představení a videopředstavení a každý 
spisovatel měl ve svém rodném jazyku předčítat ze své knihy, 
aby Holanďané slyšeli, jak onen jazyk zní. Zatímco vedoucí 
pořadatel vítal účastníky festivalu, Vladimír při jeho proslovu 
u stolu v zasedací místnosti vzpomínal, jak naposledy viděl 
svého bratra, když z Kanady přiletěl do Amsterdamu. Po uby-
tování v  pracovně šli do obchodního domu HEMA, kde si 
každý dal jednoho teplého buřta v housce. Šťavnatého buř-
ta z HEMY mám rád a často na něj vzpomínám, protože má 
krásně vyváženou, aromaticky sensuální náplň, podporující 
masožravý chtíč. Trocha štěstí ve formě buřta je lepší než pytel 
plný nejedlých peněz.

Když pořadatel poděkoval osmnácti podnikům, které li-
terární festival sponzorovaly, oznámil, že na speciální den 
o Číně přijede z Anglie slavná Čang Žung, autorka světozná-
mého románu Divoké labutě, a vyzval účastníky, aby přistoupili 
k teplému bufetu, jejž právě přinesli z nedaleké indonéské 
restaurace. Vladimír si dal na talíř různé druhy masa, které 
následkem jakési rudé omáčky měly všechny stejnou chuť, 
takže jsem nerozeznal, co je co.

Holandský překladatel z Číny, který doprovázel Čang Sien-
-lianga, vykládal u stolu, jak byl jako disidentský spisova-
tel dvaadvacet let vězněn ve výchovném pracovním táboře; 
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nyní mu bylo již padesát osm let, ale není vidět, že má za se-
bou tolik let otrocké dřiny. Aby zahnali hlad, jedli političtí 
vězni často i namočený toaletní papír, ale on měl štěstí, pro-
tože pracoval venku na poli a tajně pojídal syrovou zeleninu 
s výživnými červy. Čínský spisovatel se usmíval a kouřil jednu 
cigaretu za druhou, zatímco jeho překladatel nekuřák od sebe 
marně odháněl kouř. Poté se rozpoutala diskuse o svobodě, 
které byl podle Vladimíra v Holandsku nadbytek; z Holandska 
se stala jakási laboratoř nespokojenosti, kde si lidé sami na 
sobě masivně testovali, s čím by mohli být nespokojeni a s čím 
by mohli nesouhlasit. Překladatel s Vladimírem nesouhlasil, 
a proto to nepřeložil.

Já si myslím, že potom, co ten čínský spisovatel všechno 
prodělal, měl právo kouřit jak tovární komín.

19. ledna
Ruský spisovatel Andrej Bitov včera u stolu vyprávěl, jak 

za Stalina při stavbě železnice na Sibiři stovky tisíc politic-
kých vězňů odsouzených jako nepřátelé Sovětského svazu 
pracovaly za příšerných podmínek. Kolik lidí tam jako havěť 
pochcípalo, se dodnes přesně neví. Když někdo zemřel a nepa-
soval do dřevěné rakve sto padesát krát osmdesát centimetrů, 
byly mu přečnívající nohy prostě useknuty sekerou. Železnice 
byla k ničemu, Chruščov stavbu po Stalinově smrti zastavil. 
Na otázku, jak je na tom dnešní Rusko, se Bitov svěřil, že země 
má momentálně tolik problémů, že kdyby se dnes něco vážné-
ho přihodilo, mohli by si to dovolit řešit až příští rok.

Z těch politických historek, vtipů a špatného bílého vína, 
které Vladimír včera v Rotterdamu pil, jsem měl celou noc po-
cit, jako bych se stal obětí velké konzumace plísňového fran-
couzského sýra, a proto jsem skoro nespal.

Dnešek byl v programu Story International vyhrazen ško-
lákům, Vladimír nemusel předčítat, a tak zůstal doma a začal 
den četbou novin.
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Los Angeles zasáhlo zemětřesení, při kterém přišlo o život 
třicet lidí. Patnáct tisíc obyvatel ztratilo střechu nad hlavou, 
pět dálnic se propadlo a následkem polámaného plynového 
potrubí vznikla stovka požárů. Celková škoda je odhadována 
na několik miliard dolarů. V Kalifornii tak vzácná voda stří-
kala na všemožných místech celou noc a den patnáct metrů 
do vzduchu. Domy postavené na svazích se propadly do údo-
lí, tři čtvrtiny obyvatel zasažené oblasti nemělo svůj majetek 
pojištěný.

U sousedů bylo pomocí prázdné sklenice slyšet jen luxová-
ní, kašlání a splachování záchodu.

20. ledna
Zatímco Vladimír ve vlaku četl knihu, ze které bude na 

festivalu předčítat ve svém rodném jazyce, já jsem přemýšlel 
nad komunismem. Škoda že jsem se u stolu nemohl zúčastnit 
diskuse, rád bych spisovatelům řekl, že jsem věděl, že účelem 
komunismu je dát obyčejným pracovitým lidem moc, aby si za-
jistili dobrý a spokojený život, ale že mě velmi mrzelo, když se 
z něho stal jakýsi druh pirátství pro tyto spasitele světa, aby si 
mohli zaopatřit dobře placená vysoká místa a ty, kteří se tomu 
divili, pak naházet do vězení anebo poslat do gulagů na Sibiř.

Přišli jsme pozdě na zkoušku mikrofonu, vstup do sálu byl 
již zavřený, a tak se Vladimír posadil ke stolu a pustil se do 
čtení časopisu Elzevier, který tam našel.

Předseda Centrumpartij H. Janmaat v interview požado-
val, aby ministr spravedlnosti Hirsch Balin rezignoval na svou 
funkci, protože je žid. To, že židé jako nomádi celý život puto-
vali z jedné země do druhé, za to Balin sice nemůže, ale z důvo-
du národní nespolehlivosti by měl okamžitě opustit holandský 
parlament. Rovněž by měl být z parlamentu vyhozen náměs-
tek Gabor, který se narodil v Maďarsku, a poslanec Apostoluo 
z PvdA, protože podle Janmaata v parlamentu pouze sedí, dívá 
se do stropu a fantazíruje o Řecku. Dlouhodobě nezaměstnané 
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by předseda Centrumpartij odvezl lodí na okraj holandského 
teritoriálního území a tam je posadil do záchranných člunů, 
aby si odveslovali někam jinam. Nové emigranty by Janmaat 
zavřel do pracovních táborů a nasadil je na zesílení holand-
ských hrází.

Na druhé straně stolu sedící Andrej Bitov, který přišel také 
pozdě, se z novin dozvěděl, že v Chicagu měli dnes čtyřicet 
stupňů pod nulou. Podle něho to má na svědomí ruská vláda, 
protože asi upravovala počasí na Sibiři. Vladimír se rozhodl 
dnes přespat v hotelu pro účastníky festivalu, protože jedna 
ruská učitelka hry na piano přinesla lahev jeneveru, který se 
v Holandsku pije místo vodky, a chtěla vědět, jak bude účast-
níkům chutnat.

21. ledna
Spisovatel Čang Sien-liang kouřil u hotelové snídaně jednu 

cigaretu za druhou, lidé si od jeho stolu odsedávali, aby se 
neudusili kouřem, a proto si k němu Vladimír přisedl. Překla-
datel tlumočil, že Sien-liang si ani v nejdivočejším snu nepřed-
stavil, že bude jednoho dne v Evropě ve drahém hotelu celý 
den v pohodě kouřit americké cigarety. Před několika dny se 
setkal v Londýně s autorkou Divokých labutí, která se navoně-
ná a vyzývavě oblečená vnucovala do jeho hotelového pokoje 
s magnetofonem v ruce a mermomocí na něm chtěla, aby jí 
pověděl vše o těch trestných pracovních táborech, protože by 
o tom taky ráda psala. On ji do pokoje nepustil, protože věděl, 
že Čang Žung byla rudou gardistkou a má na svědomí stovky 
nevinně odsouzených lidí.

Mně bylo jasné, že bývalá gardistka Čang Žung by mag-
netofonové nahrávky přepsala do knihy a jejím prodejem by 
si tak vydláždila cestu k ještě větší slávě a bohatství. Já znám 
osobně několik podobných parazitů, střežím je a hlídám, aby 
se z nezdarů mého hostitele neradovali či z nich nějak nepro-
fitovali, a tak sami nebyli spokojení na jeho úkor.
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Ve 20.00 se podařilo pořadateli festivalu dostat všechny spi-
sovatele včas do divadla, kde předčítali ve svých rodných jazy-
cích, zatímco za jejich zády byl promítán holandský překlad.

Andrej Bitov četl velmi rychle, protože toho odpoledne dost 
vypil, a najednou mávl rukou a poslední stránku nechal být, 
protože se mu už dál číst nechtělo. Malá tlustá Taťjana Tolstá, 
která měla být příbuzná s velkým literátem Tolstojem, před-
čítala tak nezaujatě, jako kdyby se právě dozvěděla, že kurs 
guldenu, v kteréžto měně obdrží honorář, vůči dolaru právě 
poklesl a tím pádem méně vydělá.

Oba ruské texty, i když byly napsány rozdílnými lidmi, pů-
sobily dojmem, že Rusové rádi trpí trudnomyslností a sklíče-
ností, jejich hořký život se skládá z toho, že se člověk narodí, 
trpí, zemře, a tak je všemu konec.

Podle francouzského spisovatele Yvese Simona byl člověk 
jakási nejistá bytost s nejasným cílem. Rakouský spisovatel 
Peter Rosei předčítal klidný text, kde se nenaříkalo, ale byl 
zase moc dlouhý a monotónní. Vladimír četl starý text o Pra-
ze, který jsem znal nazpaměť, a tak jsem se soustředil na 
prsty jeho nohou, jak v nových botách násilně tlačí na jejich 
vnitřní stěnu.

22. ledna
Lorena Bobbittová byla včera ve Virginii po týden trvají-

cím procesu zbavena obžaloby pro úmyslné ublížení na těle, 
oznamovaly noviny hned na přední straně. Porota byla pře-
svědčena, že se Lorena krátkodobě pomátla, když se chopila 
kuchyňského nože a jedním jistým řezem uřízla svému muži 
úd. Soud určil Loreně léčbu pod odborným dohledem v psy-
chiatrickém ústavu po dobu pětačtyřiceti dní. John Bobbitt 
nebyl na rozhodujícím soudním líčení přítomen, protože jeho 
penis nebyl ještě úplně v pořádku a nedovoloval mu sedět. 
Lorena vyslechla rozsudek bez mimořádného pohnutí, ale její 
přívrženci v soudním sále nadšeně jásali.
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Na Story International byl další den zasvěcen Číně, takže 
Vladimír zase zůstal doma, aby přeložil do češtiny jednu ka-
pitolu z knihy Paula Biegela. Nejdříve jsem si myslel, že půjde 
o nějaký složitý literární text, ale šlo o dětskou knihu, určená 
kapitola pojednávala o dvanácti banditech, a tak místo celého 
dne byl Vladimír s překladem hotov za dvě hodiny a mohl jít 
v klidu vyvenčit psa.

V jejich ulici byla vykopána hluboká jáma, ve které dělníci 
pracovali na rozbitém potrubí. Žlutá cedule zapíchnutá do 
hromady zeminy oznamovala, že se v blízkosti opravných pra-
cí nesmí kouřit, protože hrozí nebezpečí výbuchu. Varování 
hovořilo jasně, ale z druhé strany byla cedule šedivá, a kdyby 
někdo k jámě přistoupil a odhodil do ní vajgla, mohl by zapří-
činit hezkou explozi.

Po návratu do bytu slyšel Vladimír sousedku za stěnou hla-
sitě naříkat, že jako mladá chtěla mít vilu, hezké auto, hezké 
šaty, hezký nábytek, hezkou vázu na stole, a místo toho má 
pouze muže s jednou nohou amputovanou, co nemá ani gul-
den. Potom ještě litovala, že se jako mladá nevdala za muže, 
který ji jako první požádal o ruku. Dnes by alespoň mohla 
být hrdá na to, že byla manželkou někoho, kdo jako válečný 
hrdina padl u Stalingradu.

23. ledna
Když jsme přijeli do Rotterdamu, v divadle na pódiu již spi-

sovatelé přednášeli texty přeložené do jejich rodného jazyka. 
Protože Vladimír překlad v určený čas neodevzdal, nesměl 
vstoupit, a tak šel do kanceláře, kde mohl u kávy číst noviny. 
Možná že to tak bylo lepší, protože každou druhou větu textu 
předělal, aby byla zajímavější a napínavější, neboť původní 
text se mu zdál být chudokrevný; pan Biegel by to při předčí-
tání v češtině jistě nemohl poznat.

Noviny oznamovaly, že se ředitel jedné dánské zoologic-
ké zahrady rozhodl ze zoo vykázat nosorožce s psychickými 



30

problémy, protože zvíře způsobilo v jednom roce škodu za čty-
řicet tisíc dánských korun. Americká vláda zrušila opatření, 
které dovolovalo policejním stanicím prodávat staré služební 
zbraně soukromníkům. Zkorumpovaní italští politici trpěli 
z důvodu svých skandálů impotencí, nespavostí a sníženou 
chutí na mužské výkony v posteli. Pronásledování minister-
stvem spravedlnosti u nich zapříčiňovalo depresi, která jim 
v těle uvolňovala hormony a ty měly negativní vliv na erekci 
a celkový zdravý sexuální život, oznamoval v novinách doktor 
Fabrizio Menchine po obšírném výzkumu na členech parla-
mentu. Doktor doporučoval zkorumpovaným politikům věno-
vat se aktivně hudbě či malování, protože hudební instrument 
nebo štětec v ruce jsou dobrými prostředky proti impotenci.

Předčítání v rodných jazycích skončilo a účastníci festivalu 
si mohli na úřadě vyzvednout slíbený honorář. Hlavní pořa-
datel se na Vladimíra díval ponuře, protože během festivalu 
neustále chodil za školu, a navíc včas neodevzdal překlad ka-
pitoly z knihy jeho dobrého kamaráda. Pro někoho, kdo byl 
tak nezodpovědný a nespolečenský, bylo sedm set guldenů 
zbytečně velká částka.

Některým Holanďanům trvalo dost dlouho, než jim po 
ztrátě jejich kolonií došlo, že se kulturou dají vydělat peníze 
stejně jako exotickým kořením. Všechny ty festivaly Vladimír 
viděl jako podniky, při nichž se není třeba vydávat na daleké 
a nebezpečné cesty přes moře, aby si jejich organizátoři opat-
řili příjmy. Na peníze si přišli díky tomu, že pro ně někdo ze 
své mozkové hmoty vymačkal exotickou šťávu.

Večer byla v hotelu Savoy večeře na rozloučenou. V saloně 
hrál na uvítanou ruský harmonikář ruské melodie, na které 
byl od ruské invaze v roce 1968 každý Čech alergický. Jako 
pomstu za tento podlý čin Vladimír přemístil tlusté Tolsté 
krabičku cigaret ze stolu, kde si jimi vymezila své teritorium, 
na okno. Po příchodu od teplého bufetu s plným talířem jíd-
la se vzdálená příbuzná slavného Tolstého rozčílila ve svém 
rodném jazyce, že si někdo dovolil sáhnout na její cigarety, 
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a obsah krabičky ihned pečlivě zkontrolovala. Za honorář, 
který odpoledne dostala, si koupila nové boty a ty při kaž-
dém pozdvihnutí podrážky ze světle bílé kůže vyplazovaly 
na okolí jazyk. Také si trpce stěžovala na ruskou duši, která 
dnes už není taková jako za jejího strýce, protože v dnešním 
Rusku o ní píší jen samé lži. „Měla by být ráda,“ naklonil se 
Bitov k Vladimírovi, „kdyby o ní psali pravdu, bylo by to pro 
ni ještě horší.“

24. ledna
Na Story International se včera nic nedělo, ale večer doma 

v posteli fungoval Vladimírův vnitřek jako fabrika v plném 
provozu. Orgány se během noční služby znechuceně snaži-
ly vše pročistit a dát do pořádku po včerejším pití a kouření. 
Celou noc jsem na vše pečlivě dohlížel a obzvláště s látkami, 
které ze střev musely proudit do jater, jsem měl tolik starostí, 
že jsem byl k ránu utahaný jako kůň. Vážím si jater, jelikož 
Vladimírovi od narození nezištně slouží, po každém velkém 
chlastání bych jim rád v jejich práci nějak pomohl, ale já jsem 
z toho pití vždycky sám tak oddělaný, že to prostě nejde a mu-
sím myslet na svou očistu. Kdyby se Vladimírovi z přemíry 
pití a kouření něco stalo, může jít k doktorovi, ale já nemám 
nikoho, kdo by mně odborně pomohl. Proto si musím vždy 
dávat dobrý pozor, aby nenastala situace, která by mě přinu-
tila, abych se vzdal své nezhoubnosti. Je to těžké být tak sám, 
ale na druhé straně samota mně dává možnost věnovat se vý-
hradně jen sobě.

Vladimír ležel celé dopoledne v posteli a nevěděl, co dělat, 
pes mezitím z nedostatku činnosti vyrval zuby náplň z Hu-
gova plyšového medvídka, jako by se chtěl přesvědčit, jestli 
ta syntetická hmota není přece jen k jídlu. Pes je kombinace 
velikášství, sebelásky a neukojitelné žravosti, protože když 
nespí, tak na ulici s perverzním zájmem čuchá k vyschlé stolici 
jiných psů. Co to má za inteligenci, co to má za rozum?
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25. ledna
U dítěte narozeného ve Spojených státech je podle ranních 

novin patnáctkrát větší pravděpodobnost, že přijde násilně 
o život, než u dítěte v Bosně. Za posledních dvanáct let bylo 
ve Státech kulkou zabito průměrně jedenáct dětí denně, což 
bylo stejné množství jako padlých amerických vojáků ve Viet-
namu za tutéž dobu. Množství amerických vražedníků mezi 
desíti a sedmnácti lety vzrůstá v poměru k počtu dopravních 
nehod a obětem rakoviny, což znamená, že střelná zbraň je 
v Americe vrahem číslo tři. Společnost pro ochranu dětí se již 
léta snaží výrobu a prodej střelných zbraní omezit, bohužel 
bez výsledku. Předpisy ohledně spolehlivosti hraček, medvíd-
ků, opékačů topinek a ostatních konzumních produktů jsou 
mnohem přísnější než předpisy pro nákup zbraní.

Cestou do ateliéru Vladimír přemýšlel nad tím, co by o tom, 
jak svět pořád za nic nestojí, měl napsat. Rád by do textu za-
budoval jejich psa Charlieho, který by požádal Spolek pro 
ochranu zvířat, aby pro vylepšení situace lidstva něco podnikl, 
když se to Spojeným národům stále nedaří, protože v případě 
násilí vůči zvířatům holandský ochranný spolek jedná rychle 
a efektivně. Ochranný spolek by Charliemu písemně odpově-
děl, že pro lidstvo nemůže vůbec nic dělat, protože znásilňo-
vaní a vraždění, které jsou ve světě na denním pořádku, jsou 
výlučně doménou vyššího zoologického druhu, kam člověk 
patří. A Charliemu by dal radu, aby byl rád, že je zvíře, protože 
zvířata se svými životy zacházejí mnohem rozumněji než lidi.

26. ledna
Vladimír v tomto kreténském nápadu bohužel ještě pokra-

čoval: pes se stal poradcem Spojených národů a doporučoval 
pro dosažení trvalého světového míru vysadit na této planetě 
zajíce místo lidí. Země zarostlá lesy, křovím a vysokou trávou 
byla ideálnější pro lov na zajíce než pro lov na lidi. Charlie dob-
ře věděl, jak zajíci myslí, a byli podle něho ideálními obyvateli 
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planety, protože nepotřebovali peníze, moc či náboženství 
a ke štěstí jim stačila mrkev, syrové zelí nebo salát. Také nepo-
třebovali rozumět životu a považovali za naprosto normální, 
když byli náhodou uloveni, jelikož věděli, že předčasná smrt 
jim zaručí věčné a krásné mládí. Od narození žili v nebezpe-
čí, a proto zajíci nikdy sami od sebe nevedli teritoriální války, 
a tak by jejich vysazením jedním rázem z povrchu země zmizel 
nacionalismus, fašismus či komunismus a konečně by nastal 
vysněný celosvětový klid a mír.

Vladimír byl s textem spokojen, ale já osobně považoval 
Charlieho za naprosto neschopného radit v boji proti něčemu 
takovému, jako je znásilňování, vraždění a války. Jako pes se 
k Vladimírově rodině připojil z vyloženě egoistických zájmů, 
v naději, že v jejich blízkosti bude zproštěn mizerie, která by 
na něj čekala, kdyby se musel o sebe starat sám.

27. ledna
Následkem silného větru nalétávala letadla přistávající na 

Schiphol jinou trasou, a tak se skla našich oken třásla huko-
tem jejich motorů. Na ulici bylo nápadné množství koček, 
které preventivně utíkaly z domů pro případ, že by se nějaké 
letadlo zřítilo a explodovalo, aby se tak vyhnuly kremaci v tros-
kách. Charliemu hučení nevadilo, dokonce si chvění vzduchu 
vychutnával, jako by ho někdo drbal neviditelnou rukou na 
hřbetě. Když jsem já poprvé uviděl letadlo, myslel jsem si, že 
se příroda zbláznila, když takové lítání lidem dovolila. Dodnes 
nechápu, jak je možné, že něco, co je mnohonásobně těžší než 
vzduch, si klouže lehce jako na bruslích oblohou.

V divadle Carré hrál dnes soubor New York Haarlem Thea-
ter známou operu Porgy and Bess George Gershwina, a tak se 
Vladimír s Ester šli také podívat. Herci na pódiu byli skuteční 
černí Američané, orchestr je sice občas přehlušoval, ale zpě-
vákům to vůbec nevadilo. Bubeník, když nehrál, otáčel palič-
kami v prstech, jako když se točí vrtule letadla. Žít v nějakém 
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takovém černochovi by se mi líbilo, protože byli veselí a ryt-
mičtí, jistě by to bylo zajímavější než žít v někom, kdo je poma-
lý, a když nečte noviny, sedí celý den za computerem. Vladimír 
sice pravidelně hýbal zadkem na židli, ale to bylo asi jako jízda 
na kole přes menší hrboly. Když přišli rodiče domů, Hugo ještě 
nespal. V rámci plánu „každý den jeden dobrý skutek“ zjistil, 
že role toaletního papíru na záchodě je špatně umístěna v dr-
žáku. Papírový pás musí být vepředu místo vzadu u zdi, aby se 
při tahání za papír neobrušovaly nehty na prstech.

Jako myšlenka to bylo zajímavé, ale Vladimír se obával, že 
každý Hugův nápad má ještě další, horší pokračování.

28. ledna
Ranní noviny psaly, že nacionalista Žirinovský, který měl 

v ruských parlamentních volbách pozoruhodný úspěch, ozná-
mil na tiskové konferenci v Bělehradu, že bombardování srb-
ských pozic v Bosně vojsky NATO by se rovnalo bombardování 
Ruska a to by byl začátek třetí světové války. Nepřátelé v Paříži, 
Londýně, Washingtonu a Tel Avivu se mohou podle Žirinov-
ského již začít bát, protože Rusko pod jeho vedením je v tomto 
století rozhodnuto zachránit celé lidstvo. V azylovém centru 
v Britsumu spáchal minulou sobotu syrsko-ortodoxní křesťan-
ský čekatel na povolení k pobytu sebevraždu. V Holandsku byl 
již druhý rok a každotýdenní hlášení se na policii a strach, že 
bude ze země vyhoštěn, již psychicky neunesl. Třicet dalších 
křesťanských Syřanů, kteří se dosud skrývali, se rozhodlo, že se 
bude s holandským státem za pomoci advokáta soudit.

Laptop měl problémy s klávesou Caps Lock, a tak Vladimír 
celou hodinu hledal příčinu, nepřirozeně při tom tiskl čelisti 
k sobě a mohutně oddechoval nosem. Nakonec do laptopu 
rozzlobeně praštil a Caps Lock zase začal fungovat. Pro Vla-
dimíra byla velká úleva, že tyto složité elektronické aparáty se 
neodcizily obyčejnému světu a stejně jako parní stroj se dají 
spravit jednou dobře mířenou ranou.
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29. ledna
Byla to pěkná kocovina, s níž se Vladimír probudil, z čet-

ných míst jeho vnitřností byly slyšet mohutné erupce způsobe-
né různými plyny. Svaly celého těla byly unaveny, jako by včera 
dělal nějakou těžkou fyzickou práci, a plíce dusil nikotinový 
smog. Já sám jsem na tom nebyl lépe; když Vladimír pil, pil 
jsem také, abych s ním stále udržoval intimní vnitřní kontakt.

Včera byla v jednom nakladatelství prezentace nové knihy 
spisovatele, kterého Vladimír znal. Pilo, kouřilo a diskutovalo 
se tam mohutně. Jeden nakladatel věděl, že automobilisté mo-
hou od příštího týdne platit pokuty kreditní kartou a mnoho 
policejních vozů je proto vybaveno novým elektronickým za-
řízením. Přítomná básnířka si zase koupila přístroj na osob-
ní ochranu, pro případ, že by ji na ulici obtěžovali nežádoucí 
muži, ale ze zvuku jeho akustické sirény se jí dělalo špatně. 
Vladimír neměl cigarety, ale měl štěstí, protože stál vedle jed-
noho novináře, který ráno začínal s Marlboro Light, odpo-
ledne si dával Gauloises a den uzavíral cigaretami ubalenými 
z tabáku Samson.

Byl jsem rád, když Ester oznámila, že vyvenčí psa, aby Vla-
dimír mohl zůstat v posteli. Já to také nutně potřeboval, po-
něvadž následkem kocoviny stoupla v těle teplota a nikde se 
nevyráběla žádná energie.

Po zbytek dne mi bylo jasné, že ať Vladimír dnes přemýšlí 
nad čímkoliv, nedá se to k ničemu použít, protože jde o takový 
habaďůrský realismus. Jeho vlastní myšlenky se mu vysmívaly 
a jízlivě se bavily tím, že jak uvnitř, tak zvenku je naprosto ne-
použitelný. Nejvyšší čas, aby změnil způsob pití. Já sice nevím 
jak, ale to si jako spisovatel bude muset vymyslet sám.

30. ledna
Dopolední televize vysílala reportáž o londýnském Rigby 

and Peller, kde se vyrábělo dámské spodní prádlo na míru. Jed-
na podprsenka mohla stát až dva tisíce guldenů. Ve speciálním 
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oddělení si ženy mohly vyzkoušet různé střihy podprsenek, 
aby zjistily, jaký model je nejvhodnější pro jejich ňadra. Ma-
jitelka obchodu byla jedinou osobou ve Velké Británii, která 
věděla, jakou velikost poprsí má královna Alžběta. Protože se 
ale jednalo o státní tajemství, nemohla to nikomu říci.

Vladimír našel v mrazáku kus krocana od Vánoc a rozhodl 
se maso osmažit, protože byl pořád ještě velmi slabý.

Nenávidím krocany, vím, že pojídáním jejich masa se do 
lidského systému dostane ta jejich drzá pošetilost, zbabělá 
hloupost a mlčenlivá domýšlivost. Vladimírův mozek je velký 
a je tam dost místa na různé hlouposti, můj mozek je nesrov-
natelně menší, a proto s ním musím zacházet opatrně a efek-
tivně, aby zůstal v patřičné kondici. Jedna z Vladimírových 
myšlenek se mnou kupodivu souhlasila, a tak jsem byl rád, že 
nejsem se svým názorem úplně sám.

Hugo po příchodu domů oznámil, že průčelí jejich domu 
bylo vyzděno z pěti tisíc čtyř set padesáti osmi cihel, a chtěl 
vědět, kolik jedna cihla stála. Vladimír to nevěděl.

31. ledna
Z druhého pražského dopisu vyplývalo, že bratr Jaromír 

starou Veroniku adoptoval jako opuštěné zvíře a najednou 
jako by se ocitl v nějaké Kafkově knize. Protože jejím telefo-
nem se nedalo volat ven (hovory bylo možné jen přijímat), aby 
se šetřily peníze, koupil Vladimírův bratr nový aparát. Zámek 
u dveří do bytu byl tak opotřebovaný, že když se do něho str-
čil klíč, vypadl na zem. Jaromír se rozhodl nechat jej opravit, 
a proto zavolal Veroničinu synovi, aby mu oznámil, že oprava 
bude stát zhruba pět set korun. Syn okamžitě přijel, poslal již 
pracujícího zámečníka pryč a starý zámek v otvoru upevnil 
rozlomenou tužkou.

Matrace, na které Veronika spala, byla plná psích blech, 
a tak Jaromír znovu zavolal synovi. Ten se mu vysmál, že jako 
emigrant je pěkně rozmazlený zápaďáckým luxusem. Když 
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Jaromír protestoval, že něco takového přece není normální, 
syn mu oznámil, že jeho žena v bytě pravidelně luxovala a ble-
chy musel Jaromír do bytu přinést ze Západu sám. Syn věděl 
z českých novin, že epidemie podobného druhu byly na Zá-
padě běžné. Jaromír koupil dezinfekční prostředek, všechny 
postele rozebral a přípravkem postříkal. Dvě noci pak museli 
spát s otevřenými okny, aby měli trochu čerstvého vzduchu. 
Stát v obchodě vedle Veroniky nebylo k vydržení, protože měla 
jen jedny šaty, které již dlouho nikdo nepral. Kvůli tomu zápa-
chu si její pes asi myslel, že patří ke stejnému zoologickému 
druhu, a proto ji jako většího psa poslouchal. O prostěradlech, 
povlacích polštářů a ručnících Jaromír v dopise raději pomlčel. 
Když vše nechal vyprat a poslal synovi účet, po třech dnech 
telefonovala jeho žena, že Veroničiny šaty a ložní prádlo v bytě 
již několikrát hledala za účelem vyprání, ale nikde je nemohla 
najít. Kam to Jaromír před ní všechno schoval? Syn se ženou 
bydleli ve své vlastní vile na okraji města, oba však kromě toho 
byli ještě přihlášeni na Smíchově u Veroniky, aby mohli na 
poště vyzvedávat její penzi, jak se Veronika v jednom slabém 
okamžiku Jaromírovi svěřila. Na konci dopisu chtěl bratr ještě 
vědět, jestli Vladimír nezná nějakého levného advokáta, proto-
že chtěl dát bezohledného syna a jeho ženu k soudu.
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ÚNOR

1. února
Když Vladimír vyskočil z postele, cítil, jak se mu pod bosý-

ma nohama otřásá podlaha a v dálce bylo slyšet střelbu z ku-
lometu. To vše se ďábelsky podobalo ránu 21. srpna 1968, 
kdy do Československa vpadly armády bratrských zemí. Ale 
už při venčení psa mu bylo jasné, že místo ruského tanku 
jezdí po hlavní ulici holandský buldozer a kulometné salvy 
pocházejí od pneumatických vrtaček, které rozrývaly povrch 
betonové vozovky.

Po návratu z vycházky přemýšlel Vladimír v kuchyni nad 
kávou, o čem by dnes měl začít psát. Různé myšlenky v jeho hla-
vě se na sebe snažily upozornit, aby byla upřednostněna jejich 
témata. V podstatě šlo o tři druhy myšlenek: první byly velmi 
spokojené samy se sebou, druhé nikdy nepochybovaly o svém 
obsahu a třetí si drze myslely, že jsou naprosto unikátní, a nej-
raději by vydláždily celý mozek dlažebními kostkami a ostatní 
pod nimi pohřbily. Podle mě nestál ani jeden druh za nic a jen 
zabloudily ve výmyslech, které si samy na sebe ušily.

Hugo po příchodu ze školy oznámil, že na světě je zhruba 
tři sta milionů duševně chorých, což je víc než obyvatel Evropy. 
I když jsem na rozdíl od něho nikdy ve škole nebyl, já zase 
věděl, že parazitů je na světě více než lidí a zvířat dohromady. 
Vyskytovalo se mezi nimi hodně drzých druhů, co by se rády 
zmocnily světa, ale s těmi jsem neměl vůbec nic společného. 
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Drzost byla druh blbosti, která se v sobě neustále utvrzovala, 
protože se ve své blbosti cítila nejlépe.

2. února
I když bylo na monitor laptopu pro silné slunce špatně vi-

dět, Vladimír psal s tichou zuřivostí nějaký text. Každý úder do 
klávesnice vytlačoval krev z polštářků jeho prstů a v mozku, 
kde je situováno cítění, krev proudila nesmírnou rychlostí. 
Když si pak hotový text nahlas předčítal, bylo mi jasné, že ne-
jde o článek do novin, ale o důrazný protest proti potupné kri-
tice, kterou někdo v novinách napsal na jeho poslední knihu. 
Protest Vladimír uzavřel prohlášením, že tento literární kritik 
v domnění, že ochraňuje holandskou literaturu, ji vlastně stře-
ží jako bachař ve vězení.

„Já bych se nad něčím takovým nerozčilovala,“ prohlásila 
myšlenka, která o myšlení tvrdila, že je to promarněný čas. 
Nereagoval jsem na její poznámku, ona byla závislá na svých 
normálních myšlenkách, zatímco spisovatel ne.

Ve večerních novinách protestovali majitelé pitbulů, že se 
na ulici se svými psy cítí nejistí, protože se bojí, že na ně lidé 
zavolají policii. Od té doby, co ministerstvo odsoudilo tuto 
rasu k vymření, bylo na ulici zabaveno sto padesát pitbulů, 
protože neměli pas, ve kterém by stálo, že jsou neplodní. Ma-
jitelé pitbulů v novinách obviňovali ministerstvo z fašistické 
mentality, protože mnoho členů Terriër Pitbull Clubu muselo 
navštívit psychiatra a toto opatření jim připomínalo pronásle-
dování za druhé světové války. Pitbull Club se rozhodl orga-
nizovat protestní demonstraci, ale ta byla na poslední chvíli 
odvolána, protože ze šesti set přihlášených se dostavili pouze 
čtyři. Protest v novinách končil prohlášením, že z padesáti 
tisíc psích kousnutí ročně měli velmi malé procento na svě-
domí pitbulové, a proč tedy ministerstvo nevydalo opatření 
také proti vlčákům a rotvajlerům, kteří kousali mnohem víc 
než pitbulové.
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3. února
Poštou přišlo parte oznamující smrt jednoho Vladimírova 

známého, který byl stejně starý jako on, a já najednou cítil, 
jako bych se na onoho nebožtíka napojil. Uvědomil jsem si, 
že jednoho dne se i jméno mého hostitele objeví v novinách 
a jeho celý život bude shrnut jen do několika málo slov. Milio-
ny lidí si tohoto úmrtního oznámení ani nevšimnou a parte 
navždy zmizí mezi starým papírem. Vladimírovy šaty, spodní 
prádlo, boty se stanou bezvýznamnými a on nebude potřebo-
vat ani pepř, sůl, cukr, maso, vodu či vzduch. Vladimír si ne-
mohl vzpomenout, kdy zemřelého naposledy viděl, popotáhl 
pietně nosem a já si představil jeho smrt. Vše v těle se zastaví, 
hlava ztichne, tělo začne chladnout, ze žaludku se stane po-
malu poušť, všude bude zima a já budu muset odejít. Dosud 
jsem u nikoho jiného nebyl a otázkou bylo, jestli najdu tělo 
se stejnými vlastnostmi, stejnou svalovou hmotou a stejnými 
plyny, jako měl on.

„Každý člověk je lisovaný uhlík,“ ozvala se cynicky jedna 
myšlenka a dodala, že cena uhlíku na světovém trhu je podle 
ní momentálně velmi nízká. Na její poznámku jsem nereago-
val, protože jsem věděl, že je pošetilost, aby se navenek dělalo, 
jako že se vyhrálo, a přitom se uvnitř prohrálo. Vladimír si 
najednou vzpomněl, že u zemřelého jednou s Ester jedli; jaké 
bylo hlavní jídlo, již nevěděl, ale že k tomu dostali červené zelí 
s jablky, tím si byl naprosto jist.

4. února
U stanice v Bornu čekalo na Vladimíra auto, aby ho odvezlo 

na literární večírek East Meets West. Žena, která mu ohledně 
večírku telefonovala a přijela pro něj, se v autě přiznala, že 
jeho knihu četla, ale nerozuměla jí, a ani její nejlepší přítelkyně 
si s ní nevěděla rady. Já sice Vladimírovy knihy taky nechápu, 
ale nedělám si s tím starosti, protože pro spokojený život je 
daleko důležitější než nějaká kniha jídlo, pití, trávení a spaní.
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Literární večer začal přednáškou jedné překladatelky z češ-
tiny do holandštiny, která se narodila v Plzni a vyprávěla, jak 
její matka s otcovým popelem v urně utíkala z Východu na 
Západ. Posluchači se bavili. Uprchlík z bývalého Sovětského 
svazu si naříkal, že je na Západě umělecky diskriminován, 
a proto raději hraje tenis. Díval se přitom jako diktátor, který 
každého, kdo by si proti němu dovolil něco namítnout, oka-
mžitě nechá zatknout. Na otázku, co si myslí o současné ho-
landské literatuře, prohlásil, že ruští spisovatelé jsou ve svých 
nápadech daleko bohatší než holandští, kteří by potřebovali 
čtyři až pět životů, aby něco zajímavého vymysleli. Západu 
byl vděčný pouze za to, že se zde cítí daleko více jako Rus než 
v zemi, odkud pochází. Vladimírovi najednou vyschlo v krku, 
a tak jsem rychle prohlédl jeho mandle, zdali nejsou zvětšené, 
protože se v nich nacházejí žlázy, které okamžitě oznámí, když 
do těla pronikne nějaká nemoc. Nic jsem nenašel.

Obyvatelé Bornu během pauzy jen šeptali, jako by jejich 
město bylo obsazeno ruskou armádou a oni ještě nevěděli, 
jak se za nastalé situace chovat vůči okupantům. V druhé po-
lovině večírku přečetl Vladimír dvanáctistránkový text, který 
na podobných literárních večírcích používal. Protože jsem ho 
znal nazpaměť, slezl jsem z hlavy dolů a zastavil se u močo-
vého měchýře, jakéhosi svého akvária. Rybičky tam nebyly, 
ale zlatohnědá tekutina mě svým žbluňkáním uklidňovala, 
protože jsem věděl, že Vladimír brzo bude mluvit o statisících 
nevinných lidí, kteří byli pozavíráni, umučeni nebo pověšeni 
na šibenici při budování komunismu v jeho rodné zemi.

Paraziti takové věci nikdy nedělali, protože na to neměli 
nervy.

5. února
Lidi, kteří používají prezervativy, potěšila v novinách zprá-

va, že cena gumy na světovém trhu klesla o třicet procent, 
což zvýšilo jejich výrobu, ale snížilo cenu. Holandsko bylo 
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zemí, kde stál prezervativ dva guldeny a byl tak nejdražší na 
světě, ve Velké Británii byl za polovinu. Holanďani používali 
ročně v průměru 1,7 kondomu na obyvatele, Němci 2,0, Ita-
lové 2,5, Britové 2,7 a na prvním místě s 3,8 prezervativu na 
osobu stáli Španělé. Ve Francii od té doby, co vláda kondomy 
subvencovala, stoupl jejich prodej během šesti let o sto de-
vadesát osm procent.

Svou dlouhodobou neškodlivostí jsem v sobě tento důležitý 
chtíč cenzuroval, ale než zemřu, rád bych si alespoň jednou 
zasouložil. O souložení vím jen to, že začíná líbáním, při kte-
rém se přenáší šedesát tisíc bakterií z jedné osoby na druhou, 
a když muž dosáhne vyvrcholení, mohl by množstvím spermií 
oplodnit čtyřicet milionů žen. Vynález antikoncepční pilulky 
umožnil lidem sexuální svobodu, jíž si i Vladimír a Ester často 
dopřávali. Když na Vladimíra přišly sexuální touhy, v jeho hla-
vě to náhle bylo jako při nějakém povstání v blázinci, jeho úd 
se stal jakýmsi tryskovým motorem, připisoval si schopnosti, 
které neměl, a jeho mozek ze sebe ždímal všemožné erotické 
představy, které jsem nikdy ani v žádném filmu neviděl. Když 
se souložilo, musel jsem se pokaždé někde schovat, aby mě při 
Vladimírově orgasmu ta erupce nevyplivla ven.

6. února
Hugo se ve škole dozvěděl, že zásoby potravin pro lidstvo 

na celém světě vystačí jen na sedmapadesát dní. I když vím, 
že v čínské restauraci za rohem je vždy dostatek jídla, občas 
si taky dělám starosti ohledně zásob, protože ve Vladimírovi 
není žádné světlo, a tak jsem na zásoby v jeho těle nikdy nevi-
děl. Lidé mají na ulici lucerny, aby se v noci venku nebáli, ale 
já nemůžu nikde nic rozsvítit. Kdyby někdy skutečně vypukla 
potravinová krize a nebylo co jíst, musel bych od své neškod-
livosti asi rychle upustit.

Protože byla neděle, otevřel Vladimír okno v pokoji a za-
čal si pilovat nehty. Po francouzském plísňovém sýru bylo 
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pilování nehtů další věc, kterou jsem naprosto nesnášel, pro-
tože mi z toho broušení vždy naskakovala husí kůže. Po tolika 
letech bych vůči tomu měl být dávno imunní, ale nešlo to, pro-
tože vibrace obrušovaných nehtů mi připomínaly, že nemám 
ani kosti, ani páteř. S odstraňováním špíny pod nehty jsem 
žádné problémy neměl, to probíhalo v tichosti.

7. února
Text, na kterém Vladimír včera pracoval, nebyl v laptopu ni-

kde k nalezení a po důkladném prohledání všemožných záloh 
mně došlo, že asi místo starého textu navždy vymazal ten nový. 
Zatímco Vladimír proklínal počítačovou techniku, já jsem byl 
se ztrátou textu spokojen, protože v něm moralisticky strkal 
nos do záležitostí druhých lidí. Považuji za pokrytecké, když se 
Vladimír rozčiluje nad tím, že se dnešní lidé nezajímají o uva-
žování, myšlení, cítění, filozofování a duševní inovaci a dáva-
jí přednost jídlu, pití, trávení, souložení a spaní. Text působil 
dojmem, jako by můj hostitel měl něco proti dobrému životu.

Aby si po té ztrátě vylepšil náladu, rozhodl se Vladimír uva-
řit indické kari. Mám rád kari, jakmile první sousto spadne do 
žaludku, je to, jako by se někde rozsvítilo načervenalé světlo. 
Všude to najednou exoticky voní po té daleké zemi, kde polo-
nazí lidé žijí na slunci. Možná že Indové jsou chudí, ale s kari 
vymysleli smyslovou senzaci, proti níž holandský chléb se sý-
rem nestojí za nic.

Zatímco Vladimír v kuchyni krájel cibuli, v rádiu oznamo-
vali, že britský korunní princ Charles byl při návštěvě Nové-
ho Zélandu ohrožován šíleným mužem, který se ho chystal 
postříkat sprejem. Než policie situaci zvládla, útočníkovi se 
podařilo dostat se k princi dost blízko. Šlo o záchodový sprej 
a šílenec křičel, že chce odstranit ten britský monarchistický 
smrad, co je nyní všude v Austrálii cítit.

Cibule se smažila, Vladimír ji zasypal koriandrem, kari, zá-
zvorem a chilli.
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Rádio pokračovalo tím, že zákeřník Castislav Bracanov před 
deseti lety emigroval z Chorvatska do Austrálie a trpěl silnou 
agresí vůči králům a královnám, kteří své místo v čele státu zís-
kávali dědičně. Krátce po své emigraci způsobil tento imigrant 
paniku při státní návštěvě španělského krále Juana Carlose, 
kterého ohrožoval kýblem koňských lejn.

Nakrájené hovězí maso v hrnci pustilo šťávu, Vladimír při-
dal hovězí vývar, hrozinky, tři druhy marmelády, nastrouhal 
citronovou kůru, citron vymačkal a vše pak zalil kokosovým 
mlékem. Návštěva britského korunního prince proběhla dál 
bez incidentů, jen náčelník Maorů, který věděl, že Charles je 
rozvedený, ho požádal, jestli by si nevzal jednu Maorku za man-
želku, protože jeho kmen Ngāti Porou má žen na výběr dost.

8. února
Třetí dopis z Prahy nebyl napsán na psacím stroji, ale rukou 

a písmena byla tak ostrá, že se při čtení zapichovala do očí jako 
jehly. Vladimír dal dopis do kapsy, rozhodnut přečíst si ho, 
až bude hotov se psaním, dnes měl dobrý nápad na absurdní 
povídku. Mělo jít o někoho, kdo si okusoval nehty na ulici, 
a ty kousky se zapichovaly do podrážek bot různých lidí a tak 
se dostaly na všemožná daleká místa, pár by se jich mohlo 
dostat až do Brazílie. Na půli cesty do ateliéru se rozhodl neh-
ty nahradit vlasovými lupy, které by se při škrábání na hlavě 
rozlétávaly všemožnými směry, a dotyčný by propadl strachu, 
že se oloupal jako loupáček. Jak urputně přemýšlel, nedával 
Vladimír pozor na semafor a na jedné křižovatce ho málem 
přejelo nákladní auto. Když rychle uskočil zpět na chodník, 
vypadl mu z kapsy pražský dopis od Jaromíra. Zvedl ho a chtěl 
ho zase vrátit zpět, ale po pár krocích už to nevydržel a dopis 
přece jen otevřel.

Veronika vytápěla svůj byt starým spirálovým radiátorem 
a elektrické zástrčky ve zdech byly dlouhým užíváním uvol-
něny tak, že všude trčely nebezpečně obnažené dráty. Jaromír 
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telefonicky požádal syna, aby zástrčky nechal odborně vymě-
nit elektrikářem, ale ten ho odbyl s tím, aby zástrčky koupil 
sám a sám je do zdí zamontoval, když tak rád pomáhá lidem. 
Potom se syn ještě rozčiloval, jak je to možné, protože když 
naposledy navštívil matčin byt, zástrčky byly v pořádku a Jaro-
mír jako emigrant ze Západu je asi sám poškodil, aby ho mohl 
obtěžovat. Ze strachu před zkratem, který by zavinil požár, 
Jaromír koupil nové zástrčky a sám je nainstaloval.

Když syn přišel do bytu, aby u Veroniky nechal psa, Jaromír 
protestoval, že se Veronika už nemůže pořádně starat sama 
o sebe, jak tedy může pečovat o velkého psa. Syn odpově-
děl, že ten pes je velice vzácná rasa, on ho nekoupil pro sebe, 
ale z humánních důvodů matce, aby doma nebyla tak sama, 
a jestli se o něj už nemůže postarat, měla by jít do domova 
důchodců. Před jeho odchodem Jaromír poukázal ještě na to, 
že záchod byl celý týden ucpaný a oba museli chodit do hos-
pody na rohu. Syn na chodbě domu hlasitě vykřikoval, aby to 
bylo všude slyšet, že záchod byl minulý týden v pořádku a ten 
emigrant ze Západu ho jistě něčím schválně zacpal.

Vladimír se opřel o zeď domu, aby se hluboce nadechl am-
sterdamského vzduchu. Jaromír se stal rukojmím jakési pa-
tologicky prolhané lidské hyeny. Také já jsem byl překvapen, 
že i po pádu Berlínské zdi je stále možné prohlašovat lži za 
pravdu.

9. února
Vladimír neměl ten dopis číst, včera jsem na různých mís-

tech v jeho těle celý den cítil zvláštní vibrace, jisté žlázy byly 
po oné zprávě z Prahy oteklé tím, jak se potily, ale naštěstí se 
nejednalo o nic alarmujícího. V hlavě mu hučelo a Vladimír 
se rozhodl se svým absurdním příběhem skoncovat, což mě 
mrzelo, jelikož jsem doufal, že několik vlasových lupů nechá 
spadnout do řeky, aby se dostaly do rybího žaludku, čímž by 
se příběh stal ještě zajímavěji absurdním.
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„Pomozte mu nějak,“ pobízel jsem pár myšlenek.
„To nejde,“ odpověděla jedna; Vladimír často bloudí v po-

citech, které si sám na sebe vymyslel, i když se tím zraňuje. 
Podle mne to mělo na svědomí návykové lhaní Veroničina 
syna. Tento morálně bezduchý člověk měl asi vždy velký, živý 
zájem o uspokojování své bezduchosti a blbosti. Z myšlenek 
neměla žádná zájem na pokračování příběhu a já si oddechl, 
když se Vladimír chopil ranních novin.

Pětačtyřicetiletý konzervativní člen anglického parlamentu 
Stephen Milligan byl včera ve svém bytě nalezen mrtev s prova-
zem kolem krku. Byl oblečen pouze v dámském spodním prá-
dle a nylonových punčochách s černými podvazky. Vyšetřování 
jeho úmrtí bylo ještě na začátku, ale s jistotou se dalo říci, že 
Milligan se připravil o život náhodou, když se snažil škrcením 
dosáhnout maximálního sexuálního prožitku. Jeho smrt při-
vedla konzervativce do problému, jelikož političtí komentáto-
ři na všech frontách si kladli otázku, zda vláda Johna Majora 
není zasažena nějakou kletbou, protože pokaždé když se mu 
podařilo rozdělené řady sešikovat do jedné linie, jeho strana 
byla zasažena novými neočekávanými problémy. Pisatel novi-
nového článku připomenul zvyk Napoleona, který se zajímal 
nejen o velitelské schopnosti nově jmenovaného generála, ale 
chtěl rovněž vědět, zdali měl dotyčný ve svém životě často štěstí.

10. února
Charlie pobíhal v parku, jako by byl někde na lovu, až v té 

rychlosti narazil na rotvajlera a lov se změnil ve rvačku. Velký 
pes s useknutým ocasem srazil jednou ranou packy krátkono-
hého Charlieho na zem a stál nad ním jako gladiátor čekající 
na znamení svého pána, zda ho má roztrhat, či ne. Vladimír 
stál jako přimrazený a já cítil, jak se mu obočí a rty chvějí stra-
chem. Majitel rotvajlera se usmíval nad snadným vítězstvím 
svého psa, a teprve když Charlie zavřel oči, jako by byl mrtvý, 
útočník se vrátil ke svému pánovi.
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Charlie mně vždy lezl na nervy, ale dnes jsem stál na jeho 
straně a považoval za chytré, že dělal mrtvého, aby si zachránil 
život. Kdyby lidé v Sarajevu podnikli něco podobného, možná 
by se tak zbavili těch Srbů, kteří nad nimi hrozivě stáli jako 
ten rotvajler v parku.

Jedna myšlenka považovala za skandální, že Vladimír proti 
psímu násilníkovi nic nepodnikl, a když se k tomu přičetla 
situace jeho bratra v Praze a obléhání Sarajeva, byla Evropa 
v opravdu žalostné situaci.

„Když nic neděláš, nic nepokazíš,“ nechala se slyšet myš-
lenka, která se v hlavě pořád schovávala vzadu, protože tvrdi-
la, že na sobě stále pracuje.

Nesouhlasil jsem s ní, protože na základě svých zkušenos-
tí mohu říci, že život ohrožujícím okolnostem by se nemělo 
čelit, nýbrž snažit se je přežít. Díky této filozofii přežili moji 
předkové miliony let.

11. února
Když se Vladimír vrátil z ateliéru, kde pracoval na textu pro 

rozhlas, nikdo nebyl doma. Papírek v kuchyni oznamoval, že 
Ester je s Hugem na basketbalovém zápase jejich školy. Vla-
dimír se svlékl, napustil vanu teplou vodou a ulehl si do ní 
s novinami. Salman Rushdie dostal v Rakousku státní literární 
cenu, ale z bezpečnostních důvodů si ji nemohl vyzvednout, 
protože se skrývá od té doby, co byl islamistickým Íránem od-
souzen k smrti za napsání knihy Satanské verše.

Pro určitý druh lidí má náboženství větší cenu než jejich 
život, asi si života moc neváží, protože nad ním nepřemýšlejí. 
Já to považuji za smutné, když se určití lidé nezajímají o život 
a z toho svého náboženství se tak trochu zblázní.

Vzpomínám si dobře na to, že když jsem s  Vladimírem 
tuto knihu četl, očekával jsem napínavý příběh, ale bylo to 
o schizofrenním herci trpícím představou, že mu nějaký anděl 
našeptává různá náboženská poselství. Vladimír tu tlustou 
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knihu dočetl, ale já jsem po stu stránkách přestal, protože to 
pro mě, který má rád dobrý život, bylo nezajímavé. Nechápal 
jsem, proč se po vydání té knihy na mnoha místech ve světě 
protestovalo; nechápal jsem, proč byl překladatel knihy zabit 
a polovina světa upadla do jakési psychózy. Vzhledem k tomu, 
že podle koránu muslim nesmí zabít muslima, Rushdie uva-
žoval, že se stane rovněž muslimem, aby si zachránil život. To 
jsem chápal, bylo to logické a rozumné, ale po tomto oznáme-
ní se na něj rozzlobila zase ta druhá polovina světa.

12. února
Vladimír si včera v restauraci objednal salát z divokého 

špenátu se špekem jako předkrm a potom do jeho žaludku 
spadl krásný kus telecího masa s francouzskou omáčkou. Kari 
v minulém týdnu vyhnalo ze střev všechny nežádoucí bakte-
rie, a tak jsem měl dnešní požitek z jídla v restauraci zaručen.

Ester si objednala rybu a při jídle vyprávěla, jak Egypťané 
každý měsíc tři dny drželi půst, protože byli přesvědčeni, že 
mnoho nemocí pochází z přehnané konzumace jídla. Klystýr 
odkoukali od egyptského jeřába ibise, který si při zácpě str-
kal do zadku svůj dlouhý zobák. Vladimírovo polykání jaksi 
ztěžklo, chtěl objednat novou lahev vína, ale Ester mu připo-
mněla, že zítra musí vystupovat v rozhlase.

13. února
Ve studiu VPRO byly na stole obložené chlebíčky se šun-

kou, salámem a francouzským sýrem, před mikrofonem zkou-
šela zpěvačka s malým orchestrem.

Jako první četl do mikrofonu kabaretiér Freek de Jonge 
z  laptopu text pojednávající o občanské válce v Jugoslávii, 
kde se nacionalismus zvrhl ve fašismus. Potom upozornil, že 
číslo 1 600 na tabuli u silnice ukazující směr na Sarajevo nemá 
nic společného s kilometry, ale je to počet dosud zavražděných 
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obyvatel Bosny. Freek měl velmi silné brýle, a proto se svými 
dioptriemi viděl svět ostřeji než ten, kdo brýle nenosí. Po pís-
ničce vystoupil Jan Mulder a divil se, proč holandský spisova-
tel, který nedávno dostal literární cenu, žasne nad tím, že lidé 
jinde ve světě myslí jinak než lidé v Holandsku, jak nedávno 
přiznal v novinovém interview.

Po další písničce přišel na řadu Vladimír, text jsem znal, 
moc se mi nelíbil, a tak jsem při předčítání vzpomínal na to, 
jak jsem se s ním učil číst. Trvalo dost dlouho, než jsem došel 
k tomu, že je nutné usadit se v hlavě do jednoho oka a dívat 
se na text jako skrze okno. I když jsem čtení nepotřeboval, 
umět číst se mi zdálo potřebné, když jsem chtěl rozumět lidem 
a jejich světu.

14. února
Noviny ohlašovaly, že mezi stovkami tisíc uprchlíků z Ju-

goslávie zadržela minulý týden německá policie v Mnichově 
prvního podezřelého z aktivní účasti na etnických čistkách 
v Bosně. Šlo o osmatřicetiletého Srba Dušana T., který byl 
v srbském koncentračním táboře Omarska znám jako řez-
ník, protože mučil, týral a vraždil. Mlátil lidi pažbou pušky tak 
dlouho, až zdechli, a nutil vězně, aby si navzájem ukusovali 
pohlavní údy, a díval se, jak pomalu vykrváceli.

Vladimír odložil noviny, aby vyvenčil a zneutralizoval ty 
hrozné představy, které v něm vyvstaly. Venku bylo pět stupňů 
pod nulou a na chodníku ležel zmrzlý holub. Pes do něho str-
kal čumákem, jako by to byl míč, a když ho to přestalo bavit, 
začal lízat zmrzlé psí loužičky. Vladimír se snažil Charlieho 
odtáhnout pryč, protože se mu z toho dělalo špatně. Rychle 
jsem zkontroloval jeho sliny, ale zdály se mi být v pořádku. 
Moč lidi považovali za obyčejný tělesný odpad, mně se ale lí-
bila pro svou krásnou zlatohnědou barvu. Na základě toho, 
kolik tekutiny a jaké barvy v močovém měchýři bylo, jsem 
vždy poznal, jak dlouho se v těle nachází.
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15. února
Hugo se vrátil ze školy s bolestí břicha. Jejich třída byla 

v muzeu Stedelijk, kde se seznamovala s moderním uměním. 
Zpočátku se mu to líbilo, ale když se ho učitel u jednoho ob-
rovského obrazu se šedivými fleky zeptal, co v tom uměleckém 
díle vidí, přišla na Huga ta bolest břicha a zbytek návštěvy 
strávil na záchodě muzea.

Ester se moderní umění líbilo, ale uznávala, že ne vždy 
se pozná, co dílo vyjadřuje. Přesto byla ráda, že Hugo udělal 
první krok ve snaze modernímu umění porozumět. Tento rok 
možná ne, ale v pozdějším věku objeví, že z umění se dá čer-
pat jak útěcha, tak zároveň vzrušení. Bolest v Hugově břiše 
neustávala a Ester poslala Vladimíra do lékárny koupit něco, 
co by mu pomohlo. Sama musela na návštěvu k bratru Oska-
rovi, který již poněkolikáté neopatrně oplodnil nějakou ženu.

Pro mě bylo moderní umění jakýmsi moderním blouděním, 
na něž by umělec rád upozornil svět. Co v tomto tápání hle-
dal, asi sám nevěděl, ale to, že mu to zaručovalo dobrodružné 
chvíle, tím si musel být jist. Vladimír považoval obrazy za jistý 
druh řeči a často k nim přistupoval tak blízko, že jsem cítil 
chemickou vůni barev. U moderních obrazů jsem potřeboval 
více kyslíku, a proto jsem se Hugovu bolení břicha nedivil.

16. února
Podlaha operního divadla byla pokryta kobercem barvou 

připomínajícím lososa, kterého nemám příliš rád, protože je 
moc slaný a mastný. Vzduch byl plný vůně různých parfémů 
vycházejících z pečlivě oblečených lidí. Vladimír s Ester se usa-
dili na svá místa a já vylezl do Vladimírovy hlavy a umístil se za 
pravé oko, odkud jsem měl na vše dobrý výhled. Z programu 
jsem se dozvěděl, že Vojcek je opera zkomponovaná Albanem 
Bergem. Průběh děje opery se dal číst nad pódiem, kde byl 
promítán. Propáslo se sice dost z toho, co se odehrávalo na 
scéně, ale divák alespoň věděl, o čem ta opera je.
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Hlavní postavou byl chudý voják, který měl dítě s nějakou 
ženou. Neustále byl svým nadřízeným kapitánem popichován, 
že se s ní neoženil. Vojcek se ohrazoval tvrzením, že jen bohatí 
a vysoce postavení si mohou dovolit dodržovat ve svém životě 
morální principy.

Souhlasil jsem s  ním, správnost bytí byla stoprocentně 
nemateriální, nedala se vážit, měřit či nějak pevně uchopit. 
Nadřazeným šlo hlavně o nadřazenost a o peníze.

Při řezání rákosu se Vojcka zmocnila vidina konce světa. 
Když o své halucinaci pověděl vojenskému lékaři, ten se roz-
hodl s ním experimentovat a předepsal mu dietu, při které 
musel jíst pouze kosti. Doktor se chtěl světově proslavit tím, 
že prokáže, že duševní nemoci způsobuje jednotvárná strava. 
Nechápu, proč doktor tak dychtil po slávě, vždyť čím méně jsi 
důležitý, tím méně vadíš ostatním. Opera se vyvíjela tak rychle 
a dramaticky, že jsem nestačil číst titulky a díval se pouze na 
jeviště. Vojcek byl najednou celý zakrvácený, utopil se v ryb-
níce a byl konec.

17. února
Celou noc jsem nespal, protože jsem myslel na Vojcka, di-

vadlo bylo takovými dramaticko-informativními novinami 
o bloudění lidí světem. Nechápal jsem, proč lidstvo potřebuje 
takové tragické události, platí za ně vstupné, a když to trápení 
konečně skončí, odmění tu smutnou podívanou bouřlivým 
potleskem. Celou noc jsem přemýšlel o sobě a dospěl k závě-
ru, že mi v životě asi schází ještě hodně toho lidského. Zají-
mal jsem se jen o obyčejný dobrý život a dramatické výmysly 
jsem nepotřeboval, snad to bylo tím, že náš druh se nevyvinul 
z opice jako člověk, pro něhož nesmysl byl vždy důležitější 
než smysl.

Podle ranních novin požádal v Holandsku o politický azyl 
nějaký muž z Antverp, byl to první Belgičan, který se k něče-
mu takovému rozhodl. Na ministerstvu spravedlnosti nikdo 
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nevěděl, co ho k tomu vedlo. Ředitel azylového centra to po-
važoval rovněž za velmi podivné, protože muž byl dobře ži-
vený, pěkně oblečený a v ničem nepřipomínal bezdomovce. 
V západoafrické Ghaně přišlo pět set lidí o život po vypuknutí 
etnického násilí, důvodem konfliktu byla hádka dvou členů 
rozdílných kmenů ohledně ceny jedné slepice.

Včerejší opera udělala velký dojem i na Vladimíra, a tak ce-
lou cestu do ateliéru cítil potřebu také napsat operní libreto. 
Aby opera byla moderní, mohl by být hlavní postavou někdo, 
kdo se vyzná v computerech a vyvine program, který by svět 
zbavil zla a blbosti. Mně se nápad líbil, zpěv vyvolává mnohem 
více emocí než mluvené slovo. Vladimír váhal, zda by hlavní 
postava měla být mužského, či ženského pohlaví, zatímco já si 
dělal starosti, jestli by computerovým programem bylo možné 
zlo a blbost, které jsou u určitých lidí tak hluboce zakořeněné, 
deletovat doteky na computerové klávesnici.

18. února
S nápadem na operu jsem byl spokojen, ale s Vladimíro-

vým krkem ne. Včera při cestě domů měl potíže s polykáním, 
a když se podíval do úst v postranním zrcátku zaparkovaného 
automobilu, krk se mu zdál být zarudlý. Poté co večer ulehl 
do postele, rozhodl jsem se pro velkou inspekci organismu. 
Narazil jsem na zvýšené množství bakterií, ale byl to druh, 
který má tělesná obrana sama pod kontrolou. Jen jsem musel 
ohlídat, aby se bakterie z nudy najednou nějak nezvrhly a ne-
staly se škodlivými.

S rakovinou to bylo jiné, ta si o sobě myslela, že je nej-
úspěšnější organismus na světě. Jelikož existovala více než 
čtyři sta tisíc let, stala se domýšlivou, arogantní a nemilosrd-
nou. I kdyby byla pravda, co o sobě tvrdila, rozhodně to nebyl 
důvod, aby byla tak necitlivá vůči strádání, které působila. 
Já věděl, že nenávidí dobromyslná stvoření, jako jsem já, ale 
znal jsem dobře její existenční strategii. Objevila se v těle se 
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zpožděním, chovala se úplně nenápadně jako někdo, kdo při-
šel pozdě do práce, rychle se ubytovala na těžko dostupném 
místě a dlouho nedělala nic, aby vzbudila dojem, že je míru-
milovná. Když si jí nikdo dlouho nevšiml, najednou se stala 
aktivní a začala ničit vše, na co přišla. Hledal jsem rakovinové 
zárodky na všemožných místech Vladimírova těla, ale nikde 
jsem nic nenašel.

19. února
Pes musel jít k doktorovi na každoroční očkování. Čekárna 

byla plná vystrašených čtyřnožců. Na zemi ležely hračky pro 
zvířata, ale žádné z nich o ně nemělo zájem, protože šestým 
smyslem cítila, že na ně čeká něco nepříjemného. Nikdo se 
neodvážil štěknout, zamňoukat či na něco zaškrábat. I když 
jsem byl fyzicky vzdálen od Charlieho těla, cítil jsem psovy 
zrychlené srdeční údery, když mu Vladimír položil ruku na 
hlavu. Muž sedící naproti měl také kdysi bígla; Charlieho rasa 
to neměla v minulosti lehké, již ve třináctém století bylo běž-
né, že když pes moc štěkal, neposlouchal či neměl žádoucí 
barevnou kombinaci, byl utracen. Než muž odešel se svou 
kočkou do ordinace, ještě stačil sdělit, že před patnácti tisíci 
lety žilo na naší planetě jeden a půl milionu psů.

Po příchodu domů vzal Vladimír kolo a odjel na setkání 
uprchlých jugoslávských literátů, kteří založili mezinárodní 
časopis, v němž se mělo psát o expanzivním nacionalismu 
ústícím ve fašismus, což by mohlo zničit evropskou civilizaci. 
Do časopisu mohl psát každý, ale redakce musela být složena 
výhradně jen z Jugoslávců.

„Proč?“ chtěl vědět Vladimír.
„Protože my máme s touto problematikou největší zkuše-

nost,“ odpověděl jeden jugoslávský spisovatel.
Shromáždění se konalo v bytě jednoho uprchlíka, ten se 

omluvil a  odešel do kuchyně vařit nějaký národní pokrm. 
Ostatní se dali do diskuse o situaci v jejich rodné zemi. Brzo 
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bylo jasné že Srb, Chorvat a Bosňan se nesešli, aby diskuto-
vali, ale přišli vybojovat svou osobní slovní válku. Navzájem 
se obviňovali z  vyvolání etnického konfliktu. Jeden z  nich 
prohlásil, že proti politikům s jejich selsko-patriarchální mo-
censkou chlípností se nedá podniknout nic jiného než jim ji 
vykouřit z hlavy hašišem. Jiný literát označil diskusi za nede-
mokratickou. Druhý přirovnal demokracii k blonďaté ženské 
s krátkou sukní, o kterou se západ s Jugoslávií sobecky nechce 
dělit. Protože národní jídlo se muselo vařit delší dobu, přinesl 
třetí z kuchyně lahev slivovice a pustil gramofonovou desku 
od Boba Dylana.

We live in a political world
Under the microscope
You can travel anywhere
And hang yourself there
You always got more than enough rope

Za poslechu hudby jsem rychle prohlédl Vladimírovy man-
dle, byly trochu zarudlé, ale jinak v pořádku.

20. února
Následkem slivovice, kterou Vladimír včera na shromáž-

dění vypil, dýchal celou noc otevřenými ústy, takže mu ústní 
dutina skoro vyschla. Jazyk byl na povrchu jako smirkový pa-
pír, kdybych se přes něj přeplazil, jistě bych se pěkně odřel. 
Pachová mlhovina v ústech se podobala té, která se nacházela 
u východu z jeho těla. Celou noc jsem měl žízeň a toužil po 
tom, aby se Vladimír probudil a napil vody, ale on jen spal 
a spal. V takových chvílích bylo přebývat ve Vladimírovi dost 
komplikované, nikde jsem se nemohl občerstvit, orgány byly 
unavené a jejich únava prozařovala i mnou, jako by byla ra-
dioaktivní. Když se konečně probudil, napil se v kuchyni vody 
a místo čtení novin pustil rádio.
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Odborný znalec oznamoval, že církev a náboženství ztrácí 
půdu pod nohama, protože jen třiačtyřicet procent obyva-
tel Holandska věří v Boha a posmrtný život a sedmapadesát 
procent nevěří vůbec v nic. Na základě těchto čísel odborník 
předpovídal, že v roce 2020 bude čtvrtina obyvatel věřící, ale 
jen deset procent bude chodit pravidelně do kostela. Příči-
nou tohoto úpadku lidstva je hlavně televize, jejímž prostřed-
nictvím se lidé informovali o přesvědčení a myšlení jiných. 
Na druhém místě to byl stále vzrůstající blahobyt a možnost 
studia. Na třetím místě stála antikoncepční pilulka. Naštěstí 
jednaosmdesát procent zreformovaných věřících na venkově 
ještě věřilo v čerta, peklo, anděly a nebe.

Nechápu, co věřící ve víře hledají, nic nechtít a nic nehledat 
je jedinou zárukou osobního štěstí.

21. února
S laptopem bylo zase něco v nepořádku, a tak musel Vla-

dimír místo psaní operního libreta studovat v počítačové pří-
ručce, jak problém vyřešit. Počítač byl nepochybně skvělá věc, 
nepotřeboval jíst ani pít, ale někomu, kdo nic takového nepo-
třebuje, bych vůbec nedůvěřoval. Tímto přístrojem si člověk 
opatřil takovou druhou hlavu. Protože lidská hlava se od na-
rození snažila být svému nositeli rozumně prospěšná v životě 
a protože rozum byl hypotetický, hlava často zapříčiňovala 
všemožné životní defekty.

Má hlava byla sice mikroskopicky malá, ale já jsem s ní 
byl rozhodně spolehlivější než počítač. Živil jsem se lidskou 
stravou a organismy; aparáty, které se živily jen elektřinou, 
nemohly být rozhodně tak inteligentní jako já. Po dvou hodi-
nách čtení příručky a všemožných pokusů se Vladimír rozhodl 
s operou přestat a jít domů.

Noviny ležící v  kuchyni oznamovaly, že skupina mužů 
a žen minulou sobotu během provádění striptýzu v samo-
obsluze ve Zwolle vykradla kasu. Zatímco ženy se za velké 


