A

W KNIHA ZLIN -



Denik parazita

VySlo také v tiSténé verzi

Objednat miiZete na
www.knihazlin.cz
www.albatrosmedia.cz

= KNIHA ZLIN

Jan Stavinoha
Denik parazita — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dn4 Cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteltl prav.

>
ALBATROS MEDIA



walt






Jan Stavinoha
Denik parazita



DENIK
PARAZITA ___JAN
______STAVINOHA

KNIHA ZLIN



LEDEN

1. ledna

Rano byly ulice pokryty rudym kobercem rozervanych
papirovych zbytkti po odpalovani novoro¢nich ohnostroju,
jako by se tam pres noc odehrala néjaka désiveé krvava udalost.
Skoro celou hodinu otrasaly amsterdamskou oblohou novo-
ro¢ni exploze, pripominajici ostelované Sarajevo, jen misto
mrtvol se na chodnikach nachazeli poloopili lidé s tipytivymi
barevnymi karnevalovymi kloboucky na hlavach usrkavajici
ze sklenic Samparnské. Nechapu, proc¢ lidé pokazdé tak vasni-
vé oslavuji pfichod nového roku, kdyzZ se tim neodvolatelné
priblizuji o dalsi rok ke konci svych zivotti.

V knihach jsem nazyvan odborné parazit, ale ja se snazim
byt stoprocentné nezhoubnym, aby mé mj hostitel ze sebe
nevyhnal néjakymi chemikaliemi. Vedle svych parazitnich po-
vinnosti jsem rovnéz jakymesi jeho straznym andélem, protoze
mnohem lépe nez on zevnitf vidim, co jeho vnitinostem $kodi
aco ne.

Holandska4 televize vecer oznamila, Ze obyvatelé hlavniho
meésta odpalili do vzduchu ohriostrojti za tolik pen€z, Ze by za
to v obléhaném Sarajevu Sedesat tisic rodin mélo osm mésicti
co jist. Zavérem zprav bylo sdéleno, Ze oslava Nového roku
probéhla pomérné v klidu, jen jedna raketa ud€lala nékomu
diru do zadni Casti lebky, druhy byl zasaZen do Cela a treti obét
meéla spaleniny tietiho stupné na tvari.



2. ledna

Rano u snidané muj hostitel Vladimir premyslel, jak by v no-
vém roce mohl zZit pozitivnéji nez v tom uplynulém. Byl jsem
tomu rad, jelikoz povazuji nespokojenost za jakysi druh mou-
drosti. Ja se kazdy den snazim jeho negativnim myslenkam
prekazet a dat jim jiny smér, protoZe spotfebovavaji nadmiru
mozkové energie, ale bohuzel jsou prilis slizké, a proto se mi to
vétSinou nedafi. Vladimira nic nenapadlo, ¢emuz se nedivim,
protoze vse, co si vymysli a co potom na zaklad€ toho d€la, ma na
svédomi jeho podvédomi, ke kterému nemitize. Rozeznat, zdali
je rozumny, ¢i naopak, je pro me velice komplikované. Kdyz
si s tim nevi rady on sam, jak se mam v jeho zZivoté€ vyznat ja?

Na ulici porad lezi nejen ohnostrojové smeti, ale i stiepy
z rozbitych sklenic a lahvi, z toho diivodu miize jejich pes dnes
pohnojit svym télesnym odpadem vlastni zahradu.

Vladimirova Zena Ester a syn Hugo ¢ekaji, az na konci te-
leviznich zprav ohlasi vysledky novoro¢niho lota, rodina by
totiz rada vyménila v celém byté koberce.

Nejdtive v Zurnilu vyhrozuje rusky politik Zirinovsky N¢&-
mecku tfeti svétovou valkou, protoze mu nechtéji dat vizum,
aby je mohl navstivit. Rovnéz sdéluje, Ze az bude ruskym pre-
zidentem, bude vyZadovat odskodnéni za druhou svétovou
valku a také se postara o to, aby se z Némecka stala velmi
chudi zemé.

Los nevyhral, a tak bude rodina muset zase chodit po stej-
nych vyslapanych cestiCkach, které se na podlaze stavaji s pi-
chodem kazdého nového roku viditelnéjsimi. Vladimir si ulevil
tim, Ze byty v Sarajevu maji momentalné diry v podlahach,
zdech i stfechach, a proto by bylo solidarnéjsi podlahu vylep-
§it, aZ obCanska valka v Jugoslavii skon¢i.

3. ledna

V noci jsem se moc nevyspal. Vladimir se v posteli porad
prevaloval a potil, protoze se v novinach docetl, zZe v Sedesa-



tych letech se v americkém vladnim programu v USA ob§irné
experimentovalo s duSevné chorymi, ktefi byli radioaktivné
ozarovani. V jedné massachusettské skole byla dokonce je-
denasedesati normalnim détem radioaktivni latka injektova-
na, aby se americka vlada dozvédéla, jak na to budou reagovat.
Clanek d4le sdéloval, Ze o deset let diive se mladym lidem po-
davaly radioaktivni obilné a mlé¢né produkty. Na podobné ex-
perimenty se hlasili rovnéz véznové kvtili snizeni vysky trestu
atéhotné zeny, které si praly porodit mimoradné dité, protoze
strach pred radioaktivnim zarenim tehdy jesté€ neexistoval.

Lidé porad chtéji néco, co nemaji, chtéji byt tim, kym ne-
jsou, a uspokojovani téchto osobnich potieb je hlavnim téma-
tem jejich existence, neustale si ohledné toho dé€laji starosti
a tim si neustale narusuji osobni klid.

,,To je tim, Ze ¢lovék neni moc schopny,“ ozvala se ve Vla-
dimiroveé hlavé jedna myslenka, kdyz se mu uz konec¢né skoro
podatfilo usnout.

,Jak to mysli§?*

Lidé podle té myslenky nevydrzeli dlouho pod vodou, ne-
uméli litat, nedokazali vysoko skakat, nevéd¢li, z kolika cihel
je postaven jejich byt; jediné, co se jim darilo, byly rizné tech-
nologické vynalezy a diky tém si mohli dovolit byt dryac¢nicky
mazani. PovaZzoval jsem tu myslenku za ptili§ negativni, takze
jsem se s ni nedal do diskuse. Vladimir najednou vstal, aby
ztlumil Ustiredni topeni, protoze se znovu zacal potit.

4. ledna

,Bude ze mé vegetarian,“ oznamil pfi snidani Hugo, ktery
dlouho nevédél, ¢im by se mél v budoucnosti stat, ale ted uz
si tim byl naprosto jist.

,,To neni povolani,“ poopravil ho Vladimir.

Ester povaZovala Hugovo rozhodnuti za vzneSeny ideal.
Sama nad tim také jednou uvazovala. Bylo to poté, co zhlédla

televizni dokumentarni film, kde byla mrtva zvifata na jatkach



roziezavana jako prkna elektrickou pilou. Po vysu$eni krve
a rozporcovani bylo pak maso pro obchody hezky uprave-
no a zabaleno jako dorticky, jako by se predtim nic hrozného
neudalo.

Trochu ve mné hrklo, protoze toto Hugovo prohlaseni by
znamenalo konec smazenych tizk1, biftek a rtiznych jinych
mas — pozivanim masité stravy jsem se automaticky stal Cle-
nem lidské spole¢nosti.

Cestou do své pracovny vstoupil Vladimir do prodejny
obuvi, protoze venku prselo a on zjistil, Ze mu zatéka do bot.
Nehty palcti mu rovnéz protezaly diry v ponozkach, a tak mu
prodavacka k botdm ptinesla nové.

Chiize je transportni lidska ¢innost, ktera je zdarma, ale pro
boty a ponozky to bohuzel neplati. J4 nemusim nic kupovat,
protoZe nikdy nic nepotrebuji, a z tohoto hlediska musim byt
katastrofou pro ekonomiku, kterou kazda spolecnost musi
mit, aby prosperovala.

V ateliéru si Vladimir sedl ke stolu, zapnul laptop a pustil
se do ¢lanku pro noviny, o némz se jiz cestou rozhodl, Ze bude
velmi pozitivni.

Aby se jeho mozek co nejméné opotiebovaval, myslenky
mu v hlavé popohanim a dohliZim na to, aby nebyl omezeny,
tupy ¢i prihlouply. Maj hostitel ma tendenci podrobovat se
svému rozumu, ktery se ¢asto chova dost nerozumneé, a proto
musim zabranit tomu, aby jeho mySleni bylo jen jakymsi dru-
hem lhani, pfi némz si mySlenky namlouvaji, Ze jsou chytré.
Tento druh myslenek taky strasné rad radi jinym, i kdyz maji
svij vlastni rozum v péknym bordelu, proto na né musim
dohlizet, aby mému hostiteli v hlavé néco neprasklo ¢i nevy-
buchlo. Prispivat, podporovat a byt stoprocentné nezhoubny
je to nejnadhernéjsi, co v Zivoté existuje.

Po celodopolednim premysleni dosel Vladimir k zavéru,
ze padem Berlinské zdi a vyndlezem antikoncepcni pilulky se
lidstvo osvobodilo od dvou nejvice zotroCujicich aspektti a na-
sledkem toho se na svété rodi méné nespokojenych a nezadou-
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cich lidi, coz m4 vyznamny vliv na spolecné byti v§ech na tomto
svéte.

I kdyz tato myslenka byla krasn4 i pozitivni, bohuZel ne-
byla dostatecna pro pravidelny fejeton na zadni stranu novin.

5. ledna

V noci jsem premyslel sdim nad sebou a doSel k zavéru, ze
zit mimo lidské télo by nebylo pro mé blaho a prospéch tak
snadné jako zcela zadarmo existovat ve Vladimirovi. Pobyt
v ném povazuji za privilegium, a proto mu neptisobim Zadné
potiZe. Mél jsem obrovské §tésti, Ze jsem se v ném nachazel, uz
kdyz byl v embryonalnim stadiu, a tak jsem se s nim mohl jiz
takika od jeho poceti vyvinout v dokonalé harmonii. Za celd ta
léta dostavam tfikrat denné stravu, i kdyz ¢asto nemam hlad,
a dvacet Ctyti hodin denné€ mé€ objima pozoruhodna kostra,
které se obcas dotykam, aniz to Vladimira rusi. Na jistych mis-
tech piisobi kostra dojmem, jako kdyby byla sestavena z rliz-
nych zvirat. Kdyz bézi, kasle, kycha, sméje se, soulozi anebo
zvraci, je slySet, jak vSechny kosti vrzou, rachoti, citim, jak se
morek v nich tfese, a i kdyz je ten hluk nékdy hodné silny,
nikdy se na té kostfe nic neuvolni ani nepraskne.

Diky v§emoznym bludiStim svald a zil je vSe navzajem
efektivné a pevné propojeno. Na riiznych mistech mam rtizna
zastieSeni, vyvySeniny, chodbicky a jeskynky, kam se krasné
mohu schovat a Zit v jeho téle upln€ nenapadné. Dosud mé
nikdo neobjevil a j4 se snazim, aby to tak ztistalo i nadale.

Par minut po odjezdu do prace se Ester vratila domti, proto-
ze pichla kolo. Vladimir si s ni chtél promluvit o Hugové vege-
tarianstvi. Rimského filozofa a literata Seneku to stalo zdravi,
byl kvtili svému asketickému Zivotu tak vyhubly, Ze by ho kaz-
da dnes$ni zdravotni komise prohlasila za silné podvyziveného.

Ester odnesla kolo do kiilny na zahrad€, a kdyz se vrati-
la, Vladimir pokracoval: Cisar Nero vzhledem k odhalené-
mu spiknuti naridil Senekovi spachat sebevrazdu, Senekovi
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pratelé vsak cisare zadali, aby ho nechal zit, protoze m4 slabé
plice, souchotiny, astma a brzo sam stejné zemfie. Ester zate-
lefonovala na univerzitu, Ze ptijde o trochu pozdéji, a Vladi-
mirovi oznamila, Ze na hlouposti nema cas.

Vladimir zvedl v chodbé ranni noviny. Holandsky ministr
pro rozvoj a spolupraci Pronk v nich povazoval posilani novo-
ro¢nich balick s potravinami véznim v jugoslavskych kon-
centrac¢nich taborech za nepochopitelné a perverzni. Touto
charitativni akci zapadni Evropa akceptuje, Ze nevinni lidé
jsou zavirani a muceni. Pronk zastaval osvobozeni vézni klid-
nym valecnym zptisobem. Zatimco v Jugoslavii lidem useka-
vali nohy a ruce, od rana do vecera se zndasiliovalo a navzajem
se tam provrtavali kulkami, Vladimir se rozhodl jit vykoupat,
protozZe citil, Ze se po preCteni novin zacal potit. Lidsky pot
je zajimavy jev, je vyluCovan stejné jako slzy z emocionalnich
zkratii. Ja slzy ani pot nevylucuji, protoze se zasadné vyhybam
veskerym psychickym nepiijemnostem.

6. ledna

Pfi venceni psa potkal Vladimir pfed samoobsluhou star-
§i rozvedenou Zenu, se kterou se obcas daval do reci. Chtizi
pripominala batoliciho se opusténého pingvina. Sd€lila mu,
ze ji to kazdodenni nakupovani leze na nervy, a Ze pokazdé
kdyz jde do obchodu, zac¢ne ji pichat pod Zebry a viibec by se
nedivila, kdyby ji to v samoobsluze kleplo. Zatimco si zena sté-
zovala na neuklizené smeti na ulici, Vladimira zacCaly v novych
botich bolet prsty na nohou a stini mu bylo nep#ijemné. Zena
si 0 sobé jist€ myslela, Ze je chytra, a oCekavala za to ocenéni,
coz je smutné a naprosto nelogické, protoze rostliny, stromy,
zvirata ani ja to nikdy nedélame.

Po navratu do bytu si Vladimir boty sundal, bolest v nohou
prestala, ale v hlavé se mu stale ozyvaly zvlastni zvuky, které
jsem nemohl presné€ urcit. Proto se misto psani rozhodl znor-
malizovat si cely den aspirinem.
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Po prichodu domii chtél Hugo védét, kolik plenek jako dité
spotieboval. Ve Skole se totiz pti jedné hodiné dozvéd¢l, ze
nez holandské dité za¢ne chodit na zachod, musi se v Africe
na vyrobu papirovych plenek porazit deset stromi. Vladimir
0 poctu spotfebovanych plenek nemél viibec ponéti a obaval
se, ze totéz plati i pro Hugovu matku.

7. ledna

Ester ma v planu ddavat Hugovi penize, které se usetii tim,
ze nebude kupovat maso a budou jist jen vyzivné palacinky.
Vladimir ml¢i, ale mné se to zda byt naprosty nesmysl, protoze
timto opatrfenim by si Hugo byl schopen vyvinout anorexii,
jen aby si vydélal jesté dalsi penize. Mne bezmas4 budoucnost
dési, palaCinkami se ma radost ze Zivota siln€ omezi. Potiebuji
masné bilkoviny, protoze mé posiluji a zvySuji mou inteligenci.
Jsem presvédcen, Ze kdyby ¢lovék v davné minulosti nezacal
s opékanim masa, byl bych dnes obycejnym, neinteligentnim
parazitem a nikdo v téle by mé nebral vazné.

Aniz jsem na to byl ptipraven, vecer sklouzl do zaludku
kus bifteku a lok ¢erveného vina, Vladimir si totiz zasel do
restaurace, aby se bezmasé dieté€ vyhnul.

Ulehcilo se mi, protoZe mi bylo jasné, Ze maso z jeho reper-
toaru nezmizi. Zaludeéni zlazy byly nad$eny jesté vic nez j4,
zaCaly mocné vymeésovat patiicné extrakty, protoze stejné jako
ja se zmény stravy velmi obavaly.

Biftek je pro mé takovy maly zazrak, nechapu, jak je mozné,
ze krava, ktera cely den Zere jen travu, ma na sobé tak lahodné
maso. Ester nechtéla do steakhousu jit. Povazuje osud krav za
smutny, staleti udrzuji clovéka bez protestu pti Zivoté a jejich
jedinou odménou za tuto oddanou a poctivou praci je opékani
na rozni. Proto ztistala doma s pala¢inkami.

To, Ze kravy jsou kravami, je jejich osud, kdyby jedly maso,
mozna ze by je lidi nechali na pokoji. M1ij osud je ke mné pii-
vétivy; protoze od ného prilis neoCekavam, nikdy jsem se taky
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nebal, ze by mi ho nékdo ukradl, protoze vim, ze kazdé stvo-
feni si sviij osud upénlivé strezi a naprosto nema cas jeSté na
osudy jinych.

Ohledné oddané a poctivé prace bych Ester jednoho dne
rad rekl, ze Zaludek rovnéz od nepaméti pracuje pro clovéka
spolehlivé a poctivé jako krava, nikdy nediskriminuje potravu
na zakladé barvy, formy a chuté a necha se sebou délat viechno
mozné. V ramci pripustnosti, prirozené.

8. ledna

Amsterdam protivdlce, ohlasuje plakat u vchodu do Vondelo-
va parku, kde stoji stanek s protivaleCnymi suvenyry. Prodavac
ujistuje kazdého kolemjdouciho, Ze vytézek z prodeje bude
poslan obétem vale¢ného nasili v Bosné. Mezi tieti a ¢tvrtou
hodinou bude také nad parkem se slevou pronajaté letadlo sha-
zovat baliCky s potravinami, takzvané FOOD DROPPING, ve
kterych budou kromeé chleba z umélé hmoty i listky na drazbu
obrazl zndmych malifti. Drazba se bude konat v hospodé Het
Schuim ve Spuistraat a ¢4st vynosu bude pfirozené urcena hla-
dovéjicim bosenskym détem. Po shazovani budou vystupovat
znami umélci, jejichZ diety se ovsem musi kompenzovat, a pro-
to je nutné si na jejich vystoupeni ve stinku zakoupit listky.

Kdyz Vladimir poznamenal, Ze suvenyry, pisnicky a draz-
ba nejsou Zadna padna odpovéd na vale¢né nasili, prodavac
mu vysvétlil, Ze umélci touto akci chtéji obyvatele Amster-
damu konfrontovat s pocitem, jaké by to bylo, kdyby v je-
jich zemi radila obCanska valka. Jeden muz chtél védét, kdo
vSechno bude na pddiu vystupovat, a prodava¢ oznamil, Ze
na plakatech ohlaSeny kabaretiér Herman van Veen bohuzel
svou ucast odvolal, protoze ma nékde diilezité nataceni. Ale
rock-and-rolldk Herman Brood se jist€é dostavi, pokud bude
jen trochu strizlivy.

Nebyl to zrovna idealni den pro napodobovani vale¢ného
FOOD DROPPING, mraky nad parkem mély barvu Sedivych
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vlast diichodct, ale psi byli s protivalecnou demonstraci spo-
kojeni, jelikoz v parku byla jedna harajici ¢ubicka a né€kolik
knucicich hafana ji nadSené pronasledovalo. Béhem ¢ekani
na shazovani balicki s potravinami z umélé hmoty lidé hrali
fotbal, zpivali za doprovodu kytary, tancovali, popijeli ¢i kou-
rili hasis, jako by valka v Jugoslavii jiz davno skoncila. Jeden
¢ekajici védél, ze pro Bosnu se minuly tyden v televizi posbi-
ralo Sestnact milionti guldent, a prohlasil, Ze by bylo lepsi
nechat ty Jugoslavce se mezi sebou vymlatit, protoze by pak
nepotiebovali nase tézce vyd€lané penize. Kdyz z nebe spadlo
nékolik balicktl se syntetickym chlebem, psi se na né zutivé
vrhli a v kratké dobé v§e roztrhali na kousky.

Vladimir nemél ostny jako jezek ani drapy, ani rohy, aby
se mohl néjak ubranit vyc¢itkam svédomi, a kdyz si vecCer lehl
do postele, pripadal mu jeho sporadany rodinny zivot s dobie
vydélavajici manzelkou a samoobsluhou za rohem jako ne-
chutny souhlas s probihajici obcanskou valkou na Balkané.
Nastésti mél prasky na spani, které v mozku zatahly zaclony,
aby se v ném vycitky nemohly prochazet jako manekynky, az
se v pokoji zhasne.

Vladimirtiv mozek je mi dobte znam, byl jsem v ném, uz
kdyz se narodil, ale dodnes nevim, v jaké Casti hnizdi stud,
abych ho néjak l1épe seSteloval. Ze své zkuSenosti vim, Ze ten,
kdo je v zivoté pripraven na nejhorsi, neni nikdy tak prekva-
pen jako nékdo, kdo se na svét diva pozitivné a s ismévem.
Mnoho lidi v této zemi si mysli, Ze kdyz nékomu daji obnosené

vvvvv

automaticky se stanou vzornymi obyvateli zemékoule.

9. ledna

V televizi byla diskuse o valce na Balkanu, ve které jeden
znamy holandsky spisovatel prohlasil, Ze vzdjemné vyvrazdo-
vani v Bosn€ povaZuje za nezajimavé, protoZe nejde o klasic-
ky boj dobra se zlem. Vladimir se za toto idiotské prohlaseni
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stydél, nestydét se by byl jisty druh souhlasu s tim arogantnim
nesmyslem, a protoze nemél cigarety, pustil se do burskych
oriski zbylych z novoro¢ni oslavy. Pes se mu posadil k noham,
jelikoZz mu obcas né€jaky orisek vypadl z ruky.

Paraziti, ryby, ptaci a velka zvirata dokazali po staleti zit
v klidu mirumilovné vedle sebe, aniZ se navzdjem néjak ne-
zadoucné dotykali nebo se poustéli do muceni, vrazdéni ¢i
bez valky nedokazZou zit. To, jak se vCera v parku demonstraci
proti valce lidé bavili, ptisobilo dojmem, jako by z ob¢anské
valky méli opravdovou radost.

10. ledna

Vladimir ¢tyti a ptil hodiny pracoval ve svém ateliéru na
¢lanku pro noviny o ozonu a o planeté, ktera pomalu, ale jisté
dostava tvrd€ zabrat, zatimco si lidé v samoobsluhach klidné
plni nakupni voziky vS§emoznymi pozivatinami, poté je rozzvy-
kaji na fialovo-hnédou kasi a tu narvou do stiev, aby potom
v$e na zdchodé¢ splachli pracné vyciSténou vodou. Na zavér
¢lanku vypocital, Zze kdyby lidé mohli mocit na ulici, jen mésto
Amsterdam ro¢né usetri pét miliont litrti pitné vody.

Vladimir si myslel, Ze napsal pozitivné kriticky ¢lanek, ale
mné vadilo, jak urazlivé se vyjadiuje o lidskych vnitinostech,
jichz si velmi vazim. Vzdyt jde o nékolikametrové chodby, kde
se vyzivna kaSe genidlnim zptisobem postrikuje vSemoznymi
§tavami a za pomoci milionti bakterii rozklad4, aby se to vSe
neslys$né vydalo na cestu do spodni ¢asti t€la, ktera trva skoro
dvacet hodin. Stfevni proces udrzZuje Ziva stvofeni pti Zivoté,
CoZ se 0 procesu psani fici neda.

Po navratu domt Vladimirovi volal nékdo z nakladatelstvi
a sdélil mu, Ze na posledni schiizi dosli k zavéru, Ze v jeho nové
knize tiplné chybi sex, tedy néco mnohem dilezitéjsiho nez
nabozenstvi i politika. Cirkev a vlady nedé€laly cela staleti pro
sex viibec nic, a proto se toho musela chopit nakladatelstvi.
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Sex dava lidem pocit, jako by se v ur¢itém okamziku stavali
na chvilku svatymi, a pravo na né€j by mélo patftit pfimo mezi
mezindrodni lidsk4 prava.

Naprosto jsem s osobou z nakladatelstvi souhlasil a mrzelo
me, ze jsem do telefonu nemohl ¥ici, zZe s Vladimirovou tvor-
bou taky nejsem vzdy spokojen. Jeho psani mi nékdy déla vel-
ké starosti, protoze nasilné¢ hled4 néco, co neni, pisSe o lidech,
kteti neexistovali, nechava je rikat véci, které by jisté nikdy
netekli, a tim je uvadi do situaci, které se nikdy neodehraly.
To je proti prirodnim zakontim a rozumna stvoreni by to ne-
meéla d€lat.

11. ledna

Rano vtekla do zaludku misto kafe tepla kufeci polivka
z konzervy, aby Vladimirovi proplachla vnitinosti a zaroven
je tenkou vrstvickou tuku ochranila pied zhoubnymi ti¢inky
vCera vecer vypitého levného bilého vina. I pfes toto opatieni
byl v poledne v zaludku porad jesté zapach jako ve starém
sklepé€, protoze Vladimir si k vinu objednal jesté francouzsky
syr. Pro n€ho to byla delikatesa, pro zaludek smradlavé zka-
zené mléko. VCera také diskutoval v hospodé€ zase o bosenské
obcanské valce a maval u toho tak vzrusené rukama, Ze se
to lidem kolem ného nezamlouvalo a sté€zovali si, Ze zabira
u stolu moc prostoru a pro tento druh chovani neni v malém
Holandsku dostatek mista. Ale po ptilnoci, kdyz se vratil z hos-
pody domi, se mu podarilo skoro neslySné€ ulehnout do po-
stele vedle Ester.

Dnes se Vladimir rozhodl ztistat doma a vzal si noviny.

Ve Spojenych statech vSichni v televizi s napétim sledo-
vali soudni zasedani ohledné utiznuti pohlavniho udu. Ten-
to drasticky ¢in provedla v minulém roce jakasi Lorena na
svém muzi, protoZe ji neustdle nutil do soulozeni. Utiznu-
ti penisu byla konecn4 tecka za jejim Ctyfletym mizernym
manzelstvim se Sestadvacetiletym byvalym ndmoinikem
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Johnem Bobbitem, ktery nyni pracoval jako vyhazovac v jed-
nom no¢nim klubu. Sousedé u soudu svédcili, Ze John se
svou Ctytiadvacetiletou manzelkou ptivodem z Ekvadoru ne-
zachazel prili§ manzZelsky. Lorena muzi ud urizla, kdyz spal,
skocila do auta a cestou prirozeni pohodila do pfikopu — na
policii pak prohlasila, Ze jeji muz byl sobeckym milencem,
ktery ji neumoziioval orgasmus. Policie odtiznuty ud rychle
nasla a urolog doktor James Sehn se stal svétové proslulym,
protoze se mu po devitihodinové operaci podarilo Johnovi
jeho muznou ozdobu znovu prisit. BEhem soudniho sezeni
urolog prohlasil, Ze sexudlni funkce se Johnovi snad vrati, ale
jeho vykonnost nebude asi jiz stoprocentni. Soudci a poroté
pak byla ukazana zvétSena fotografie Johnova tidu, zhotovena

Mevs

12. ledna

Ranni noviny oznamily, Ze Bill Clinton navstivil Prahu, kde
se prosel s Ceskym prezidentem Vaclavem Havlem po Karlové
mosté€. Most byl samoziejmé pro verejnost uzavren a ve Vlta-
vé plavali policejni potapéci, aby nikdo nemohl na statniky
spachat atentat. V hospodé U Zlatého tygra si americky pre-
zident dal fizek s bramborovym saldtem a hosté, ktefi tam
svorné popijeli pivo, byli ¢lenové ochranek obou zemi. Vecer
v jazz klubu Reduta zahral americky prezident na saxofon
darovany mu Havlem; pfi této produkci byl Prazantim vstup
do podniku zakazan a obyvatelé v okoli Reduty se nesméli
divat z oken.

,Politicky svét je plny nepravd,“ reagovala jedna pfehna-
n€ vazna myslenka ve Vladimirové mozku. ,,Chce-li se né-
kdo stat politikem, asi by nemél mit potize s tim, ze nemluvi
pravdu,” poznamenala jind myS$lenka. Rovnéz jsem chtél
néco poznamenat, protoze mné vadi, kdyz se jedinci, ktefi
rozhoduji o zivotech milionti lidi, pfihlouple usmivaji do tele-
viznich kamer, zatimco nékde bésni obcanska valka, ale jina
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mySlenka mé predbéhla. Podle ni by pravda méla objasnovat
zivot, ale bohuzel misto toho zZivot jen komplikuje, a chtéla
védét, zdali to pravda vi.

,,Asi ne,“ poznamenal jsem.

,Jak to myslis, asi ne? vybuchla.

,Tak, jak jsem to fekl,” odpovédél jsem.

,,Co jsi za druh?*

Rozhodl jsem se neodpovidat, protoze nejsem zhoubny pa-
razit, jak si jisté myslely. Jsem jen uvazlivy, vyvhybam se nepti-
jemnostem a hledam rozumny klid. Zachazel jsem s rozumem
vZdy opatrné, do ni¢eho ho nenutil, aby se mu néco nestalo,
a proto jsem od néj také nic mimoradného neocekaval. Zdra-
vy rozum nemuze védét vSe, mysli hlavné na maj prospéch,
a proto nema prili§ Casu myslet na sebe.

Ozval se zvonek a Vladimir oteviel venkovni dvere. Pied
vchodem stal muz se zaraimovanym obrazem, rad by obraz,
ktery sim namaloval, daroval lidem v Sarajevu a hledal né-
koho, kdo by tam jeho dilo odvezl autem. Vladimir mu odpo-
védél, ze auto nema, muz se rozzlobil a Vladimir dvere zase
zavrel.

13. ledna

Ranni noviny ohlasovaly, Ze Lorenu Bobbitovou vasniveé
podporovaly americké feministky, které prohlasovaly, ze udé-
lala dobte, kdyz se postavila na odpor sexudlnimu zneuzivani.
AmeriCti muzi naopak povazovali ufiznuti idu za nasilné
zbaveni manzela jeho muzstvi a postavili se na stranu Johna
Bobbita — ten p#i vystoupeni v televizni show Howarda Ster-
na dostal jako dar dvé sté Sedesat tisic dolarti. Kromé toho
jej Cekalo jeSté mnoho exkluzivnich rozhovort a honorare za
televizni autorska prava. Lorenu naopak cekalo za jeji nasilny
¢in dvacet let vézeni, i kdyz se jeji advokati snazili prokazat,
ze pri kastraci svého muZe nebyla pricetn4a, a proto tento ¢in
nemtizZe byt povazovan za zlo¢in. DuSevni choroba u ni tidajné
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vznikla dlouhodobym zneuzivinim a tyranim ze strany man-
zela, se kterym se mezitim jiz rozvedla. Pied soudni budovou
se prodavala tricka s texty riiznych soudnich prohlaseni a rov-
n€z susSenky ve tvaru penisu.

Zazvonil telefon, a kdyZz ho Vladimir zvedl, muzsky hlas
mu oznamil, Ze jeho ptitel Jadran byl v Bosné zatéen chorvat-
skou policii a poslan do vézeni v Ljubuski. Jadran jel s holand-
skym konvojem, ktery vezl potraviny a 1éky do vale¢né oblasti,
a protozZe u ného chorvatska kontrola nalezla dopisy pro lidi
v Bosné, byl oznacen za Spiona a zadrzen. Muzsky hlas jesté
oznamil, Ze Jadran je velmi nadéjny mlady basnik, a chtél vé-
dét, co by pro ného mohl udélat Holandsky svaz spisovatelti,
aby ho pustili na svobodu.

»Ach, ach...,“ povzdechl si Vladimir a p¥iznal, Ze asi nic,
protozZe vétsina holandskych spisovatelt je nékde na horach,
a proto neni mozné rychle svolat schiizi, aby Svaz sepsal pro-
testni petici.

,,S tou petici si tam akorat vytfou prdel,“ zvolal hlas rozru-
Sené a v telefonu cvaklo a nastalo ticho.

Dals$i novinovy ¢lanek sd€loval, ze mladi némecti pravico-
vi radikalové vyrezali sedmnactileté invalidni divce noZem
na obliceji hakovy kfizZ, protozZe nechtéla volat, ze vSichni
invalidi by méli jit do plynu. Vladimir se rozhodl jit radéji na
postu se psem.

14. ledna

,»Takhle k tém drobkiim nemuze pes,“ branil se Hugo, kdyz
se ho Vladimir zeptal, pro¢ drobil chleba pod sk#in a krmi tak
mysi. Hugo krmenim pomahal nejslabsim ¢lentim spole¢nos-
ti, ve $kole jim totiz fekli, ze kdyby kazdy den nékdo udélal
dobry skutek, nas svét by se brzo zlepsil.

Ester se synovou akci sympatizovala, trocha dobra ve formé
drobk je lepsi, nez aby hladovéjici mysi pokradmu prohleda-
valy jejich kuchyn. Zatimco se rodice hadali, Hugo si nasadil
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sluchatka walkmanu, aby neslysel jejich bohatou a hlasitou
vymeénu nazoru.

Vladimir mé€l v sobé€ parazity, ktefi se taky chovali jako mysi
a zasadn€ mu odmitali pomahat tak, jako to délam ja. Nékdy
mi lezlo na nervy, jak jsem se ze vSech sil snazil byt prospésny,
zatimco ostatni se chovali vyhradné parazitné a pro jeho dobro
nechtéli ud€lat viibec nic. Je smutné, Ze mnoho organismii se
pridava spi$ na stranu drzosti nez slusnosti. V tomhle smyslu
jsem byl ve své dobrocCinnosti sice osamély, ale rozhodné jsem
neupadal do deprese.

Vladimir uprostied hadky najednou vyznamné zvedl pra-
vou ruku a Zadal o absolutni ticho, protoze zaslechl zvuky od
sousedu.

»Ze by nas odposlouchavali?“ ptala se Ester sama sebe.

,,Pro¢ by to délali?“ ptal se rovnéz sam sebe Vladimir.

,ProtoZe to délate taky,”“ odpovédél Hugo a nasadil si zno-
vu sluchatka na usi a dal kyval hlavou do rytmu neslysitelné
hudby. Oba rodice ptilozili ke zdi obracené prazdné sklenice.
Po chvili bylo slySet zavrzani zidle, Soupani nohou, otevieni
dvefi a pak splachnuti zachodu.

Pfi novoro¢nim ohnostrojovém randalu sousedé nadavali
na obyvatele mésta, protoze jako pomalu umirajici maji pra-
vo na klid. Kdyz exploze nabraly na sile, sousedka oteviela
okno a kticela na Boha, aby si pro né co nejrychleji ptiSel.

15. ledna

Ve svété se pres noc udaly dalsi zajimavé véci, psaly noviny:
Ruskému ultranacionalistovi Zirinovskému dal nékdo v kan-
tyné ruského parlamentu facku, protoZe se snazil ve fronté
na obéd predbéhnout. To ho straslivé rozzufilo a tval, zZe az
se stane prezidentem, autora facky okamzité posle do vézeni
a postara se o to, aby se uz nikdy nevratil.

Vladimir toto chovani nechapal, ale ja védé€l, Ze z dusevni
prazdnoty vznika potreba silného osobniho rozruseni. Ona
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prazdnota snizuje mentdlni schopnosti, ale o to vice zase zvy-
$uje prudkost a vasen emoci, které mohou zapticinit i bolesti,
kdyz se té dusevni prazdnoté nékdo postavi do cesty.

Sedmnactileta invalidni divka z Némecka se na policii pti-
znala, Ze si vSe vymyslela a hakovy k¥izZ si do levé tvare vytizla
nozem sama.

Vladimir nechapal, co ji k onomu bizarnimu ¢inu vedlo,
ale ja védé€l, Ze mladi nékdy nebyva dobrym radcem, mladi
paraziti si v ném taky chtéji ceremonialné imponovat n€jakou
hlouposti.

,Lidi jsou ¢asto dobry v tom byt §patny,“ poznamenala jed-
na myslenka, kdyz Vladimir odlozil noviny. Tohle jsem od ni
neocekaval, protoze jsem onu mySlenku dobie znal a védél
jsem, ze povazuje mysleni za mareni ¢asu.

Podle jiné myslenky se ¢lovék stava nesmyslnym, kdyz se
mu vymysl zda byt lepsi nez realita. Dalsi myslenka naopak
povazovala realitu za Cisté hypotetickou. Odmitl jsem se do
této diskuse michat, protoze premysleni nad nesmyslem po-
vazuji za omezovani svého osobniho volna.

16. ledna

Vladimir opét zacal psat n€jaky ¢lanek, ale dnes mé jeho
psani nezajima a dal jsem prednost svému osobnimu premys-
leni. Mij zajem o jeho dobro nevznikl proto, Ze mné posky-
tuje stfechu nad hlavou a stravu, jako by tomu bylo u psa. Byl
totiz vzdy intenzivné poctivy, jelikoz jsem povazoval kvalitu
za diilezitéjsi nez kvantitu, na rozdil od psi, ktefi si mysli, ze
mnozstvi zarucuje spokojenost. S touto filozofii jsem byl ve
Vladimirové téle sam, ale nasledkem toho jsem zase dobte
védé€l, ze jsem byl a jsem dobry, zatimco pes kazdou minutu
potrebuje trividlni pozornost celé rodiny. Rozhodné se ne-
predvadim, neperu se, nejsem nikdy nemocny a nevymesuji
smradlavy télesny odpad jako pes. Jina zvirata davaji lidem
mléko, vinu anebo taznou silu, zatimco pes nedava lidem nic

22



a porad néco chce, a proto nechipu, zZe je takova vyzirka celou
rodinou obdivovdna a noSena na rukou jako malé dité€. Dnes
napriklad mu nakapali do ucha néjaky 1ék, protoZe tam mél
zanét, a cela rodina si d€lala starosti, jestli medicina zabere,
protoze v ned€li méli veterinari zavieno, a tak Ester musela
koupit v 1ékarné kapky, které byly urceny pro lidi.

17. ledna

Od bratra Jaromira priSel dopis, Ze se po letech v Kanadé
rozhodl vratit zp€t do rodné Prahy, na Smichové si nasel levny
podnijem u jakési pani Veroniky, ktera je jiz v dichodu. Kdyz
k ni ptiSel, byt ptisobil dojmem, jako kdyby vstoupil do knihy
od Charlese Dickense pojednavajici o tom, jak stara zena léta
zila ve svém dome osaméla, protoZe nastavajici ji na posledni
chvili nechal na holickach a nedostavil se na svatbu. Vedle
zapachu a $piny se smichovskym bytem hemzily roje malych
¢ernych musek, které musely byt vyhubeny sprejem. Koberec
v pronajatém pokoji byl pokryt vrstvou psich chlupti. Zvite pa-
ttilo synovi a Veronika se o néj musela ¢asto starat. Lednice pti
otevieni zapachala tak, Ze se malem pozvracel. Z Veronicina
pokoije dostal dalsi Sok, pes se tam chodil vencit. Jaromir cht€l
okamzité sbalit kufry a zmizet, ale pak se rozhodl prece jen zi-
stat. KdyZ emigroval do Kanady, nemohl nic udélat pro jejich
dnes jiz zemielou matku, a tak u staré Veroniky ztstal, aby se
moralné rehabilitoval a svou pfitomnosti kompenzoval to, co
u matky ze své synovské povinnosti zanedbal. Byla to tvrda
prace dat cely byt do poradku, a kdyZ vse bylo hotovo, prisel
Veronicin syn se psem. Jel se svou Zenou na dovolenou, Vero-
nika se musela o psa postarat a jediné, co s sebou syn prinesl,
byl psi buft. JeSté nez odesel, rozciloval se, pro¢ Jaromir strka
nos do cizich zalezitosti a byt uklidil. Po namitce, Ze to trvalo
dva dny, nez se stal byt obyvatelnym, se branil, Ze on by s tim
byl hotov za par hodin a vlastné to mél jiZ dnes v planu. Po
jeho odchodu Veronika vzala jediny hrnec, ktery v byté méla,
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a dala do néj psovi ohtat jeho buita. Teprve az se najedl, dala
Veronika do stejného hrnce ohfat jidlo pro sebe.

Zatimco Vladimir dopis znovu procital, ja jsem v duchu
proklinal psy, jak jsou kazdému na obtiz, a jeSté to povazuji
za své pravo.

18. ledna

Jako v Praze narozeny spisovatel byl Vladimir pozvan do
Rotterdamu na literarni festival Story International 4 spolec-
né se spisovateli z Afriky, Ruska, Turecka, Belgie, Rakouska,
Ciny a je$té nékolika dal$ich zemi. Na programu byly v§emoz-
né projekty, filmova predstaveni a videopredstaveni a kazdy
spisovatel mél ve svém rodném jazyku predcitat ze své knihy,
aby Holandané slySeli, jak onen jazyk zni. Zatimco vedouci
poradatel vital icastniky festivalu, Vladimir pfti jeho proslovu
u stolu v zasedaci mistnosti vzpominal, jak naposledy vidél
svého bratra, kdyz z Kanady ptiletél do Amsterdamu. Po uby-
tovani v pracovné §li do obchodniho domu HEMA, kde si
kazdy dal jednoho teplého buita v housce. Stavnatého bui-
taz HEMY mam rad a ¢asto na néj vzpominam, protoZe ma
krasné vyvaZenou, aromaticky sensudlni napln, podporujici
masozravy chtiC. Trocha Stésti ve formé buita je lepSi nez pytel
plny nejedlych penéz.

Kdyz poradatel podé€koval osmnéacti podnikiam, které li-
terarni festival sponzorovaly, ozndmil, Ze na specialni den
o Ciné prijede z Anglie slavna Cang Zung, autorka svétozna-
mého romanu Divoké labuté, a vyzval ucastniky, aby pristoupili
k teplému bufetu, jejz pravé prinesli z nedaleké indonéské
restaurace. Vladimir si dal na talif riizné druhy masa, které
nasledkem jakési rudé omacky mély vSechny stejnou chut,
takze jsem nerozeznal, co je co.

Holandsky prekladatel z Ciny, ktery doprovazel Cang Sien-
-lianga, vykladal u stolu, jak byl jako disidentsky spisova-
tel dvaadvacet let véznén ve vychovném pracovnim taborte;
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nyni mu bylo jiz padesat osm let, ale neni vidét, Ze ma za se-
bou tolik let otrocké driny. Aby zahnali hlad, jedli politicti
vézni Casto i namoceny toaletni papir, ale on mél §tésti, pro-
toze pracoval venku na poli a tajn€ pojidal syrovou zeleninu
s vyzivnymi éervy. Cinsky spisovatel se usmival a kouiil jednu
cigaretu za druhou, zatimco jeho prekladatel nekurak od sebe
marné odhanél kour. Poté se rozpoutala diskuse o svobodg,
které byl podle Vladimira v Holandsku nadbytek; z Holandska
se stala jakasi laborator nespokojenosti, kde si lidé sami na
sobé€ masivné testovali, s ¢im by mohli byt nespokojeni a s ¢im
by mohli nesouhlasit. Pfekladatel s Vladimirem nesouhlasil,
a proto to neptelozil.

Ja si myslim, zZe potom, co ten ¢insky spisovatel v§echno
prodélal, mé€l pravo koufit jak tovarni komin.

19. ledna

Rusky spisovatel Andrej Bitov vCera u stolu vypravél, jak
za Stalina pti stavbé zeleznice na Sibifi stovky tisic politic-
kych vézni odsouzenych jako neptatelé Sovétského svazu
pracovaly za priSernych podminek. Kolik lidi tam jako havét
pochcipalo, se dodnes presn€ nevi. Kdyz nékdo zemrfel a nepa-
soval do dfevéné rakve sto padesat krat osmdesat centimetrtl,
byly mu pte¢nivajici nohy prosté useknuty sekerou. Zeleznice
byla k ni¢emu, Chruscov stavbu po Stalinové smrti zastavil.
Na otazku, jak je na tom dne$ni Rusko, se Bitov svéril, Ze zemé
ma momentalné tolik problémi, Ze kdyby se dnes n€co vazné-
ho prihodilo, mohli by si to dovolit FeSit az pristi rok.

Z téch politickych historek, vtipti a Spatného bilého vina,
které Vladimir v€era v Rotterdamu pil, jsem mél celou noc po-
cit, jako bych se stal obéti velké konzumace plisniového fran-
couzského syra, a proto jsem skoro nespal.

Dnesek byl v programu Story International vyhrazen $ko-
lakim, Vladimir nemusel predcitat, a tak ztistal doma a zacal
den cetbou novin.
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Los Angeles zasahlo zemétreseni, pti kterém ptislo o Zivot
tricet lidi. Patndct tisic obyvatel ztratilo stfechu nad hlavou,
p€t dalnic se propadlo a nasledkem polamaného plynového
potrubi vznikla stovka pozarti. Celkova $koda je odhadovana
na nékolik miliard dolart. V Kalifornii tak vzacna voda stii-
kala na v8emoznych mistech celou noc a den patnact metrti
do vzduchu. Domy postavené na svazich se propadly do tido-
I, tfi ¢tvrtiny obyvatel zasazené oblasti nemélo sviij majetek
pojistény.

U sousedti bylo pomoci prazdné sklenice slyset jen luxova-
ni, kaslani a splachovani zachodu.

20. ledna

Zatimco Vladimir ve vlaku ¢etl knihu, ze které bude na
festivalu predcitat ve svém rodném jazyce, ja jsem premyslel
nad komunismem. Skoda Ze jsem se u stolu nemohl zti¢astnit
diskuse, rad bych spisovateltim tekl, Ze jsem védél, Ze icelem
komunismu je dat obyCejnym pracovitym lidem moc, aby si za-
jistili dobry a spokojeny zZivot, ale Ze mé velmi mrzelo, kdyz se
z ného stal jakysi druh piratstvi pro tyto spasitele svéta, aby si
mohli zaopatrit dobte placena vysoka mista a ty, ktefi se tomu
divili, pak nahizet do vézeni anebo poslat do gulagi na Sibif.

Prisli jsme pozd€ na zkousku mikrofonu, vstup do salu byl
jiZz zavieny, a tak se Vladimir posadil ke stolu a pustil se do
Cteni Casopisu Elzevier, ktery tam nasel.

Predseda Centrumpartij H. Janmaat v interview pozado-
val, aby ministr spravedlnosti Hirsch Balin rezignoval na svou
funkci, protozZe je zid. To, Ze zidé jako nomadi cely Zivot puto-
vali z jedné zemé do druhé, za to Balin sice nemtize, ale z dtivo-
du narodni nespolehlivosti by mél okamzité opustit holandsky
parlament. Rovnéz by mél byt z parlamentu vyhozen ndmés-
tek Gabor, ktery se narodil v Madarsku, a poslanec Apostoluo
z PvdA, protoze podle Janmaata v parlamentu pouze sedi, diva
se do stropu a fantaziruje o Recku. Dlouhodobé nezaméstnané
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by predseda Centrumpartij odvezl lodi na okraj holandského
teritorialniho tizemi a tam je posadil do zachrannych ¢luni,
aby si odveslovali nékam jinam. Nové emigranty by Janmaat
zaviel do pracovnich tabort a nasadil je na zesileni holand-
skych hrazi.

Na druhé stran€ stolu sedici Andrej Bitov, ktery priSel také
pozdé, se z novin dozvédél, ze v Chicagu m¢éli dnes Ctyticet
stupnu pod nulou. Podle ného to ma na svédomi ruska vlada,
protoZe asi upravovala pocasi na Sibifi. Vladimir se rozhodl
dnes prespat v hotelu pro ucastniky festivalu, protoze jedna
ruska ucitelka hry na piano prinesla lahev jeneveru, ktery se
v Holandsku pije misto vodky, a chtéla védét, jak bude ticast-
nikim chutnat.

21. ledna

Spisovatel Cang Sien-liang koutil u hotelové snidané jednu
cigaretu za druhou, lidé si od jeho stolu odsedavali, aby se
neudusili kouiem, a proto si k nému Vladimir ptisedl. Prekla-
datel tlumocil, zZe Sien-liang si ani v nejdivocej$im snu nepied-
stavil, Ze bude jednoho dne v Evropé€ ve drahém hotelu cely
den v pohodé¢ kourit americké cigarety. Pfed nékolika dny se
setkal v Londyné€ s autorkou Divokych labuti, ktera se navoné-
na a vyzyvave obleCena vnucovala do jeho hotelového pokoje
s magnetofonem v ruce a mermomoci na ném chtéla, aby ji
povédél vse o téch trestnych pracovnich taborech, protoze by
o tom taky rada psala. On ji do pokoje nepustil, protoze védé¢l,
ze Cang Zung byla rudou gardistkou a m4 na svédomi stovky
nevinn€ odsouzenych lidi.

Mné bylo jasné, ze byvala gardistka Cang Zung by mag-
netofonové nahravky prepsala do knihy a jejim prodejem by
si tak vydlazdila cestu k jeSté vétsi slaveé a bohatstvi. J4 znam
osobné n€kolik podobnych paraziti, stfezim je a hlidam, aby
se z nezdart mého hostitele neradovali ¢i z nich n€jak nepro-
fitovali, a tak sami nebyli spokojeni na jeho tikor.
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Ve 20.00 se podarilo poradateli festivalu dostat v§echny spi-
sovatele v€as do divadla, kde predcitali ve svych rodnych jazy-
cich, zatimco za jejich zady byl promitan holandsky preklad.

Andrej Bitov Cetl velmi rychle, protoZe toho odpoledne dost
vypil, a najednou mavl rukou a posledni stranku nechal byt,
protoze se mu uz dal ¢ist nechtélo. Mal4a tlust4 Tatjana Tolst4,
ktera méla byt pribuzna s velkym literaitem Tolstojem, pied-
Citala tak nezaujaté, jako kdyby se pravé dozvédé€la, ze kurs
guldenu, v kterézto mén€ obdrzi honorar, vii¢i dolaru prave
poklesl a tim padem méné¢ vydéla.

Oba ruské texty, i kdyz byly napsany rozdilnymi lidmi, pii-
sobily dojmem, Ze Rusové radi trpi trudnomyslnosti a sklice-
nosti, jejich hotrky zivot se sklada z toho, Ze se ¢loveék narodi,
trpi, zemfre, a tak je vSemu konec.

Podle francouzského spisovatele Yvese Simona byl clovek
jakasi nejista bytost s nejasnym cilem. Rakousky spisovatel
Peter Rosei predcital klidny text, kde se nenarikalo, ale byl
zase moc dlouhy a monoténni. Vladimir ¢etl stary text o Pra-
ze, ktery jsem znal nazpamét, a tak jsem se soustiedil na
prsty jeho nohou, jak v novych botach nasilné tlaci na jejich
vnitini sténu.

22. ledna

Lorena Bobbittova byla vCera ve Virginii po tyden trvaji-
cim procesu zbavena obzaloby pro imysIné ublizZeni na t€le,
oznamovaly noviny hned na ptedni stran€. Porota byla pre-
svédcCena, ze se Lorena kratkodob€ pomatla, kdyz se chopila
kuchyrniského noze a jednim jistym fezem ufizla svému muzi
ud. Soud urcil Lorené 1é¢bu pod odbornym dohledem v psy-
chiatrickém ustavu po dobu pétactyriceti dni. John Bobbitt
nebyl na rozhodujicim soudnim li¢eni pfitomen, protoze jeho
penis nebyl jesté tiplné€ v poradku a nedovoloval mu sedét.
Lorena vyslechla rozsudek bez mimoradného pohnuti, ale jeji
privrZenci v soudnim sile nadSené jasali.
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Na Story International byl dalsi den zasvécen Cing, takze
Vladimir zase ztistal doma, aby prelozil do ¢estiny jednu ka-
pitolu z knihy Paula Biegela. Nejdtive jsem si myslel, Ze ptijde
o néjaky slozity literarni text, ale Slo o détskou knihu, urcena
kapitola pojednavala o dvanacti banditech, a tak misto celého
dne byl Vladimir s prekladem hotov za dvé hodiny a mohl jit
v klidu vyvencit psa.

V jejich ulici byla vykopana hluboka jama, ve které d€lnici
pracovali na rozbitém potrubi. Zluta cedule zapichnuta do
hromady zeminy oznamovala, Ze se v blizkosti opravnych pra-
ci nesmi koutit, protoZe hrozi nebezpeci vybuchu. Varovani
hovorilo jasné, ale z druhé strany byla cedule Sediva, a kdyby
nékdo k jamé pristoupil a odhodil do ni vajgla, mohl by zapti-
¢init hezkou explozi.

Po navratu do bytu slysel Vladimir sousedku za sténou hla-
sité€ narikat, Ze jako mlada chtéla mit vilu, hezké auto, hezké
$aty, hezky nabytek, hezkou vazu na stole, a misto toho ma
pouze muze s jednou nohou amputovanou, co nema ani gul-
den. Potom jesté litovala, Ze se jako mlada nevdala za muze,
ktery ji jako prvni pozadal o ruku. Dnes by alespori mohla
byt hrda na to, Ze byla manzelkou n€koho, kdo jako valecny
hrdina padl u Stalingradu.

23. ledna

KdyzZ jsme prijeli do Rotterdamu, v divadle na pédiu jiz spi-
sovatelé prednaseli texty prelozené do jejich rodného jazyka.
Protoze Vladimir preklad v urceny Cas neodevzdal, nesmél
vstoupit, a tak Sel do kancelare, kde mohl u kavy Cist noviny.
Mozna Ze to tak bylo lepsi, protoze kazdou druhou vétu textu
predélal, aby byla zajimavéjsi a napinavéjsi, nebot ptivodni
text se mu zdal byt chudokrevny; pan Biegel by to pti predci-
tani v Cestiné jisté nemohl poznat.

Noviny oznamovaly, Ze se feditel jedné danské zoologic-
ké zahrady rozhodl ze zoo vykazat nosorozce s psychickymi
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problémy, protoZe zvite zptisobilo v jednom roce Skodu za Cty-
Ticet tisic danskych korun. Americka vlada zrusila opatreni,
které dovolovalo policejnim stanicim prodavat staré sluzebni
zbrané soukromnikiim. Zkorumpovani italSti politici trpé€li
z dtivodu svych skandalti impotenci, nespavosti a snizenou
chuti na muzské vykony v posteli. Pronasledovani minister-
v téle uvolniovala hormony a ty mély negativni vliv na erekci
a celkovy zdravy sexualni zivot, oznamoval v novinach doktor
Fabrizio Menchine po obsirném vyzkumu na ¢lenech parla-
mentu. Doktor doporucoval zkorumpovanym politikiim véno-
vat se aktivné hudbé ¢i malovani, protoze hudebni instrument
nebo Stétec v ruce jsou dobrymi prostfedky proti impotenci.

Predc¢itani v rodnych jazycich skoncilo a i¢astnici festivalu
si mohli na uradé vyzvednout slibeny honoraf. Hlavni pora-
datel se na Vladimira dival ponufe, protoze béhem festivalu
neustale chodil za $kolu, a navic v€as neodevzdal pieklad ka-
pitoly z knihy jeho dobrého kamarada. Pro nékoho, kdo byl
tak nezodpovédny a nespoleCensky, bylo sedm set guldenti
zbyte¢né velka castka.

Nékterym Holandantim trvalo dost dlouho, nez jim po
ztrat€ jejich kolonii doslo, Ze se kulturou daji vydélat penize
stejn€ jako exotickym kotenim. VSechny ty festivaly Vladimir
vidél jako podniky, pfi nichz se neni tfeba vydavat na daleké
a nebezpecné cesty pies more, aby si jejich organizatoti opat-
rili pfijmy. Na penize si prisli diky tomu, Ze pro né nékdo ze
své mozkové hmoty vymackal exotickou $tavu.

Vecer byla v hotelu Savoy vecere na rozloucenou. V saloné
hral na uvitanou rusky harmonikar ruské melodie, na které
byl od ruské invaze v roce 1968 kazdy Cech alergicky. Jako
pomstu za tento podly ¢in Vladimir premistil tlusté Tolsté
krabicku cigaret ze stolu, kde si jimi vymezila své teritorium,
na okno. Po prichodu od teplého bufetu s plnym talifem jid-
la se vzdalena pribuzna slavného Tolstého rozcilila ve svém
rodném jazyce, ze si nékdo dovolil sdhnout na jeji cigarety,
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a obsah krabi¢ky ihned peclivé zkontrolovala. Za honorar,
ktery odpoledne dostala, si koupila nové boty a ty pti kaz-
dém pozdvihnuti podrazky ze svétle bilé kilize vyplazovaly
na okoli jazyk. Také si trpce stéZovala na ruskou dusi, ktera
dnes uz neni takova jako za jejiho stryce, protoze v dnesnim
Rusku o ni pisi jen samé 1zi. ,Méla by byt rida,” naklonil se
Bitov k Vladimirovi, ,,kdyby o ni psali pravdu, bylo by to pro
ni jesté horsi.“

24, ledna

Na Story International se vCera nic nedé€lo, ale vecer doma
v posteli fungoval Vladimiriiv vnitiek jako fabrika v plném
provozu. Organy se béhem noc¢ni sluzby znechucené snazi-
ly vSe procistit a dat do poradku po vCerej$im piti a koutreni.
Celou noc jsem na vSe peclivé dohlizel a obzvlasté s latkami,
které ze stiev musely proudit do jater, jsem mél tolik starosti,
ze jsem byl k ranu utahany jako kiin. Vazim si jater, jelikoz
Vladimirovi od narozeni nezistné slouzi, po kazdém velkém
chlastani bych jim rad v jejich praci néjak pomohl, ale ja jsem
z toho piti vzdycky sam tak oddé€lany, Ze to prosté€ nejde a mu-
sim myslet na svou ocistu. Kdyby se Vladimirovi z pfemiry
piti a koufeni néco stalo, miize jit k doktorovi, ale j4 nemam
nikoho, kdo by mné odborné pomohl. Proto si musim vzdy
davat dobry pozor, aby nenastala situace, kterd by mé prinu-
tila, abych se vzdal své nezhoubnosti. Je to tézké byt tak sam,
ale na druhé strané samota mné dava moznost vénovat se vy-
hradné jen sobé.

Vladimir lezel celé dopoledne v posteli a nevédé€l, co délat,
pes mezitim z nedostatku ¢innosti vyrval zuby napln z Hu-
gova plySového medvidka, jako by se chtél presvédcit, jestli
ta synteticka hmota neni prece jen k jidlu. Pes je kombinace
velikasstvi, sebelasky a neukojitelné zravosti, protoze kdyz
nespi, tak na ulici s perverznim zdjmem cucha k vyschlé stolici
jinych psti. Co to ma za inteligenci, co to ma za rozum?
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25. ledna

U ditéte narozeného ve Spojenych statech je podle rannich
novin patnactkrat vétsi pravdépodobnost, Ze prijde nasilné
o zivot, nez u ditéte v Bosné€. Za poslednich dvanact let bylo
ve Statech kulkou zabito priimérn€ jedenact déti denné, coz
bylo stejné mnozstvi jako padlych americkych vojakti ve Viet-
namu za tutéz dobu. Mnozstvi americkych vraZednikti mezi
desiti a sedmnacti lety vzriista v poméru k poctu dopravnich
nehod a obétem rakoviny, coz znamena, Ze stielna zbran je
v Americe vrahem ¢islo tfi. Spolecnost pro ochranu déti se jiz
l1éta snazi vyrobu a prodej stielnych zbrani omezit, bohuzel
bez vysledku. Pfedpisy ohledné spolehlivosti hracek, medvid-
ki, opékact topinek a ostatnich konzumnich produktii jsou
mnohem ptisnéjsi nez predpisy pro nakup zbrani.

Cestou do ateliéru Vladimir premyslel nad tim, co by o tom,
jak svét porad za nic nestoji, mé€l napsat. Rad by do textu za-
budoval jejich psa Charlieho, ktery by pozadal Spolek pro
ochranu zvitat, aby pro vylepseni situace lidstva néco podnikl,
kdyz se to Spojenym narodum stale nedafi, protoze v pripadé
nasili vii¢i zvifatim holandsky ochranny spolek jedna rychle
a efektivné. Ochranny spolek by Charliemu pisemné¢ odpové-
dé€l, ze pro lidstvo nemiize viibec nic d€lat, protoZe znasilio-
vani a vrazdénti, které jsou ve svété na dennim poradku, jsou
vyluéné doménou vyssiho zoologického druhu, kam ¢lovék
patii. A Charliemu by dal radu, aby byl rad, Ze je zvite, protoze
zvirata se svymi zivoty zachdzeji mnohem rozumnéji nez lidi.

26. ledna

Vladimir v tomto kreténském napadu bohuzel jesté pokra-
¢oval: pes se stal poradcem Spojenych narodut a doporucoval
pro dosazeni trvalého svétového miru vysadit na této planeté
zajice misto lidi. Zem¢ zarostla lesy, kfovim a vysokou travou

byla idealné€jsi pro lov na zajice nez pro lov nalidi. Charlie dob-
Te védél, jak zajici mysli, a byli podle ného idedlnimi obyvateli
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planety, protoZe nepotrebovali penize, moc ¢i nabozenstvi
a ke Stésti jim stacila mrkev, syrové zeli nebo salat. Také nepo-
trebovali rozumeét zivotu a povazovali za naprosto normalni,
kdyz byli nahodou uloveni, jelikoz védéli, Ze predCasna smrt
jim zarudi vécné a krasné mladi. Od narozeni zili v nebezpe-
¢i, a proto zajici nikdy sami od sebe nevedli teritoridlni valky,
a tak by jejich vysazenim jednim razem z povrchu zemé zmizel
nacionalismus, faSismus ¢i komunismus a kone¢n€ by nastal
vysnény celosvétovy klid a mir.

Vladimir byl s textem spokojen, ale ja osobné povazoval
Charlieho za naprosto neschopného radit v boji proti nécemu
takovému, jako je znasilfiovani, vrazdéni a valky. Jako pes se
k Vladimirové rodiné pripojil z vylozené egoistickych zajm,
v nadéji, Ze v jejich blizkosti bude zpro$tén mizerie, ktera by
na néj ¢ekala, kdyby se musel o sebe starat sam.

27. ledna

Nasledkem silného vétru nalétavala letadla pristavajici na
Schiphol jinou trasou, a tak se skla naSich oken trasla huko-
tem jejich motorti. Na ulici bylo napadné mnozZstvi kocek,
které preventivné utikaly z domi pro pripad, Ze by se néjaké
letadlo zfitilo a explodovalo, aby se tak vyhnuly kremaci v tros-
kach. Charliemu huceni nevadilo, dokonce si chvéni vzduchu
vychutnaval, jako by ho nékdo drbal neviditelnou rukou na
hibeté. Kdyz jsem ja poprvé uvidél letadlo, myslel jsem si, ze
nechapu, jak je mozné, Ze né€co, co je mnohonasobné€ t€zsi nez
vzduch, si klouze lehce jako na bruslich oblohou.

V divadle Carré hral dnes soubor New York Haarlem Thea-
ter znamou operu Porgy and Bess George Gershwina, a tak se
Vladimir s Ester §li také podivat. Herci na p6diu byli skute¢ni
¢erni Americané, orchestr je sice obcas prehlusoval, ale zpé-
vaktim to viibec nevadilo. Bubenik, kdyz nehral, otacel palic-
kami v prstech, jako kdyz se toéi vrtule letadla. Zit v néjakém
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takovém Cernochovi by se mi libilo, protoze byli veseli a ryt-
micti, jisté by to bylo zajimavéjsi nez zit v nékom, kdo je poma-
1y, a kdyz necte noviny, sedi cely den za computerem. Vladimir
sice pravideln€ hybal zadkem na Zidli, ale to bylo asi jako jizda
na kole pres mensi hrboly. Kdyz ptisli rodi¢e domii, Hugo jesté
nespal. V ramci planu ,kazdy den jeden dobry skutek* zjistil,
ze role toaletniho papiru na zachodé je Spatné umisténa v dr-
zaku. Papirovy pas musi byt vepfedu misto vzadu u zdi, aby se
pri tahani za papir neobruSovaly nehty na prstech.

Jako myslenka to bylo zajimavé, ale Vladimir se obaval, Ze
kazdy Hugtliv ndpad ma4 jesté dalsi, horsi pokracovani.

28. ledna

Ranni noviny psaly, Ze nacionalista Zirinovsky, ktery mél
v ruskych parlamentnich volbach pozoruhodny tispéch, ozna-
mil na tiskové konferenci v Bélehradu, Ze bombardovani srb-
skych pozic v Bosné vojsky NATO by se rovnalo bombardovani
Ruska a to by byl zacatek treti svétové valky. Nepratelé v Patizi,
Londyné&, Washingtonu a Tel Avivu se mohou podle Zirinov-
ského jiz zacit bat, protoze Rusko pod jeho vedenim je vtomto
stoleti rozhodnuto zachranit celé lidstvo. V azylovém centru
v Britsumu spachal minulou sobotu syrsko-ortodoxni kfestan-
sky cekatel na povoleni k pobytu sebevrazdu. V Holandsku byl
jiz druhy rok a kazdotydenni hlaSeni se na policii a strach, ze
bude ze zemé vyhostén, jiz psychicky neunesl. Tticet dalsich
kiestanskych Syrant, ktefi se dosud skryvali, se rozhodlo, Ze se
bude s holandskym statem za pomoci advokata soudit.

Laptop mél problémy s klavesou Caps Lock, a tak Vladimir
celou hodinu hledal pfi¢inu, neptirozené pti tom tiskl Celisti
k sobé a mohutné oddechoval nosem. Nakonec do laptopu
rozzlobené prastil a Caps Lock zase zacal fungovat. Pro Vla-
dimira byla velka dleva, Ze tyto slozité elektronické aparaty se
neodcizily obyCejnému svétu a stejn€ jako parni stroj se daji
spravit jednou dobte mifenou ranou.
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29. ledna

Byla to p€kna kocovina, s niz se Vladimir probudil, z Cet-
nych mist jeho vnitinosti byly slySet mohutné erupce zptisobe-
né riiznymi plyny. Svaly celého téla byly unaveny, jako by véera
délal néjakou tézkou fyzickou praci, a plice dusil nikotinovy
smog. J4 sdm jsem na tom nebyl 1épe; kdyz Vladimir pil, pil
jsem také, abych s nim stale udrzoval intimni vnitini kontakt.

Vcera byla v jednom nakladatelstvi prezentace nové knihy
spisovatele, kterého Vladimir znal. Pilo, koufilo a diskutovalo
se tam mohutné. Jeden nakladatel védél, ze automobilisté mo-
hou od pristiho tydne platit pokuty kreditni kartou a mnoho
policejnich voz1i je proto vybaveno novym elektronickym za-
Fizenim. Pfitomn4 basnitka si zase koupila p¥istroj na osob-
ni ochranu, pro pripad, Ze by ji na ulici obtézovali nezddouci
muzi, ale ze zvuku jeho akustické sirény se ji délalo Spatné.
Vladimir nemél cigarety, ale mél Stésti, protoze stal vedle jed-
noho novinare, ktery rano zacinal s Marlboro Light, odpo-
ledne si daval Gauloises a den uzaviral cigaretami ubalenymi
z tabaku Samson.

Byl jsem rad, kdyz Ester oznamila, Ze vyvenci psa, aby Vla-
dimir mohl ztistat v posteli. Ja to také nutné potreboval, po-
névadz nasledkem kocoviny stoupla v téle teplota a nikde se
nevyrabéla zddna energie.

Po zbytek dne mi bylo jasné, Ze at Vladimir dnes premysli
nad ¢imkoliv, ned4 se to k nicemu pouzit, protoZe jde o takovy
habadiursky realismus. Jeho vlastni mySlenky se mu vysmivaly
ajizlivé se bavily tim, Ze jak uvnitf, tak zvenku je naprosto ne-
pouzitelny. Nejvyssi Cas, aby zménil zptisob piti. Ja sice nevim
jak, ale to si jako spisovatel bude muset vymyslet sam.

30. ledna

Dopoledni televize vysilala reportaZz o londynském Rigby
and Peller, kde se vyrabélo damské spodni pradlo na miru. Jed-
na podprsenka mohla stat az dva tisice guldent. Ve specidlnim
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oddéleni si zeny mohly vyzkousSet rtizné stiihy podprsenek,
aby zjistily, jaky model je nejvhodnéjsi pro jejich nadra. Ma-
jitelka obchodu byla jedinou osobou ve Velké Britanii, ktera
védé€la, jakou velikost poprsi ma kralovna AlZzbéta. Protoze se
ale jednalo o statni tajemstvi, nemohla to nikomu ¥ici.

Vladimir nasel v mrazaku kus krocana od Vanoc a rozhodl
se maso osmazit, protoze byl porad jesté velmi slaby.

Nenavidim krocany, vim, zZe pojidanim jejich masa se do
lidského systému dostane ta jejich drza posetilost, zbab€la
hloupost a ml¢enliva domyslivost. Vladimirtiv mozek je velky
a je tam dost mista na rizné hlouposti, mtij mozek je nesrov-
natelné mensi, a proto s nim musim zachazet opatrné a efek-
tivné, aby ztistal v patficné kondici. Jedna z Vladimirovych
myslenek se mnou kupodivu souhlasila, a tak jsem byl rad, ze
nejsem se svym nazorem uplné sam.

Hugo po ptichodu domii oznamil, Ze priieli jejich domu
bylo vyzdéno z péti tisic CtyT set padesati osmi cihel, a cht€l
védét, kolik jedna cihla stala. Vladimir to nevédél.

31. ledna

Z druhého prazského dopisu vyplyvalo, Ze bratr Jaromir
starou Veroniku adoptoval jako opusténé zvife a najednou
jako by se ocitl v n€jaké Kafkové knize. Protoze jejim telefo-
nem se nedalo volat ven (hovory bylo mozné jen prijimat), aby
se Settily penize, koupil Vladimiriv bratr novy aparat. Zdmek
u dveti do bytu byl tak opotfebovany, ze kdyz se do n€ho str-
c¢il Kli¢, vypadl na zem. Jaromir se rozhodl nechat jej opravit,
a proto zavolal Veronicinu synovi, aby mu oznamil, Ze oprava
bude stat zhruba pét set korun. Syn okamzité ptijel, poslal jiz
pracujiciho zamecnika pry¢€ a stary zamek v otvoru upevnil
rozlomenou tuzkou.

Matrace, na které Veronika spala, byla plna psich blech,
a tak Jaromir znovu zavolal synovi. Ten se mu vysmal, Ze jako
emigrant je pékné rozmazleny zdpadackym luxusem. Kdyz
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Jaromir protestoval, Ze néco takového prece neni normalni,
syn mu oznamil, Ze jeho Zena v byté pravidelné luxovala a ble-
chy musel Jaromir do bytu prinést ze Zapadu sam. Syn védél
z Ceskych novin, ze epidemie podobného druhu byly na Za-
padé bézné. Jaromir koupil dezinfek¢éni prostiedek, vSechny
postele rozebral a pripravkem posttikal. Dvé noci pak museli
spat s otevirenymi okny, aby méli trochu Cerstvého vzduchu.
Stat v obchodé vedle Veroniky nebylo k vydrzeni, protoze méla
jen jedny Saty, které jiz dlouho nikdo nepral. Kviili tomu zapa-
chu si jeji pes asi myslel, ze patii ke stejnému zoologickému
druhu, a proto ji jako vétSiho psa poslouchal. O prostéradlech,
povlacich polstafii a rucnicich Jaromir v dopise radéji pomlcel.
Kdyz vSe nechal vyprat a poslal synovi ticet, po trech dnech
telefonovala jeho Zena, Ze VeroniCiny Saty a lozni pradlo v byté
jiz n€kolikrat hledala za ticelem vyprani, ale nikde je nemohla
najit. Kam to Jaromir pred ni v§echno schoval? Syn se Zenou
bydleli ve své vlastni vile na okraji mésta, oba vSak kromé toho
byli jesté prihlaseni na Smichové u Veroniky, aby mohli na
posté vyzvedavat jeji penzi, jak se Veronika v jednom slabém
okamziku Jaromirovi svétila. Na konci dopisu cht€l bratr jesté
védeét, jestli Vladimir nezné néjakého levného advokata, proto-
ze chtél dat bezohledného syna a jeho Zenu k soudu.
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UNOR

1. Gnora

Kdyz Vladimir vyskocil z postele, citil, jak se mu pod bosy-
ma nohama otfdsa podlaha a v dalce bylo slySet stielbu z ku-
lometu. To vSe se dabelsky podobalo ranu 21. srpna 1968,
kdy do Ceskoslovenska vpadly armady bratrskych zemi. Ale
uz pri venceni psa mu bylo jasné, Ze misto ruského tanku
jezdi po hlavni ulici holandsky buldozer a kulometné salvy
pochazeji od pneumatickych vrtacek, které rozryvaly povrch
betonové vozovky.

Po navratu z vychazky premyslel Vladimir v kuchyni nad
kavou, o cem by dnes mél zacit psat. Rlizné myslenky v jeho hla-
v€ se na sebe snazily upozornit, aby byla upiednostnéna jejich
témata. V podstaté Slo o tfi druhy myslenek: prvni byly velmi
spokojené samy se sebou, druhé nikdy nepochybovaly o svém
obsahu a treti si drze myslely, Ze jsou naprosto unikatni, a nej-
radéji by vydlazdily cely mozek dlazebnimi kostkami a ostatni
pod nimi pohibily. Podle mé nestal ani jeden druh za nic a jen
zabloudily ve vymyslech, které si samy na sebe usily.

Hugo po prichodu ze skoly oznamil, Ze na svété je zhruba
tti sta miliont dusevné chorych, coz je vic nez obyvatel Evropy.
I kdyz jsem na rozdil od ného nikdy ve S$kole nebyl, ja zase
védé€l, Ze parazitll je na svét€ vice nez lidi a zvirat dohromady.
Vyskytovalo se mezi nimi hodné drzych druhti, co by se rady
zmocnily svéta, ale s témi jsem nemél viibec nic spolecného.
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Drzost byla druh blbosti, ktera se v sobé neustéle utvrzovala,
protoZe se ve své blbosti citila nejlépe.

2. Gnora

I kdyz bylo na monitor laptopu pro silné slunce $patné vi-
dét, Vladimir psal s tichou zutivosti n€jaky text. Kazdy uder do
klavesnice vytlacoval krev z polStarka jeho prsti a v mozku,
kde je situovano citéni, krev proudila nesmirnou rychlosti.
Kdyz si pak hotovy text nahlas predcital, bylo mi jasné, Ze ne-
jde o ¢lanek do novin, ale o diirazny protest proti potupné Kkri-
tice, kterou nékdo v novinach napsal na jeho posledni knihu.
Protest Vladimir uzaviel prohldSenim, Ze tento literarni kritik
v domnéni, Ze ochranuje holandskou literaturu, ji vlastné stre-
zi jako bachar ve vézeni.

,Ja bych se nad nééim takovym nerozcilovala,” prohlasila
myslenka, kterd o mysleni tvrdila, Ze je to promarnény cas.
Nereagoval jsem na jeji poznamku, ona byla zavisla na svych
normalnich myslenkach, zatimco spisovatel ne.

Ve veCernich novinach protestovali majitelé pitbulti, Ze se
na ulici se svymi psy citi nejisti, protoZe se boji, Ze na né lidé
zavolaji policii. Od té doby, co ministerstvo odsoudilo tuto
rasu k vymieni, bylo na ulici zabaveno sto padesat pitbulii,
protoze neméli pas, ve kterém by stalo, Ze jsou neplodni. Ma-
jitelé pitbulti v novinach obvinovali ministerstvo z faSistické
mentality, protoZe mnoho ¢lenti Terriér Pitbull Clubu muselo
navstivit psychiatra a toto opatfeni jim pripominalo pronasle-
dovani za druhé svétové valky. Pitbull Club se rozhodl orga-
nizovat protestni demonstraci, ale ta byla na posledni chvili
odvolana, protoze ze Sesti set prihlasenych se dostavili pouze
Ctyti. Protest v novinach koncil prohlaSenim, ze z padesati
tisic psich kousnuti rocné méli velmi malé procento na sveé-
domi pitbulové, a pro¢ tedy ministerstvo nevydalo opatieni
také proti vicakiim a rotvajlertim, ktetri kousali mnohem vic
nez pitbulové.
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3. unora

Postou pfislo parte oznamujici smrt jednoho Vladimirova
znamého, ktery byl stejné stary jako on, a ja najednou citil,
jako bych se na onoho neboZtika napojil. Uvédomil jsem si,
ze jednoho dne se i jméno mého hostitele objevi v novinach
a jeho cely zivot bude shrnut jen do né€kolika malo slov. Milio-
ny lidi si tohoto imrtniho oznidmeni ani nev§imnou a parte
navzdy zmizi mezi starym papirem. Vladimirovy Saty, spodni
pradlo, boty se stanou bezvyznamnymi a on nebude potiebo-
vat ani pepf, stil, cukr, maso, vodu ¢i vzduch. Vladimir si ne-
mohl vzpomenout, kdy zemtelého naposledy vidél, popotahl
pietn€ nosem a ja si predstavil jeho smrt. VSe v téle se zastavi,
hlava ztichne, télo za¢ne chladnout, ze zaludku se stane po-
malu poust, vSude bude zima a ja budu muset odejit. Dosud
jsem u nikoho jiného nebyl a otazkou bylo, jestli najdu télo
se stejnymi vlastnostmi, stejnou svalovou hmotou a stejnymi
plyny, jako mél on.

,Kazdy ¢lovék je lisovany uhlik,“ ozvala se cynicky jedna
mySlenka a dodala, Ze cena uhliku na svétovém trhu je podle
ni momentalné velmi nizk4. Na jeji pozndmku jsem nereago-
val, protoze jsem védé€l, Ze je poSetilost, aby se navenek d€lalo,
jako zZe se vyhralo, a pritom se uvnitf prohralo. Vladimir si
najednou vzpomnél, Ze u zemielého jednou s Ester jedli; jaké
bylo hlavni jidlo, jiz nevédél, ale Ze k tomu dostali Cervené zeli
s jablky, tim si byl naprosto jist.

4. anora

U stanice v Bornu ¢ekalo na Vladimira auto, aby ho odvezlo
na literarni veé¢irek East Meets West. Zena, kterda mu ohledné
vecirku telefonovala a ptijela pro né€j, se v auté priznala, ze
jeho knihu Cetla, ale nerozuméla ji, a ani jeji nejlepsi pritelkyné
si s ni nevédé€la rady. J4 sice Vladimirovy knihy taky nechapu,
ale nedélam si s tim starosti, protoze pro spokojeny zivot je

vev s
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Literarni veCer zacal prednaskou jedné prekladatelky z Ces-
tiny do holandstiny, ktera se narodila v Plzni a vypravéla, jak
jeji matka s otcovym popelem v urn€ utikala z Vychodu na
Zapad. Posluchaci se bavili. Uprchlik z byvalého Sovétského
svazu si natikal, Ze je na Zapad€ umélecky diskriminovan,
a proto radéji hraje tenis. Dival se pritom jako diktator, ktery
kazdého, kdo by si proti nému dovolil néco namitnout, oka-
mzité necha zatknout. Na otdzku, co si mysli o souc¢asné ho-
landské literature, prohlasil, Ze rusti spisovatelé jsou ve svych
napadech daleko bohatsi nez holandsti, kteri by potrebovali
Ctyfi az pét zivotl, aby néco zajimavého vymysleli. Zapadu
byl vdécny pouze za to, Ze se zde citi daleko vice jako Rus nez
v zemi, odkud pochazi. Vladimirovi najednou vyschlo v krku,
atak jsem rychle prohlédl jeho mandle, zdali nejsou zvétSené,
protoze se v nich nachazeji Zlazy, které okamzit€ oznami, kdyz
do téla pronikne néjaka nemoc. Nic jsem nenasel.

Obyvatelé Bornu béhem pauzy jen Septali, jako by jejich
meésto bylo obsazeno ruskou armadou a oni jeSté nevédéli,
jak se za nastalé situace chovat vii¢i okupantaim. V druhé po-
loviné vecirku precetl Vladimir dvanactistrankovy text, ktery
na podobnych literarnich vecircich pouzival. Protoze jsem ho
znal nazpameét, slezl jsem z hlavy dolti a zastavil se u moco-
vého méchyre, jakéhosi svého akvaria. Rybicky tam nebyly,
ale zlatohnéd4 tekutina mé svym zblurikanim uklidiiovala,
protoze jsem véd¢€l, Ze Vladimir brzo bude mluvit o statisicich
nevinnych lidi, ktefi byli pozavirani, umuceni nebo povéseni
na Sibenici pfi budovani komunismu v jeho rodné zemi.

Paraziti takové véci nikdy nedélali, protoze na to neméli

nervy.

5. Gnora

Lidi, ktefi pouzivaji prezervativy, potésila v novinach zpra-
va, Ze cena gumy na svétovém trhu klesla o tficet procent,
coz zvysilo jejich vyrobu, ale sniZilo cenu. Holandsko bylo
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zemi, kde stal prezervativ dva guldeny a byl tak nejdrazsi na
svéte€, ve Velké Britanii byl za polovinu. Holandani pouzivali
ro¢né v praiméru 1,7 kondomu na obyvatele, Némci 2,0, Ita-
lové 2,5, Britové 2,7 a na prvnim misté s 3,8 prezervativu na
osobu stali Spanélé. Ve Francii od té doby, co vldida kondomy
subvencovala, stoupl jejich prodej béhem Sesti let o sto de-
vadesat osm procent.

Svou dlouhodobou neskodlivosti jsem v sobé€ tento dtilezity
chtic¢ cenzuroval, ale nez zemfu, rad bych si alespon jednou
rém se pienasi Sedesat tisic bakterii z jedné osoby na druhou,
a kdyz muz dosahne vyvrcholeni, mohl by mnozstvim spermii
oplodnit ¢tyficet milionti Zen. Vynalez antikoncep¢ni pilulky
umoznil lidem sexudlni svobodu, jiz sii Vladimir a Ester Casto
dopravali. Kdyz na Vladimira ptisly sexualni touhy, v jeho hla-
vé to nahle bylo jako pti néjakém povstani v blazinci, jeho ud
se stal jakymsi tryskovym motorem, ptipisoval si schopnosti,
které nemél, a jeho mozek ze sebe zdimal vSemozné erotické
predstavy, které jsem nikdy ani v zadném filmu nevidél. Kdyz
se soulozilo, musel jsem se pokazdé nékde schovat, aby mé pti
Vladimirové orgasmu ta erupce nevyplivla ven.

6. unora

Hugo se ve Skole dozvédél, ze zasoby potravin pro lidstvo
na celém svété€ vystaci jen na sedmapadesat dni. I kdyz vim,
ze v ¢inské restauraci za rohem je vzdy dostatek jidla, obcas
si taky d€lam starosti ohledn€ zasob, protoze ve Vladimirovi
neni zadné svétlo, a tak jsem na zasoby v jeho téle nikdy nevi-
dél. Lidé maji na ulici lucerny, aby se v noci venku nebali, ale
ja nemzu nikde nic rozsvitit. Kdyby nékdy skute¢né vypukla
potravinova krize a nebylo co jist, musel bych od své neskod-
livosti asi rychle upustit.

Protoze byla nedéle, oteviel Vladimir okno v pokoji a za-
¢al si pilovat nehty. Po francouzském plisniovém syru bylo
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pilovani nehtti dalsi véc, kterou jsem naprosto nesnasel, pro-
toze mi z toho brouseni vZdy naskakovala husi ktize. Po tolika
letech bych vii¢i tomu mél byt davno imunni, ale neslo to, pro-
toze vibrace obruSovanych nehtii mi pripominaly, Ze nemam
ani kosti, ani patet. S odstranovanim $piny pod nehty jsem
zadné problémy nemél, to probihalo v tichosti.

7. Gnora

Text, na kterém Vladimir vCera pracoval, nebyl v laptopu ni-
kde k nalezeni a po diikladném prohledani vSemoznych zaloh
mné doslo, Ze asi misto starého textu navzdy vymazal ten novy.
Zatimco Vladimir proklinal poc¢itacovou techniku, ja jsem byl
se ztratou textu spokojen, protoze v ném moralisticky strkal
nos do zalezitosti druhych lidi. Povazuji za pokrytecké, kdyz se
Vladimir rozciluje nad tim, Ze se dnesni lidé nezajimaji o uva-
zovani, mysleni, citéni, filozofovani a dusevni inovaci a dava-
ji prednost jidlu, piti, traveni, souloZeni a spani. Text ptisobil
dojmem, jako by mij hostitel mél néco proti dobrému zivotu.

Aby si po té ztraté vylepSil naladu, rozhodl se Vladimir uva-
rit indické kari. Mam rad kari, jakmile prvni sousto spadne do
zaludku, je to, jako by se nékde rozsvitilo nacervenalé svétlo.
Vsude to najednou exoticky voni po té daleké zemi, kde polo-
vymysleli smyslovou senzaci, proti niZ holandsky chléb se sy-
rem nestoji za nic.

Zatimco Vladimir v kuchyni krijel cibuli, v radiu oznamo-
vali, Ze britsky korunni princ Charles byl pti navstévé Nové-
ho Zélandu ohroZovan Silenym muzem, ktery se ho chystal
postrikat sprejem. NezZ policie situaci zvladla, ito¢nikovi se
podafilo dostat se k princi dost blizko. Slo o zichodovy sprej
a Silenec kf¥icel, Ze chce odstranit ten britsky monarchisticky
smrad, co je nyni vSude v Australii citit.

Cibule se smazila, Vladimir ji zasypal koriandrem, kari, za-
zvorem a chilli.

43



Radio pokracovalo tim, Ze zakeinik Castislav Bracanov pred
deseti lety emigroval z Chorvatska do Australie a trpé€l silnou
agresi viici kraliim a kralovnam, kteti své misto v Cele statu zis-
kavali dédi¢né. Kratce po své emigraci zptisobil tento imigrant
paniku pfi statni navstéveé Spanélského krale Juana Carlose,
kterého ohrozoval kyblem koriskych lejn.

Nakrajené hovézi maso v hrnci pustilo $tavu, Vladimir pti-
dal hovézi vyvar, hrozinky, tfi druhy marmelady, nastrouhal
citronovou kiru, citron vymackal a vSe pak zalil kokosovym
mlékem. Navstéva britského korunniho prince probéhla dal
bez incidentd, jen nacelnik Maori, ktery védé€l, ze Charles je
rozvedeny, ho pozadal, jestli by si nevzal jednu Maorku za man-
zelku, protoze jeho kmen Ngati Porou ma Zen na vybér dost.

8. Gnora

Treti dopis z Prahy nebyl napsan na psacim stroji, ale rukou
a pismena byla tak ostra, Ze se p¥i ¢teni zapichovala do o¢ijako
jehly. Vladimir dal dopis do kapsy, rozhodnut ptecist si ho,
az bude hotov se psanim, dnes mé€l dobry ndpad na absurdni
povidku. M¢€lo jit o n€ékoho, kdo si okusoval nehty na ulici,
a ty kousky se zapichovaly do podrazek bot rtiznych lidi a tak
se dostaly na vSemozna daleka mista, par by se jich mohlo
dostat az do Brazilie. Na ptili cesty do ateliéru se rozhodl neh-
ty nahradit vlasovymi lupy, které by se pri §krabani na hlavé
rozlétavaly vSemoznymi sméry, a doty¢ny by propadl strachu,
ze se oloupal jako loupacek. Jak urputné premyslel, nedaval
Vladimir pozor na semafor a na jedné krizovatce ho malem
prejelo nakladni auto. Kdyz rychle uskocil zpét na chodnik,
vypadl mu z kapsy prazsky dopis od Jaromira. Zvedl ho a chtél
ho zase vratit zpét, ale po par krocich uz to nevydrzel a dopis
prece jen oteviel.

Veronika vytapéla sviij byt starym spiralovym radiatorem
a elektrické zastrcky ve zdech byly dlouhym uzivanim uvol-
nény tak, ze v§ude trcely nebezpecné obnazené draty. Jaromir
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telefonicky pozadal syna, aby zastrcky nechal odborné vymeé-
nit elektrikarem, ale ten ho odbyl s tim, aby zastrcky koupil
sam a sam je do zdi zamontoval, kdyz tak rdd pomaha lidem.
Potom se syn jesté rozciloval, jak je to mozné, protoZe kdyz
naposledy navstivil matc¢in byt, zastrcky byly v poradku a Jaro-
mir jako emigrant ze Zapadu je asi sim poskodil, aby ho mohl
obtézovat. Ze strachu pred zkratem, ktery by zavinil pozar,
Jaromir koupil nové zastr¢ky a sim je nainstaloval.

KdyzZ syn priSel do bytu, aby u Veroniky nechal psa, Jaromir
protestoval, Ze se Veronika uz nemuiZze poradné starat sama
o sebe, jak tedy miize peCovat o velkého psa. Syn odpové-
dél, Ze ten pes je velice vzacna rasa, on ho nekoupil pro sebe,
ale z huménnich davodt matce, aby doma nebyla tak sama,
a jestli se o néj uz nemuze postarat, méla by jit do domova
dtichodcti. Pred jeho odchodem Jaromir poukazal jesté na to,
ze zachod byl cely tyden ucpany a oba museli chodit do hos-
pody na rohu. Syn na chodbé domu hlasité vyktikoval, aby to
bylo vSude slyset, ze zachod byl minuly tyden v poradku a ten
emigrant ze Zapadu ho jisté né¢im schvalné zacpal.

Vladimir se optel o zed domu, aby se hluboce nadechl am-
sterdamského vzduchu. Jaromir se stal rukojmim jakési pa-
tologicky prolhané lidské hyeny. Také ja jsem byl prekvapen,
ze i po padu Berlinské zdi je stile mozné prohlasSovat 1zZi za
pravdu.

9. Unora

Vladimir nem¢l ten dopis Cist, vCera jsem na rtiznych mis-
tech v jeho téle cely den citil zvlastni vibrace, jisté Zlazy byly
po oné zprave z Prahy oteklé tim, jak se potily, ale nastésti se
nejednalo o nic alarmujiciho. V hlavé mu hucelo a Vladimir
se rozhodl se svym absurdnim piibéhem skoncovat, coz mé
mrzelo, jelikoZ jsem doufal, Ze nékolik vlasovych lupii necha
spadnout do feky, aby se dostaly do rybiho Zaludku, ¢imz by
se pribéh stal jeSté zajimavéji absurdnim.
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,Pomozte mu néjak,“ pobizel jsem par myslenek.

, To nejde,” odpovédéla jedna; Vladimir ¢asto bloudi v po-
citech, které si sim na sebe vymyslel, i kdyz se tim zranuje.
Podle mne to mélo na svédomi navykové lhani Veronicina
syna. Tento moralné bezduchy ¢loveék mél asi vzdy velky, Zivy
zajem o uspokojovani své bezduchosti a blbosti. Z myslenek
neme¢la zadna zajem na pokracovani pribéhu a ja si oddechl,
kdyz se Vladimir chopil rannich novin.

Pétactyticetilety konzervativni ¢len anglického parlamentu
Stephen Milligan byl v€era ve svém byté nalezen mrtev s prova-
zem kolem krku. Byl obleCen pouze v damském spodnim pra-
dle a nylonovych punc¢ochéch s ¢ernymi podvazky. VySetfovani
jeho umrti bylo jeSté na zacatku, ale s jistotou se dalo fici, ze
Milligan se ptipravil o zivot nahodou, kdyz se snazil $krcenim
dosahnout maximalniho sexualniho prozitku. Jeho smrt pfi-
vedla konzervativce do problému, jelikoz politi¢ti komentato-
i na vSech frontach si kladli otazku, zda vlada Johna Majora
neni zasaZena néjakou kletbou, protoze pokazdé kdyz se mu
podaftilo rozdélené rady seSikovat do jedné linie, jeho strana
byla zasazena novymi neoc¢ekavanymi problémy. Pisatel novi-
nového ¢lanku pripomenul zvyk Napoleona, ktery se zajimal
nejen o velitelské schopnosti nové jmenovaného generala, ale
chtél rovnéz védét, zdali mél dotyCny ve svém zivoté Casto Stésti.

10. Gnora

Charlie pobihal v parku, jako by byl nékde na lovu, az v té
rychlosti narazil na rotvajlera a lov se zménil ve rvacku. Velky
pes s useknutym ocasem srazil jednou ranou packy kratkono-
hého Charlieho na zem a stal nad nim jako gladiator Cekajici
na znameni svého pana, zda ho ma roztrhat, ¢i ne. Vladimir
stal jako pfimrazeny a ja citil, jak se mu obo¢i a rty chvéji stra-
chem. Majitel rotvajlera se usmival nad snadnym vitézstvim
svého psa, a teprve kdyz Charlie zaviel oci, jako by byl mrtvy,
utocnik se vratil ke svému panovi.
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Charlie mné vzdy lezl na nervy, ale dnes jsem stél na jeho
strané a povazoval za chytré, ze délal mrtvého, aby si zachranil
zivot. Kdyby lidé v Sarajevu podnikli néco podobného, mozna
by se tak zbavili téch Srbti, ktefi nad nimi hrozivé stali jako
ten rotvajler v parku.

Jedna myslenka povaZovala za skandalni, Ze Vladimir proti
psimu nasilnikovi nic nepodnikl, a kdyz se k tomu pricetla
situace jeho bratra v Praze a obléhani Sarajeva, byla Evropa
v opravdu Zalostné situaci.

,KdyZ nic nedélas, nic nepokazis,“ nechala se slySet mys-
lenka, ktera se v hlavé porad schovavala vzadu, protoze tvrdi-
la, Ze na sobé€ stale pracuje.

Nesouhlasil jsem s ni, protoze na zakladé svych zkusenos-
ti mohu ¥ici, Ze Zivot ohrozujicim okolnostem by se nemélo
celit, nybrz snazit se je prezit. Diky této filozofii prezili moji
predkové miliony let.

11. dnora

KdyzZ se Vladimir vratil z ateliéru, kde pracoval na textu pro
rozhlas, nikdo nebyl doma. Papirek v kuchyni oznamoval, Ze
Ester je s Hugem na basketbalovém zapase jejich Skoly. Vla-
dimir se svlékl, napustil vanu teplou vodou a ulehl si do ni
s novinami. Salman Rushdie dostal v Rakousku statni literarni
cenu, ale z bezpecnostnich divodi si ji nemohl vyzvednout,
protoze se skryva od té doby, co byl islamistickym franem od-
souzen k smrti za napsani knihy Satanské verse.

Pro urcity druh lidi ma nabozenstvi vétsi cenu nez jejich
zivot, asi si Zivota moc nevazi, protoze nad nim nepremysleji.
Ja to povazuji za smutné, kdyz se urciti lidé nezajimaji o zivot
a z toho svého nabozZenstvi se tak trochu zblazni.

Vzpominam si dobfe na to, ze kdyz jsem s Vladimirem
tuto knihu cetl, o¢ekaval jsem napinavy pribé€h, ale bylo to
o schizofrennim herci trpicim predstavou, Ze mu néjaky and¢l
naSeptava rtizna nabozenska poselstvi. Vladimir tu tlustou
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knihu docetl, ale ja jsem po stu strankach prestal, protoze to
pro me¢, ktery ma rad dobry zivot, bylo nezajimavé. Nechapal
jsem, proc se po vydani té knihy na mnoha mistech ve svété
protestovalo; nechapal jsem, proc¢ byl prekladatel knihy zabit
a polovina svéta upadla do jakési psychézy. Vzhledem k tomu,
ze podle koranu muslim nesmi zabit muslima, Rushdie uva-
zoval, Ze se stane rovn€z muslimem, aby si zachranil Zivot. To
jsem chapal, bylo to logické a rozumné, ale po tomto ozname-
ni se na néj rozzlobila zase ta druha polovina svéta.

12. Gnora

Vladimir si v€era v restauraci objednal salat z divokého
$pendatu se Spekem jako predkrm a potom do jeho zaludku
spadl krasny kus teleciho masa s francouzskou omackou. Kari
v minulém tydnu vyhnalo ze stiev vSechny nezadouci bakte-
rie, a tak jsem mél dnesni pozitek z jidla v restauraci zarucen.

Ester si objednala rybu a pfi jidle vypravéla, jak Egyptané
kazdy mésic tii dny drzeli ptist, protoze byli presvédcCeni, ze
mnoho nemoci pochazi z prfehnané konzumace jidla. Klystyr
odkoukali od egyptského jeraba ibise, ktery si pri zacpé str-
kal do zadku sviij dlouhy zobak. Vladimirovo polykani jaksi
ztézklo, chtél objednat novou lahev vina, ale Ester mu ptipo-
mnéla, Ze zitra musi vystupovat v rozhlase.

13. anora

Ve studiu VPRO byly na stole obloZené chlebicky se Sun-
kou, salamem a francouzskym syrem, pred mikrofonem zkou-
Sela zpévacka s malym orchestrem.

Jako prvni Cetl do mikrofonu kabaretiér Freek de Jonge
z laptopu text pojedndavajici o ob¢anské valce v Jugoslavii,
kde se nacionalismus zvrhl ve fasismus. Potom upozornil, Ze
Cislo 1 600 na tabuli u silnice ukazujici smér na Sarajevo nema
nic spolecného s kilometry, ale je to pocet dosud zavrazdénych
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obyvatel Bosny. Freek mél velmi silné bryle, a proto se svymi
dioptriemi vidél svét osti'eji nez ten, kdo bryle nenosi. Po pis-
nicce vystoupil Jan Mulder a divil se, pro¢ holandsky spisova-
tel, ktery nedavno dostal literarni cenu, Zasne nad tim, Ze lidé
jinde ve svété mysli jinak nez lidé v Holandsku, jak neddavno
priznal v novinovém interview.

Po dalsi pisnicce prisSel na fadu Vladimir, text jsem znal,
moc se mi nelibil, a tak jsem p¥i pred¢itani vzpominal na to,
jak jsem se s nim ucil ¢ist. Trvalo dost dlouho, nez jsem dosel
k tomu, Ze je nutné usadit se v hlavé do jednoho oka a divat
se na text jako skrze okno. I kdyz jsem Cteni nepotieboval,
umeét Cist se mi zdalo potfebné, kdyz jsem chtél rozumeét lidem
a jejich svétu.

14. Gnora

Noviny ohlasovaly, Ze mezi stovkami tisic uprchliki z Ju-
goslavie zadrZela minuly tyden némecka policie v Mnichové
prvniho podezielého z aktivni tiCasti na etnickych Cistkach
v Bosné. Slo o osmatficetiletého Srba Dusana T., ktery byl
v srbském koncentracnim tabofe Omarska znam jako rez-
nik, protoZe mucil, tyral a vrazdil. Mlatil lidi pazZbou pusky tak
dlouho, azZ zdechli, a nutil vézné, aby si navzdjem ukusovali
pohlavni tidy, a dival se, jak pomalu vykrvaceli.

Vladimir odlozil noviny, aby vyvencil a zneutralizoval ty
hrozné predstavy, které v ném vyvstaly. Venku bylo pét stupna
pod nulou a na chodniku lezel zmrzly holub. Pes do n€ho str-
kal cumakem, jako by to byl mic, a kdyz ho to prestalo bavit,
zacal lizat zmrzlé psi louzicky. Vladimir se snazil Charlieho
odtahnout pryc, protoze se mu z toho délalo Spatn€. Rychle
jsem zkontroloval jeho sliny, ale zdaly se mi byt v poradku.
Moc¢ lidi povazovali za obycejny télesny odpad, mné se ale li-
bila pro svou krasnou zlatohnédou barvu. Na zakladé€ toho,
kolik tekutiny a jaké barvy v moCovém meéchyti bylo, jsem
vZdy poznal, jak dlouho se v t€le nachazi.
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15. Unora

Hugo se vratil ze Skoly s bolesti bricha. Jejich tfida byla
v muzeu Stedelijk, kde se seznamovala s modernim uménim.
Zpocatku se mu to libilo, ale kdyZ se ho ucitel u jednoho ob-
rovského obrazu se Sedivymi fleky zeptal, co vtom uméleckém
dile vidi, ptisla na Huga ta bolest bficha a zbytek navstévy
stravil na zachodé muzea.

Ester se moderni uméni libilo, ale uznavala, ze ne vzdy
se pozna, co dilo vyjadfuje. Pfesto byla rada, ze Hugo udé¢lal
prvni krok ve snaze modernimu uméni porozumeét. Tento rok
mozna ne, ale v pozdéjsim véku objevi, Ze z uméni se da Cer-
pat jak tutécha, tak zaroven vzruseni. Bolest v Hugové brise
neustavala a Ester poslala Vladimira do 1ékarny koupit néco,
co by mu pomohlo. Sama musela na navstévu k bratru Oska-
rovi, ktery jiz ponékolikaté neopatrn€ oplodnil n€jakou Zenu.

Pro mé bylo moderni umeéni jakymsi modernim bloudénim,
na néz by umeélec rad upozornil svét. Co v tomto tdpani hle-
dal, asi saim nevédél, ale to, Ze mu to zaruc¢ovalo dobrodruzné
chvile, tim si musel byt jist. Vladimir povazoval obrazy za jisty
druh feci a ¢asto k nim ptistupoval tak blizko, zZe jsem citil
chemickou viini barev. U modernich obrazt jsem potieboval
vice kysliku, a proto jsem se Hugovu boleni bficha nedivil.

16. Gnora

Podlaha operniho divadla byla pokryta kobercem barvou
pripominajicim lososa, kterého nemam piili$ rad, protoze je
moc slany a mastny. Vzduch byl plny viin€ riiznych parféma
vychazejicich z peclivé oblecenych lidi. Vladimir s Ester se usa-
dili na svd mista a ja vylezl do Vladimirovy hlavy a umistil se za
pravé oko, odkud jsem mél na vS§e dobry vyhled. Z programu
jsem se dozvédél, ze Vojcek je opera zkomponovana Albanem
Bergem. Priibéh déje opery se dal ¢ist nad pédiem, kde byl
promitan. Propaslo se sice dost z toho, co se odehravalo na
scéné, ale divak alespon véde€l, o cem ta opera je.
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Hlavni postavou byl chudy vojak, ktery mé¢l dité€ s néjakou
zenou. Neustdle byl sviym nadiizenym kapitdnem popichovan,
ze se s ni neozenil. Vojcek se ohrazoval tvrzenim, Ze jen bohati
a vysoce postaveni si mohou dovolit dodrZovat ve svém Zivoté
moralni principy.

Souhlasil jsem s nim, spravnost byti byla stoprocentné
nemateridlni, nedala se vazit, métit ¢i néjak pevné uchopit.
Nadrazenym $lo hlavné o nadfazenost a o penize.

Pti fezani rakosu se Vojcka zmocnila vidina konce svéta.
Kdyz o své halucinaci povédé€l vojenskému 1ékari, ten se roz-
hodl s nim experimentovat a predepsal mu dietu, pti které
musel jist pouze kosti. Doktor se chtél svétové proslavit tim,
ze prokaze, ze duSevni nemoci zptisobuje jednotvarna strava.
Nechapu, pro¢ doktor tak dychtil po slave, vzdyt ¢im méng jsi
dtlezity, tim méné vadis ostatnim. Opera se vyvijela tak rychle
a dramaticky, Ze jsem nestacil Cist titulky a dival se pouze na
jevisté. Vojcek byl najednou cely zakrvaceny, utopil se v ryb-
nice a byl konec.

17. 4nora

Celou noc jsem nespal, protoze jsem myslel na Vojcka, di-
vadlo bylo takovymi dramaticko-informativnimi novinami
o bloudéni lidi svétem. Nechdpal jsem, pro¢ lidstvo potiebuje
takové tragické udalosti, plati za né vstupné, a kdyz to trapeni
koneéné skonci, odméni tu smutnou podivanou bouilivym
potleskem. Celou noc jsem premyslel o sob€ a dospé€l k zave-
ru, Ze mi v zivoté asi schazi jesté hodné toho lidského. Zaji-
mal jsem se jen o obyCejny dobry zivot a dramatické vymysly
jsem nepotteboval, snad to bylo tim, Ze nas druh se nevyvinul
nez smysl.

Podle rannich novin pozadal v Holandsku o politicky azyl
néjaky muz z Antverp, byl to prvni Belgican, ktery se k néce-
mu takovému rozhodl. Na ministerstvu spravedlnosti nikdo
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nevédél, co ho k tomu vedlo. Reditel azylového centra to po-
vazoval rovnéz za velmi podivné, protoze muz byl dobte Zi-
veny, p€ékné€ obleCeny a v nicem nepripominal bezdomovce.
V zapadoafrické Ghané prislo pét set lidi o zivot po vypuknuti
etnického nasili, diivodem konfliktu byla hadka dvou ¢lent
rozdilnych kmenti ohledné ceny jedné slepice.

Vcerejsi opera ud€lala velky dojem i na Vladimira, a tak ce-
lou cestu do ateliéru citil potiebu také napsat operni libreto.
Aby opera byla moderni, mohl by byt hlavni postavou n€ékdo,
kdo se vyzna v computerech a vyvine program, ktery by svét
zbavil zla a blbosti. Mn¢€ se napad libil, zpév vyvolava mnohem
vice emoci nez mluvené slovo. Vladimir vahal, zda by hlavni
postava méla byt muzského, ¢i Zenského pohlavi, zatimco ja si
dé€lal starosti, jestli by computerovym programem bylo mozné
zlo a blbost, které jsou u urcitych lidi tak hluboce zakotfenéné,
deletovat doteky na computerové klavesnici.

18. Gnora

S ndpadem na operu jsem byl spokojen, ale s Vladimiro-
vym krkem ne. VCera pfti cesté domti mél potizZe s polykanim,
akdyz se podival do tist v postrannim zrcatku zaparkovaného
automobilu, krk se mu zdal byt zarudly. Poté co vecer ulehl
do postele, rozhodl jsem se pro velkou inspekci organismu.
Narazil jsem na zvySené mnozstvi bakterii, ale byl to druh,
ktery m4 t€lesna obrana sama pod kontrolou. Jen jsem musel
ohlidat, aby se bakterie z nudy najednou néjak nezvrhly a ne-
staly se Skodlivymi.

S rakovinou to bylo jiné, ta si o sob€ myslela, Ze je nej-
uspé€snéjsi organismus na svét€. Jelikoz existovala vice nez
CtyTi sta tisic let, stala se domys$livou, arogantni a nemilosrd-
nou. I kdyby byla pravda, co o sobé tvrdila, rozhodné to nebyl
dtvod, aby byla tak necitliva vii¢i stradani, které ptisobila.
Ja védél, Ze nenavidi dobromyslna stvoreni, jako jsem ja, ale
znal jsem dobfe jeji existencni strategii. Objevila se v téle se
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zpozdénim, chovala se tipln€ nendpadné jako n€ékdo, kdo pti-
Sel pozdé do prace, rychle se ubytovala na tézko dostupném
mist€ a dlouho nedélala nic, aby vzbudila dojem, Ze je miru-
milovna. Kdyz si ji nikdo dlouho nevsiml, najednou se stala
aktivni a zacala nicit v§e, na co ptisla. Hledal jsem rakovinové
zarodky na v§emoznych mistech Vladimirova téla, ale nikde
jsem nic nenasel.

19. Gnora

Pes musel jit k doktorovi na kazdoroéni o¢kovani. Cekarna
byla plna vystraSenych ¢tyfnozct. Na zemi leZely hracky pro
zvirata, ale Zadné z nich o né nemeélo zajem, protoZe Sestym
smyslem citila, Ze na né ¢eka néco nepiijemného. Nikdo se
neodvazil stéknout, zamrnoukat ¢i na néco zaskrabat. I kdyz
jsem byl fyzicky vzdalen od Charlieho t€la, citil jsem psovy
zrychlené srdecni udery, kdyZz mu Vladimir polozil ruku na
hlavu. Muz sedici naproti mél také kdysi bigla; Charlieho rasa
to neméla v minulosti lehké, jiz ve tfindctém stoleti bylo béz-
né, Ze kdyz pes moc $tékal, neposlouchal ¢i nemél zadouci
barevnou kombinaci, byl utracen. Nez muz odesel se svou
kockou do ordinace, jeste stacil sdélit, Ze pred patnacti tisici
lety Zilo na nasi planet€ jeden a pil milionu pst.

Po ptrichodu dom vzal Vladimir kolo a odjel na setkani
uprchlych jugoslavskych literati, kteti zalozili mezinarodni
¢asopis, v némz se mélo psat o expanzivnim nacionalismu
asticim ve fasismus, coz by mohlo znicit evropskou civilizaci.
Do Casopisu mohl psat kazdy, ale redakce musela byt slozena
vyhradné jen z Jugoslavcii.

,Pro¢? chtél védét Vladimir.

»Protoze my mame s touto problematikou nejvétsi zkuse-
nost,“ odpovédél jeden jugoslavsky spisovatel.

Shromazdéni se konalo v byté jednoho uprchlika, ten se
omluvil a odeSel do kuchyné varit néjaky narodni pokrm.
Ostatni se dali do diskuse o situaci v jejich rodné zemi. Brzo
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bylo jasné ze Srb, Chorvat a Bostian se nesesli, aby diskuto-
vali, ale ptisli vybojovat svou osobni slovni valku. Navzdjem
se obvinovali z vyvoldni etnického konfliktu. Jeden z nich
prohlasil, Ze proti politiktim s jejich selsko-patriarchalni mo-
censkou chlipnosti se ned4 podniknout nic jiného nez jim ji
vykoufit z hlavy hasiSem. Jiny literat oznacil diskusi za nede-
mokratickou. Druhy pfirovnal demokracii k blondaté zZenské
s kratkou sukni, o kterou se zdpad s Jugoslavii sobecky nechce
dé€lit. Protoze narodni jidlo se muselo varit del$i dobu, prinesl
treti z kuchyné lahev slivovice a pustil gramofonovou desku
od Boba Dylana.

We live in a political world

Under the microscope

You can travel anywhere

And hang yourself there

You always got more than enough rope

Za poslechu hudby jsem rychle prohlédl Vladimirovy man-
dle, byly trochu zarudlé, ale jinak v poradku.

20. Gnora

Nasledkem slivovice, kterou Vladimir véera na shromaz-
déni vypil, dychal celou noc otevienymi usty, takze mu astni
dutina skoro vyschla. Jazyk byl na povrchu jako smirkovy pa-
pir, kdybych se pres néj preplazil, jisté bych se pékné odrel.
Pachova mlhovina v tistech se podobala té, ktera se nachazela
u vychodu z jeho téla. Celou noc jsem meél Zizen a touzil po
tom, aby se Vladimir probudil a napil vody, ale on jen spal
a spal. V takovych chvilich bylo prebyvat ve Vladimirovi dost
komplikované, nikde jsem se nemohl obd&erstvit, organy byly
unavené a jejich tinava prozatrovala i mnou, jako by byla ra-
dioaktivni. Kdyz se kone¢né probudil, napil se v kuchyni vody
a misto Cteni novin pustil radio.
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Odborny znalec oznamoval, Ze cirkev a ndbozenstvi ztraci
pudu pod nohama, protozZe jen tfiactyficet procent obyva-
tel Holandska véfi v Boha a posmrtny zZivot a sedmapadesat
procent neveéri viibec v nic. Na zakladé téchto Cisel odbornik
predpovidal, Ze v roce 2020 bude ctvrtina obyvatel vérici, ale
jen deset procent bude chodit pravidelné do kostela. P¥ici-
nou tohoto tpadku lidstva je hlavné televize, jejimz prostied-
nictvim se lidé informovali o presvédc¢eni a mysleni jinych.
Na druhém misté to byl stale vzriistajici blahobyt a moznost
studia. Na tretim misté stala antikoncep¢ni pilulka. Nastésti
jednaosmdesat procent zreformovanych véricich na venkové
jesté vérilo v Certa, peklo, and€ly a nebe.

Nechapu, co vérici ve vife hledaji, nic nechtit a nic nehledat
je jedinou zarukou osobniho Stésti.

21. Gnora

S laptopem bylo zase néco v neporadku, a tak musel Vla-
dimir misto psani operniho libreta studovat v pocitacové pri-
rucce, jak problém vyrtesit. Pocita¢ byl nepochybné skvéla véc,
nepotieboval jist ani pit, ale nékomu, kdo nic takového nepo-
trebuje, bych viibec nediivéroval. Timto pristrojem si Clovek
opatril takovou druhou hlavu. Protoze lidska hlava se od na-
rozeni snazila byt svému nositeli rozumné prospésna v Zivoté
v§emozné zZivotni defekty.

Ma hlava byla sice mikroskopicky mala, ale ja jsem s ni
stravou a organismy; aparaty, které se zivily jen elektfinou,
nemohly byt rozhodné tak inteligentni jako ja. Po dvou hodi-
nach ¢teni prirucky a vSemoznych pokusti se Vladimir rozhodl
s operou piestat a jit doml.

Noviny lezici v kuchyni oznamovaly, Ze skupina muzi
a Zen minulou sobotu béhem provadéni striptyzu v samo-
obsluze ve Zwolle vykradla kasu. Zatimco Zeny se za velké
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