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    Vjejích očích se žilo tak dobře,

    že jsem potom už nikdy nevěděl, kam jinam jít.


    Romain Gary, Příslib úsvitu


    Synové matek, které ještě žijí, nezapomínejte, že vaše mámy jsou smrtelné. Ikdyby jen jeden zvás byl po přečtení mé knihy ke své matce vlídnější, nepsal jsem ji nadarmo. Milujte svou matku lépe, než jsem tu svou uměl milovat já sám, kéž jí každým dnem přinášíte radost. Ktomuto tvrzení se cítím být oprávněn svou lítostí asvým smutkem.


    Albert Cohen, Le livre de ma mère (Kniha mé matky)


    Mámě

  


  
    Anna


    „Anno, až budeš hotová, tak se umě zastav! Musím ti něco říct.“


    Uvazuju si kolem pasu zástěru anaposledy procházím sálem, než dorazí první klienti. Vím, co se mi Tony chystá oznámit, včera jsem ho přistihla při telefonním hovoru. Bylo načase.


    Už tři měsíce se Auberge Blanche drží včele žebříčku nejlepších toulouských restaurací. Na návštěvnost jsme si nemohli stěžovat ani předtím, ale teď máme narváno. Ještě než stačím sklidit ze stolu, už se kněmu někdo usazuje. Obsluhuju sama, Tony se uvolí mi helfnout, když zrovna nemá na práci nic jiného.


    Minulé pondělí jsem nesla kšestce crème brûlée anajednou mi zalehlo vuších, udělaly se mi mžitky před očima apodlomily se mi nohy. Dezert přistál klientovi na hlavě ajá na koberečku všéfově kanceláři.


    Hned se do mě pustil, jsem zvyklá, znamenalo to, že si dělá starost. Jednou se mi svěřil, že je situs inversus – srdce má vpravo ajátra vlevo. Zjevně to má obráceně iskomunikací.


    „Anno, cos to vyvedla?“


    „Vyvedla jsem to, že se mi udělalo mdlo.“


    „Ale proč se ti udělalo?“


    „Aby bylo vzrůšo, když už to chceš vědět! Dneska večer byl až moc velký klid, nemyslíš?“


    Dlouhým povzdychnutím upustil páru, pak přešel do soucitné fáze.


    „No ajak je?“


    „Je to lepší, vrátím se tam.“


    „Nech to, dneska večer se postarám. Ale zítra ať jsi tady, O.K.?“


    „Copak jsem někdy chyběla?“


    Usmál se. Využila jsem toho.


    „Tony, jsem utahaná. Na krku mám čtyřicítku, nedokážu držet tempo. Bylo by vážně fajn, kdybys přijal ještě někoho.“


    „Já vím, já vím, už jsi mi to říkala. Uvidím, co se dá dělat.“


    Vzal telefon azavolal své milence Estelle, aby se jí svěřil, že by právě vten moment byl nejraději vjejích kalhotkách. Vyvodila jsem ztoho, že náš rozhovor skončil.


    Můj soused Paul tvrdí, že bych si měla najít něco jiného. Převzal trafiku po svým tátovi azjevně si myslí, že práci nosí čápi, co se překvalifikovali, když jim byznys smiminy vyfoukl Santa Claus.


    Pravda je, že nic jiného neumím. Přitom školu mám, vyšší odbornou kvalifikaci voboru účetnictví ařízení. Poslední den zkoušek jsem zjistila, že jsem vtom, Mathias už normálně vydělával, tak jsme se rozhodli, že sChloé zůstanu doma. Otři roky později, když začala chodit do školky, jsem odpověděla na desítky nabídek zaměstnání pro účetní aadministrativní síly. Smrskly se na jediný pohovor ajá během něj pochopila, že mám hromadu nedostatků: byla jsem bez praxe, dovolila jsem si tříletou pauzu na hraní smiminem aještě jsem měla tu drzost odpovědět „ne“ na otázku, jestli mám někoho, kdo by se mi „vpřípadě nutnosti odítě postaral“. Na spoustu ostřílených kandidátů ověšených diplomy, jejichž priorita se nacházela jinde než vjejich děloze, jsem zkrátka neměla.


    Tak jsem přijala nabídku Mathiasova kamaráda Tonyho, který měl restauraci. Prvních sedm let jsem pracovala jenom vpoledne, díky tomu jsem mohla trávit čas se svými holčičkami. Až jsem pak neměla jinou možnost než ktomu přidat ivečery.


    Právě jsem stáhla roletu, když jsem uslyšela, jak mě Tony volá ksobě do kanceláře. Šla jsem za ním aposadila se proti němu.


    „Anno, ty víš, že tě mám rád.“


    Situs inversus. Tohle nevypadá dobře.


    „Jak dlouho tady děláš? Deset let?“


    „Čtrnáct.“


    „Čtrnáct, to to letí. Ještě mám vživé paměti ten náš pohovor, byla jsi úplně…“


    „Tony, jdi kvěci.“


    Konečky prstů si masíruje spánky apovzdychne si.


    „Estelle přišla opráci, chtěl bych ji zaměstnat.“


    „Aha! Tak to mě uklidnilo, myslela jsem, že mi řekneš nějakou jobovku! Přiznám se ti, že nevím, jestli je to vůči tvý polovičce úplně geniální nápad, ale nakonec je to tvůj problém. Kdy nastoupí?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Chtěl bych ji zaměstnat místo tebe, Anno.“


    Trvalo několik vteřin, než mi ta informace doputovala do mozku.


    „Jak to, místo mě? To přece nemůžeš udělat!“


    „Já vím, ktomu, abych tě propustil, žádný důvod nemám, ale kdyby na to přišlo, nějaký by se vždycky našel. Ale tohle ti neudělám, to si nezasloužíš. Mám pro tebe návrh: rozejdeme se dohodou, sepíšeme smlouvu ajá ti dám malou obálku jako poděkování.“


    Nevím, jak dlouho jsem tam seděla anezmohla se na reakci. Dost na to, abych pomyslela na všechny ty platby, co se mi už teď nedaří zvládat. Dost na to, abych si představila lednici ještě pustější aprázdnější, než je teď. Dost na to, abych pochopila, že počet soudních upomínek se zdvojnásobí. Dost na to, abych si vybavila obličeje svých holek, až jim oznámím, že jejich matka je nezaměstnaná.


    „Tak co na to říkáš?“


    Odsunula jsem židli avstala.


    „Tony, jdi se bodnout.“

  


  
    Kronika Chloé


    Nejdřív ze všeho vám chci poděkovat za všechny komentáře. Když jsem si před rokem tenhle blog zakládala, vůbec mě nenapadlo, že vás, co budete čít myšlenky sedmnáctileté holky nespokojené sama se sebou, bude tolik. Díky. < 3

  


  
    Chloé


    Narazila jsem si čepici anaposled se mrkla do zrcadla. Bezva. Ukrytá za make-upem artěnkou jsem připravená čelit výzvám dne.


    Cestou ze třetího patra jsem si nasadila sluchátka. Dveře dole byly pořád ještě rozbité ana schodiště se dral studený vítr. Kdyby se mu tak chtělo odnést ssebou ipach moči.


    Lily už čekala na autobusové zastávce. Zamávala na mě, ale já ji ignorovala apokračovala vcestě. Ani dneska ráno jsem sní nenastoupila.


    Nač taky chodit do školy? Svoji budoucnost mám komplet vytyčenou. Za tři měsíce budu mít vkapse maturu svyznamenáním azapíšu se na fildu. Nikdy tam ani nepáchnu.


    Studium vnejhorším stojí peníze avnejlepším se vůbec nevyplatí, stejně pak ovás nikdo nestojí.


    Včera dopoledne mamce zase přišla obsílka. Schovala si ji kostatním do skříně pod kalhoty, ale nejsem blbá. Kromě práce vhospodě žehlí sousedům prádlo. Nemůžu jí dál viset na krku. Příští rok jdu makat.


    Prošla jsem starým městem avnímala, jak ožívá. Ráno to všude voní nadějí. Třeba se právě dneska přihodí něco, co všechno změní. Setkání. Nápad. Odchod. Řešení.


    Každé ráno si vhlavě tužkou zapisuju svoje sny. Každý večer je smažu.


    Lidi jsem na potkání zdravila pokynutím. Za pět let, co tady žijeme, všechny znám. Leilu, která vodila do školy Assiu aEliase. Paní Lopezovou skafem na okně. Ahmeda, pendlujícího mezi barákem aautem. Marcela venčícího svoje dvě čivavy. Ninu, která na zastávku dobíhá na poslední chvíli. Jordana ajeho věčné potíže se startováním skútru. Ludmilu, která si před vchodem do budovy D dává čvaňháka.


    „Čekala jsem na tebe,“ řekla mi, když otvírala dveře.


    Bydlí vgarsonce vsedmém patře. Šla jsem kní úplně poprvé. Ukázala mi, abych se posadila na pohovku.


    „Malik se mi zaručil, že se ti dá věřit,“ prohodila azpod nízkého stolku vytáhla balíček. „Můžeš to potvrdit?“


    „Dá se mi věřit.“


    „Ukoho obvykle nakupuješ?“


    „Ještě nikdy jsem nic nekupovala, tohle je poprvé. Kouřím jointy od kamarádů.“


    „O.K. Ukaž ten prsten.“


    Podala jsem jí zlatý kroužek, zkoumavě si ho prohlédla, jako kdyby tomu rozuměla.


    „Za tohle je desítka, vyhovuje ti to?“


    Přesvědčivě jsem přikývla, abych zakryla, že netuším, co je to „desítka“. Ukázala mi hnědou kostičku, zabalila ji do alobalu astrčila mi ji do ruky.


    „Kdyby se tě někdo ptal, řekneš, žes to koupila od Joa.“


    Uložila jsem si balíček do batohu mezi knihy aškolní sešity apak jsem zamířila ke dveřím. Zrovna jsem se je chystala zavřít, když se mě Ludmila zeptala:


    „Poslyš, nejseš náhodou ta frajerka, co loni vyhrála literární soutěž?“


    Dělala jsem, že jsem to přeslechla, azaklapla jsem za sebou.

  


  
    Lily


    3. března


    Milý Marceli,


    kmotřička mi vsobotu ke dvanáctým narozeninám darovala deník: Tebe. Je milá, určitě si tím kompenzuje, že má zuby jako nutrie, ale tentokrát to vážně přepískla. Vlastně jsem nikdy nechápala, kčemu je deník dobrý, už takhle mám úkolů nad hlavu. Anavíc Tě vybrala tak, abys měl růžovou obálku se srdíčky. Chybí už akorát tak flitry.


    Vůbec jsem se nechystala vzít Tě do ruky, nechala jsem Tě ležet vkuchyni vnaději, že Tě máma nebo Chloé vyhodí do koše spolu sreklamními letáky, ale před chvílí se mi přihodilo něco, sčím se musím za každou cenu někomu svěřit aco přitom nemůžu nikomu vyprávět. Tak jsem Ti desky obarvila červeným zvýrazňovačem, přidala zámeček (vrabců vhrsti nikdy nezbývá) anašla Ti dokonalou skrýš, ale neřeknu kde. (Chloé, jestli tohle čteš, okamžitě toho nech, nebo řeknu mámě, že tajně nosíš její podprsenky.)


    Takže se jmenuješ Marcel, doufám, že se Ti to líbí. Je to proto, že jsi rudý jako Marcel Musson, ten plešoun zprvního.


    Nevím, jestli Ti budu psát často, jestli to nedopadne jako stou vodičkou na akné, tak tak si vzpomenu každý třetí večer, ale zkusím to.


    Tak Ti to teda vylíčím.


    Dneska ráno mě vautobusu bolelo břicho. Dokonce jsem ani nedokázala dojíst cereálie, co jsem měla ke snídani, bylo to divný, ale myslela jsem, že je to kvůli písemce zangliny, neuměla jsem všechna nepravidelná slovesa ato mě stresovalo. Akorát že špatně mi bylo ipo písemce. Tak jsem si řekla, že za to nejspíš může včerejší večeře. SChloé jsme si ohřály dušený, co máma přinesla zpráce, mimochodem ten název mu sedne jako ublitý.


    Natěláku jsme hráli basket. Deset minut jsem křičela na Théa, aby mi přihrál, aon to udělal zrovna ve chvíli, kdy jsem si upravovala sponku ve vlasech. Míč jsem odrazila nosem, takže se mi spustila červená, aučitel mě poslal ven zpole.


    Byla jsem na kraji hřiště, hlavu zakloněnou dozadu, toaleťák vnosních dírkách (gáza tam nebyla), když jsem za sebou zaslechla řehot. Byli to dva hošani ajedna holčina zcéčka odva roky výš, rozvalený na stupňovitých lavicích. Všichni na mě koukali. Malej brunet shlavou jako lavor se mě zeptal, jestli jsem nedostala balonem do prdele. Odpověděla jsem, že ne, že jenom do nosu. Smáli se avejrali mi na zadek, avten moment mi to došlo. To vysvětlovalo moje bolení vbřiše, máma mi víckrát vysvětlovala, jak fungujou měsíčky. Musela jsem je dostat zrovna vden, co jsem na sobě měla bílý tepláky na běhání.


    Zacouvala jsem ke dveřím apodél stěn se doplížila do šatny. Krev jsem měla všude, nevěděla jsem, že jí odchází taková spousta, moje kalhotky připomínaly místo činu. Utřela jsem, co se dalo, ana ochranu si tam vložila několik kousků toaleťáku, ale za chvíli mi bylo jasný, že to nestačí, tak jsem srazila zbytek roličky na placku avložila si ji do spoďárů celou.


    Celý den jsem chodila jako krab skabátem uvázaným kolem pasu apodle všeho si nikdo ničeho nevšiml. Musím říct mamce, ať koupí vložky.


    Velkou pusu!


    Lily


    P.S. Kdyby to někdo našel, tak řeč není omých měsíčkách, ale okrvácení do mozku po ráně míčem, co vytéká spodem, azítra bude po mně.

  


  
    Anna


    Všechny naše snídaně probíhají stejně: začnu zákazem televize, snažím se zavést hovor, ale ten naráží do ticha, anakonec dojdu kzávěru, že mít oči přilepené ke stejné obrazovce je taky jeden ze způsobů, jak se dívat stejným směrem.


    Lily, zaujatá kresleným filmem, si do misky nalévá mléko.


    „Mami, nemohla bys příště koupit normální cereálie?“


    „Neztišila bys zvuk, prosím tě? Copak tyhle normální nejsou?“


    Na moment se odtrhne od bedny aupře na mě obě své zelené skleněnky.


    „Dobře víš, že tohle není žádná značka, chutná to jak polystyren! Musí se brát ty, co jsou na regále uprostřed. Ty úplně dole se nedaj jíst.“


    Než na to stihnu něco říct, pootevřenými dveřmi dovnitř nakoukne Chloé, zašveholí „bye bye!“ amizí pryč. Snažím se ji chytit, ale už je na schodech.


    „Chloé, mohla by sis knám jít na pár minut sednout?“


    Spovzdechem se otočí. Make-up si na obličej nastříkala pistolí.


    „Nemám hlad.“


    „Já vím, jako každé ráno. Ale mohla bys snámi aspoň chvilku posedět, ne? To je jediná chvíle, kdy se můžeme vidět.“


    „Akdo za to může?“ odvětí azpraží mě pohledem, než se vrhne ze schodů.


    Pořád ještě stojím na chodbě přede dveřmi, když vtom se unás rozbzučí zvonek zulice. Nevezmu sluchátko, nikoho nečekám, stejně je to vdevíti případech zdeseti někdo, kdo mi bude vnucovat rolety nebo rande sJehovou.


    Odvě minuty později se ozve zaklepání na dveře. Po špičkách se přikradu ke kukátku. Na druhé straně je muž svýrazem neodolatelným jako koloskopie. Je mi naprosto jasné, jak se ta scéna vyvine, ale už nemám na výběr. Otevřu.


    „Paní Moulineauová? Dobrý den, mé jméno je Renard ajsem soudní vykonavatel, smím dál?“


    Rétorická otázka. Ještě dřív, než ji pan Renard-Lišák vyslovil, jsem ho měla vkvartýru. Nahlédne do desek slejstry avytáhne odtamtud list papíru. Zavírám dveře do obýváku, aby nás Lily neslyšela.


    „Jsem rád, že jsem vás zastihl. Předpokládám správně, že moje četné zprávy jste nedostala?“


    „Ale ano, dostala. Je mi to líto, já…“


    „Tak víte, proč jsem tady,“ přerušil mě. „Předám vám osobně do vlastních rukou platební příkaz na částku 5225 eur na účet Cetifisu.“


    Zmocňuju se dokumentu apropisky, kterou mi podává, čtu úhlopříčně, opřu se ostěnu apodepisuju převzetí.


    „Pane Renarde, mohla bych se vás na něco zeptat?“ vracím mu papír.


    „No prosím.“


    „Vážně si myslíte, že dokážu najednou zaplatit 5225 eur, když jsem to nezvládala uhradit po menších částkách několik měsíců po sobě?“


    Chlápek pokrčí rameny asoucitně se pousměje.


    „Je mi to líto, věřitel měl trpělivost, ale nedodržela jste svoje závazky.“


    „Slibuju vám, že se vynasnažím, co to půjde! Tuhle půjčku splácím už roky po 110 eurech měsíčně, ateprve teď se mi stalo třikrát po sobě, že to nešlo. Opravdu nešlo. Kvůli tomu přece nemůžou chtít, abych to splatila všechno komplet!“


    „Můžou. Cetifis vám nabídl splátkový kalendář, abyste zpoždění dohnala, ale vy jste se tím řídila jen jistou dobu. Chtěl jsem vám navrhnout nějaké možnosti, jak by se to dalo vyrovnat, ale nereagovala jste. Bohužel na diskusi je teď už příliš pozdě.“


    Chce se mi protestovat, uprosit ho. Přísahat, že za tím není nedostatek dobré vůle, že se ten podělanej splátkovej kalendář snažím dodržet, akromě něho ity od dalších věřitelů, že všechno, co vydělám, jde na splácení dluhů, že občas se mi povede celé měsíce se držet nad vodou, ale pak se řízením osudu přivalí vlna azpůsobí, že si loknu. Jsou věci, které nepočkají, buď se mi uauta povolí kardan, nebo je zase něco spračkou, nebo má Lily školní výlet aChloé potřebuje větší podprsenku. Někdo si třeba potrpí na překvápka, ale já sním otom, abych jich byla ušetřena. Nejradši bych mu řekla, že za ty prachy jsem si rozhodně neužívala týden někde na slunci ani si nekoupila šperky. Že nedostat se do úzkých, nikdy bych si nepůjčila na tak šílený úrok. Tohle všechno bych mu ráda řekla, ale zmůžu se akorát na to, že si trochu povzdychnu apropuknu vpláč.


    Soudnímu vykonavateli je trapně amně je trapně, že je mu trapně ze mě. Odkašle si, zatímco se pokouším vzchopit, natáhne ruku kmému rameni, než mu dojde, že nejsem jeho kamarádka, apak zalistuje vlejstrech.


    „Je mi to líto,“ pronese nakonec.


    „Akdyž nebudu moct zaplatit, tak se stane co?“


    Povzdychne si.


    „Budeme to muset dát ksoudu avymáhat pohledávku všemi prostředky, které máme kdispozici. Můžete mi věřit, mám stím zkušenosti, odklepne nám to.“


    „Takže exekuce?“


    „Například.“


    „Výborně, jedno řešení by tu bylo! Mému autu bude co nevidět dvacet let, okna nejdou otevřít anedá se zařadit trojka, na něm by se dalo trhnout 30 eur, pak už by zbývalo jenom 5195. Nebo bych taky mohla zkusit pronajímat tenhle panelákový byt 4+1 vdomě svýtahem na baterky, co vy na to…“


    Ani jsem nestihla dokončit větu, když se otevřely dveře od obýváku avnich se objevila Lily sknírem od mléka. Všimne si slz na mých tvářích apokrčí obočí.


    „Co je stebou?“


    „To nic,“ odpovím autírám si je hřbetem ruky.


    Bradou ukáže na soudního vykonavatele. Zjevně všechno slyšela.


    „Proč brečíš? To je kvůli mistru Havranovi?“


    „Lišákovi,“ opraví ji. „Už jsem byl na odchodu, přeji hezký den.“


    Otevře dveře od bytu anaposledy se na mě podívá. Ještě jsem je ani nedovřela, aLily do nich strčila hlavu:


    „Peří nemáte špatný, ale vaše krákání je cítit po sýru!“


    Pak na sebe hodí péřovku asbatohem na zádech zmizí iona.

  


  
    Kronika Chloé


    Nejlepší den na ulití zvyučování je čtvrtek. Lily bývá ve škole do pěti amamka chodí odpoledne zpráce rovnou kbábince. Byt mám sama pro sebe anejsem ničí sestra ani dcera. Můžu si říkat, co chci, azvát si, koho chci.


    Už šest dní chodím sKevinem. Myslím, že jsem se do něj zamilovala. Je milý. Pracuje vpekařství vdolní části našeho bloku avždycky se tváří, jako by byl rád, že mě vidí, když se tam cestou zlycea stavuju pro chleba. Hezký teda nijak zvlášť není, ale já se mám momentálně před hezouny na pozoru.


    Naše love story začala minulý pátek. Jako obvykle jsem si poručila bagetu. Přitom jsem ho zahlédla vzadu, jak dává do pece jemné pečivo. Usmál se na mě adal mi znamení, abych na něj venku počkala. Oněkolik minut později vyšel, vpuse cigáro.


    „Ahoj, já jsem Kevin.“


    „Já jsem Chloé.“


    Měl mouku na tváři amodré oči.


    „Ty bydlíš někde tady?“


    „Jo, vcéčku.“


    „Pokaždý tě rád vidím.“


    Sklonila jsem hlavu acítila jsem, jak jsem zrudla vobličeji. Vždycky jsem nesvá, když mi někdo lichotí, jako kdyby mi dával příliš drahý dárek.


    Prsty mě vzal za bradu ajemně mi zvedl tvář.


    

    



    Konec ukázky
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