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V jejich o¢ich se zilo tak dobfe,
ze jsem potom uz nikdy neveédél, kam jinam jit.
Romain Gary, PFislib disvitu

Synové matek, které jesté Ziji, nezapominejte, Ze vase mdmy jsou
smrtelné. I kdyby jen jeden z vds byl po preéteni mé knihy ke své mat-
ce vlidnéjsi, nepsal jsem ji nadarmo. Milujte svou matku [épe, nez jsem

tu svou umél milovat jd sdm, kéz ji kazdym dnem ptindsite radost.
K tomuto tvrzeni se citim byt oprdvnén svou litosti a svym smutkem.

Albert Cohen, Le livre de ma mére (Kniha mé matky)









Anna

,Anno, az budes hotov4, tak se u mé zastav! Musim ti néco Fict.”

Uvazuju si kolem pasu zdstéru a naposledy prochdzim silem, nez dorazi
prvni klienti. Vim, co se mi Tony chystd ozndmit, v¢era jsem ho pfistihla
pti telefonnim hovoru. Bylo nacase.

Uz tfi mésice se Auberge Blanche drzi v Cele Zebticku nejlepsich tou-
louskych restauraci. Na ndv§tévnost jsme si nemohli stéZovat ani predtim,
ale ted mdme narvéno. Jesté neZ stadim sklidit ze stolu, uz se k nému
nékdo usazuje. Obsluhuju sama, Tony se uvoli mi helfnout, kdyz zrovna
nemd na prci nic jiného.

Minulé pondéli jsem nesla k $estce créme brilée a najednou mi zalehlo
v usich, udélaly se mi mzitky pfed o¢ima a podlomily se mi nohy. Dezert
ptistdl klientovi na hlavé a jd na koberecku v $éfové kanceldfi.

Hned se do mé pustil, jsem zvykld, znamenalo to, Ze si déld starost.
Jednou se mi svétil, ze je situs inversus — srdce ma vpravo a jdtra vlevo.
Zjevné to md obrdcené i s komunikaci.

»~Anno, cos to vyvedla?“

,Vyvedla jsem to, ze se mi udélalo mdlo.”

»Ale pro¢ se ti udélalo?®

»Aby bylo vzr$o, kdyz uz to chce$ védét! Dneska vecer byl az moc
velky klid, nemyslig?“

Dlouhym povzdychnutim upustil pdru, pak presel do soucitné féze.

»No a jak je?“



»Je to lepsi, vritim se tam.”

»Nech to, dneska vecer se postardm. Ale zitra at jsi tady, O.K.?“

,Copak jsem né¢kdy chybéla?“

Usmil se. Vyuzila jsem toho.

,Tony, jsem utahand. Na krku mdm Ctyficitku, nedokdzu drzet tempo.
Bylo by vdzné fajn, kdybys pfijal jesté nékoho.”

,J& vim, j& vim, uz jsi mi to fikala. Uvidim, co se d4 délac.”

Vzal telefon a zavolal své milence Estelle, aby se ji svéfil, ze by pravé
v ten moment byl nejradéji v jejich kalhotkdch. Vyvodila jsem z toho, ze
nas$ rozhovor skondil.

Muyj soused Paul tvrdi, Ze bych si méla najit néco jiného. Pievzal trafiku
po svym tdtovi a zjevné si mysli, Ze préci nosi ¢4pi, co se piekvalifikovali,
kdyz jim byznys s miminy vyfoukl Santa Claus.

Pravda je, ze nic jiného neumim. Pfitom $kolu mdm, vyssi odbornou
kvalifikaci v oboru tcetnictvi a Fizeni. Posledni den zkousek jsem zjistila,
ze jsem v tom, Mathias uz normdlné vydéldval, tak jsme se rozhodli, ze
s Chloé ztstanu doma. O tfi roky pozdéji, kdyz zacala chodit do skolky,
jsem odpovédéla na desitky nabidek zaméstndni pro Gcetni a adminis-
trativni sily. Smrskly se na jediny pohovor a jd béhem néj pochopila, ze
mdm hromadu nedostatk: byla jsem bez praxe, dovolila jsem si tfiletou
pauzu na hrani s miminem a jesté jsem méla tu drzost odpovédét ,,ne”
na otdzku, jestli mdm nékoho, kdo by se mi ,v ptipadé nutnosti o dité
postaral“. Na spoustu ostfilenych kandiddt ovésenych diplomy, jejichz
priorita se nachdzela jinde nez v jejich déloze, jsem zkritka neméla.

Tak jsem pfijala nabidku Mathiasova kamardda Tonyho, ktery mél
restauraci. Prvnich sedm let jsem pracovala jenom v poledne, diky tomu
jsem mohla trdvit ¢as se svymi hol¢ickami. Az jsem pak neméla jinou
moznost nez k tomu pridat i velery.

Prévé jsem stdhla roletu, kdyzZ jsem uslysela, jak mé Tony vold k sobé
do kanceldte. Sla jsem za nim a posadila se proti nému.

»~Anno, ty vis, Ze t¢ mdm rdd.”

Situs inversus. Tohle nevypadd dobfe.



,Jak dlouho tady délas? Deset lec?®

,Ctrndct.”

,Ctrnict, to to leti. Jesté mdm v zivé paméti ten nd$ pohovor, byla
jsi tplné.. .

,Tony, jdi k véci.

Konecky prsti si masiruje spinky a povzdychne si.

,Estelle pfisla o prici, chtél bych ji zaméstnat.

»Aha! Tak to m¢ uklidnilo, myslela jsem, Ze mi feknes néjakou jobov-
ku! Pfizndm se ti, Ze nevim, jestli je to vici tvy polovicce tplné genidlni
ndpad, ale nakonec je to tviij problém. Kdy nastoupi?*

Zavrtél hlavou.

,Chtél bych ji zaméstnat misto tebe, Anno.

Trvalo nékolik vtefin, nez mi ta informace doputovala do mozku.

»Jak to, misto mé? To prece nemuzes udélat!®

,J4 vim, k tomu, abych t¢ propustil, Zddny divod nemdm, ale kdyby
na to pfislo, néjaky by se vidycky nasel. Ale tohle ti neudéldm, to si ne-
zaslouzis. Mdm pro tebe ndvrh: rozejdeme se dohodou, sepiseme smlouvu
a ja ti ddm malou obdlku jako podékovéni.

Nevim, jak dlouho jsem tam sedéla a nezmohla se na reakci. Dost na
to, abych pomyslela na vechny ty platby, co se mi uz ted nedafi zvlidat.
Dost na to, abych si predstavila lednici jesté pustéjsi a prazdnéjsi, nez
je ted. Dost na to, abych pochopila, Ze pocet soudnich upominek se
zdvojndsobi. Dost na to, abych si vybavila oblic¢eje svych holek, az jim
ozndmim, Ze jejich matka je nezaméstnand.

,Tak co na to f{k4s?

Odsunula jsem zidli a vstala.

»Tony, jdi se bodnout.”
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Kronilca Chloé

Nejdiiv ze vseho vdm chci podékovat za vsechny komentdfe. Kdyz jsem
si pfed rokem tenhle blog zaklddala, viilbec mé nenapadlo, ze vis, co
budete ¢it myslenky sedmnéctileté holky nespokojené sama se sebou,

bude tolik. Diky. < 3
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Chloé

Narazila jsem si epici a naposled se mrkla do zrcadla. Bezva. Ukrytd za
make-upem a rténkou jsem pfipravend Celit vyzvim dne.

Cestou ze tfetiho patra jsem si nasadila sluchdtka. Dvefe dole byly
potdd jesté rozbité a na schodisté se dral studeny vitr. Kdyby se mu tak
chtélo odnést s sebou i pach modi.

Lily uz ¢ekala na autobusové zastdvce. Zamdvala na mé, ale jd ji ignorovala
a pokracovala v cesté. Ani dneska rdno jsem s ni nenastoupila.

Nac¢ taky chodit do $koly? Svoji budoucnost mam komplet vytycenou.
Za tfi mésice budu mit v kapse maturu s vyznamendnim a zapiSu se na
fildu. Nikdy tam ani nepdchnu.

Studium v nejhor$im stoji penize a v nejlep$im se vitbec nevyplati,
stejné pak o vds nikdo nestoji.

Vcera dopoledne mamce zase prisla obsilka. Schovala si ji k ostatnim
do skiiné pod kalhoty, ale nejsem blbd. Kromé price v hospodé zehli
sousedtim pradlo. Nemazu ji ddl viset na krku. Pristi rok jdu makat.

Prosla jsem starym méstem a vnimala, jak ozivd. Rdno to vSude voni
nadéji. Tteba se pravé dneska prihodi néco, co vSechno zméni. Setkdni.

Népad. Odchod. Resent.

Kazdé rdno si v hlavé tuzkou zapisuju svoje sny. Kazdy vecer je smazu.
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Lidi jsem na potkdni zdravila pokynutim. Za pét let, co tady Zijeme,
vSechny zndm. Leilu, kterd vodila do $koly Assiu a Eliase. Pani Lopezovou
s kafem na okné. Ahmeda, pendlujiciho mezi bardkem a autem. Marcela
vencictho svoje dvé ¢ivavy. Ninu, kterd na zastdvku dobihd na posledni
chvili. Jordana a jeho vé¢né potize se startovanim skttru. Ludmilu, kterd
si pfed vchodem do budovy D déva ¢vanhéka.

,Cekala jsem na tebe, fekla mi, kdyz otvirala dvefe.

Bydli v garsonce v sedmém patie. Sla jsem k nf tiplné poprvé. Ukdzala
mi, abych se posadila na pohovku.

»Malik se mi zaruil, ze se ti dd véfit,“ prohodila a zpod nizkého stolku
vytahla bali¢ek. ,Muzes to potvrdit?*

,D4 se mi vérit.”

,U koho obvykle nakupujes?“

,Jesté nikdy jsem nic nekupovala, tohle je poprvé. Koutim jointy od
kamardda.

,O.K. Ukaz ten prsten.”

Podala jsem ji zlaty krouzek, zkoumavé si ho prohlédla, jako kdyby
tomu rozuméla.

,Za tohle je desitka, vyhovuje ti to?“

Presvédcive jsem prikyvla, abych zakryla, ze netusim, co je to ,desitka®“
Ukdzala mi hnédou kosticku, zabalila ji do alobalu a str¢ila mi ji do ruky.

,Kdyby se té¢ nékdo ptal, feknes, Zes to koupila od Joa.”

Ulozila jsem si balicek do batohu mezi knihy a $kolni sesity a pak
jsem zamifila ke dvefim. Zrovna jsem se je chystala zaviit, kdyz se mé
Ludmila zeptala:

,»Poslys, nejses ndhodou ta frajerka, co loni vyhréla literdrni soutéz?*

Délala jsem, Ze jsem to preslechla, a zaklapla jsem za sebou.
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Lily

3. bfezna

Mily Mareeli,

kmotfi¢ka mi v sobotu ke dvandctym narozenindm darovala denik:
Tebe. Je mild, uréité si tim kompenzuje, ze m4 zuby jako nutrie, ale ten-
tokrdt to vdzné piepiskla. Vlastné jsem nikdy nechdpala, k ¢emu je denik
dobry, uz takhle mdm dkoli nad hlavu. A navic T¢ vybrala tak, abys mél
razovou obdlku se srdicky. Chybi uz akordt tak flitry.

Vibec jsem se nechystala vzit T¢ do ruky, nechala jsem T¢ lezet
v kuchyni v nadéji, Ze T¢é mdma nebo Chloé vyhodi do kose spolu s re-
klamnimi letdky, ale pfed chvili se mi pfihodilo néco, s ¢im se musim
za kazdou cenu né¢komu svéfit a co pfitom nemizu nikomu vyprivét.
Tak jsem Ti desky obarvila ¢ervenym zvyraznovalem, pfidala zdmecek
(vrabctl v hrsti nikdy nezbyvd) a nasla Ti dokonalou skrys, ale nefeknu
kde. (Chloé, jestli tohle ¢tes, okamzité toho nech, nebo feknu mdmé, ze
tajné nosis jeji podprsenky.)

Takze se jmenujes Marcel, doufdm, ze se Ti to libi. Je to proto, Ze jsi
rudy jako Marcel Musson, ten plesoun z prvniho.

Nevim, jestli Ti budu psdt ¢asto, jestli to nedopadne jako s tou vodickou
na akné, tak tak si vzpomenu kazdy tieti vecer, ale zkusim to.

Tak Ti to teda vyli¢im.
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Dneska rino mé v autobusu bolelo bficho. Dokonce jsem ani nedo-
kazala dojist ceredlie, co jsem méla ke snidani, bylo to divny, ale myslela
jsem, Ze je to kvuli pisemce z angliny, neuméla jsem vechna nepravidelnd
slovesa a to mé stresovalo. Akorét ze $patné mi bylo i po pisemce. Tak jsem
si fekla, Ze za to nejspis mize veerejsi vecete. S Chloé jsme si ohfdly duseny;,
co mdma pfinesla z préce, mimochodem ten ndzev mu sedne jako ublity.

Na téldku jsme hrédli basket. Deset minut jsem kfi¢ela na Théa, aby
mi pfihrdl, a on to udélal zrovna ve chvili, kdy jsem si upravovala sponku
ve vlasech. Mi¢ jsem odrazila nosem, takze se mi spustila ¢ervend, a ucitel
mé poslal ven z pole.

Byla jsem na kraji hfi$t¢, hlavu zaklonénou dozadu, toaletdk v nosnich
dirkdch (gdza tam nebyla), kdyZ jsem za sebou zaslechla fehot. Byli to dva
hos$ani a jedna hol¢ina z cé¢ka o dva roky vys, rozvaleny na stupriovitych
lavicich. Vsichni na mé koukali. Malej brunet s hlavou jako lavor se mé
zeptal, jestli jsem nedostala balonem do prdele. Odpovédéla jsem, Ze ne,
ze jenom do nosu. Smdli se a vejrali mi na zadek, a v ten moment mi to
doslo. To vysvétlovalo moje boleni v bfise, mdma mi vickrdt vysvétlovala,
jak fungujou mésicky. Musela jsem je dostat zrovna v den, co jsem na
sobé méla bily teplédky na béhdni.

Zacouvala jsem ke dvefim a podél stén se doplizila do $atny. Krev jsem
méla vSude, nevédéla jsem, ze ji odchdzi takova spousta, moje kalhotky
pfipominaly misto ¢inu. Utfela jsem, co se dalo, a na ochranu si tam
vlozila nékolik kouska toaletdku, ale za chvili mi bylo jasny, ze to nestaci,
tak jsem srazila zbytek rolicky na placku a vlozila si ji do spoddra celou.

Cely den jsem chodila jako krab s kabdtem uvdzanym kolem pasu
a podle vieho si nikdo ni¢eho nevsiml. Musim fict mamce, at koupi vlozky.

Velkou pusu!
Lily

P.S. Kdyby to nékdo nasel, tak fe¢ neni o mych mésickdch, ale o krvdceni

do mozku po riné mi¢em, co vytékd spodem, a zitra bude po mné.
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Anna

Vsechny nase snidané probihaji stejné: za¢nu zdkazem televize, snazim
se zavést hovor, ale ten nardzi do ticha, a nakonec dojdu k zévéru, Ze mit
odi prilepené ke stejné obrazovce je taky jeden ze zplisobt, jak se divat
stejnym smérem.

Lily, zaujatd kreslenym filmem, si do misky nalévd mléko.

»,Mami, nemohla bys ptist¢ koupit normdlni ceredlie?”

»Neztiila bys zvuk, prosim t¢? Copak tyhle normdlni nejsou?”

Na moment se odtrhne od bedny a upfe na mé obé¢ své zelené sklenénky.

»Dobfte vis, Ze tohle neni Zddnd znacka, chutni to jak polystyren!
Musi se brét ty, co jsou na regédle uprostied. Ty tplné dole se nedaj jist.

Nez na to stihnu néco fict, pootevienymi dvefmi dovniti nakoukne
Chloé, zasveholi ,bye bye!“ a mizi pry¢. Snazim se ji chytit, ale uz je na
schodech.

,Chloé, mohla by sis k ndm jit na pdr minut sednout?“

S povzdechem se otoéi. Make-up si na obli¢ej nasttikala pistoli.

,Nemam hlad.”

,Jd vim, jako kazdé rino. Ale mohla bys s ndmi aspon chvilku posedét,
ne? To je jedind chvile, kdy se miZeme vidét.”

»A kdo za to mize? odvéti a zprazi mé pohledem, nez se vrhne ze
schodu.

Pordd jesté stojim na chodbé prede dvefmi, kdyz vtom se u nds roz-
bzu¢i zvonek z ulice. Nevezmu sluchdtko, nikoho necekdm, stejné je to
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v deviti pfipadech z deseti nékdo, kdo mi bude vnucovat rolety nebo
rande s Jehovou.

O dv¢ minuty pozdéji se ozve zaklepdni na dvefe. Po $pickdch se
ptikradu ke kukdtku. Na druhé strané je muz s vyrazem neodolatelnym
jako koloskopie. Je mi naprosto jasné, jak se ta scéna vyvine, ale uz nemam
na vybér. Oteviu.

»Pani Moulineauovd? Dobry den, mé jméno je Renard a jsem soudni
vykonavatel, smim d4l?“

Rétorickd otdzka. Jesté dfiv, nez ji pan Renard-Lisdk vyslovil, jsem
ho méla v kvartyru. Nahlédne do desek s lejstry a vytdhne odtamtud list
papiru. Zavirdm dvefe do obyvdku, aby nds Lily neslysela.

,Jsem rdd, Ze jsem vds zastihl. Predpokldddm spravné, Ze moje Cetné
zprévy jste nedostala?“

»Ale ano, dostala. Je mi to lito, j4...

»Tak vite, pro¢ jsem tady,” pferusil mé. ,Pfeddm vdm osobné do
vlastnich rukou platebni piikaz na ¢dstku 5225 eur na tcet Cetifisu.”

Zmocnuju se dokumentu a propisky, kterou mi poddvd, ¢tu Ghlopfi¢né,
opfu se o sténu a podepisuju prevzeti.

»Pane Renarde, mohla bych se vds na néco zeptat? vracim mu papir.

»INo prosim.”

,Vazné si myslite, ze dokdzu najednou zaplatit 5225 eur, kdyz jsem to
nezvlddala uhradit po mensich ¢dstkdch nékolik mésici po sobé&?®

Chldpek pokréi rameny a soucitné se pousméje.

,Je mi to lito, véfitel mél trpélivost, ale nedodrzela jste svoje zdvazky.”

»olibuju vdm, Ze se vynasnazim, co to ptjde! Tuhle pajcku spldcim
uz roky po 110 eurech mési¢né, a teprve ted se mi stalo tfikrdt po sobé,
ze to neslo. Opravdu neslo. Kvuli tomu prece nemtizou chtit, abych to
splatila vSechno komplet!*

»Mizou. Cetifis vim nabidl spldtkovy kalend4t, abyste zpozdéni do-
hnala, ale vy jste se tim fidila jen jistou dobu. Chtél jsem vdm navrhnout
néjaké moznosti, jak by se to dalo vyrovnat, ale nereagovala jste. Bohuzel
na diskusi je ted uz prili§ pozdé.”
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Chce se mi protestovat, uprosit ho. Piisahat, Ze za tim neni nedosta-
tek dobré vile, ze se ten podélanej spldtkovej kalendaf snazim dodrzet,
a kromé ného i ty od dalsich veéfitelt, ze vSechno, co vydéldm, jde na
spldceni dluh, Ze ob¢as se mi povede celé mésice se drzet nad vodou, ale
pak se fizenim osudu ptivali vlna a zptsobi, Ze si loknu. Jsou véci, které
nepockaji, bud se mi u auta povoli kardan, nebo je zase néco s prackou,
nebo m4 Lily skolni vylet a Chloé potfebuje vétsi podprsenku. Nékdo si
tieba potrpi na piekvdpka, ale ja snim o tom, abych jich byla usetfena.
Nejradsi bych mu fekla, Ze za ty prachy jsem si rozhodné neuzivala tyden
nékde na slunci ani si nekoupila $perky. Ze nedostat se do tzkych, nikdy
bych si neptij¢ila na tak $ileny drok. Tohle vSechno bych mu rdda fekla,
ale zmazu se akordt na to, Ze si trochu povzdychnu a propuknu v pléc.

Soudnimu vykonavateli je trapné a mné je trapné, Ze je mu trapné ze
mé. Odkasle si, zatimco se pokousim vzchopit, natdhne ruku k mému ra-
meni, nez mu dojde, Ze nejsem jeho kamarddka, a pak zalistuje v lejstrech.

,Je mi to lito," pronese nakonec.

»A kdyz nebudu moct zaplatit, tak se stane co?“

Povzdychne si.

,Budeme to muset ddt k soudu a vymédhat pohleddvku vsemi pro-
stiedky, které mdme k dispozici. MZete mi véfit, mdm s tim zkusenosti,
odklepne ndm to.”

,Tak7e exekuce?“

»Naptiklad.”

~Vyborné, jedno feseni by tu bylo! Mému autu bude co nevidét dva-
cet let, okna nejdou otevfit a nedd se zaradit trojka, na ném by se dalo
trthnout 30 eur, pak uz by zbyvalo jenom 5195. Nebo bych taky mohla
zkusit pronajimat tenhle paneldkovy byt 4+1 v domé s vytahem na ba-
terky, co vy na to..."

Ani jsem nestihla dokondit vétu, kdyz se otevtely dvefe od obyvdku
a v nich se objevila Lily s knirem od mléka. Vsimne si slz na mych tvérich
a pokréi obodi.

,Co je s tebou?

»To nic,“ odpovim a utirdm si je hibetem ruky.
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Bradou ukdze na soudniho vykonavatele. Zjevné vsechno slysela.

»Pro¢ brecis? To je kvali mistru Havranovi?®

,Lisdkovi,“ opravi ji. ,UzZ jsem byl na odchodu, pfeji hezky den.”

Otevie dvefe od bytu a naposledy se na mé podiva. Jesté jsem je ani
nedoviela, a Lily do nich str¢ila hlavu:

,»Pefi nemdte Spatny, ale vase krdkdni je citit po syru!®

Pak na sebe hodi péfovku a s batohem na zddech zmiz{ i ona.
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Kronilca Chloé

Nejlepsi den na uliti z vyucovdni je ¢evreek. Lily byvd ve skole do péti
a mambka chodi odpoledne z price rovnou k bdbince. Byt mdm sama
pro sebe a nejsem nidi sestra ani dcera. Muizu si fikat, co chci, a zvéc si,
koho chci.

Uz $est dni chodim s Kevinem. Myslim, Ze jsem se do néj zamilovala.
Je mily. Pracuje v pekafstvi v dolni ¢4sti naseho bloku a vidycky se tvéi,
jako by byl rdd, Ze mé vidi, kdyzZ se tam cestou z lycea stavuju pro chleba.
Hezky teda nijak zvlds$t neni, ale j4 se mdm momentdlné pred hezouny
na pozoru.

Nase love story zacala minuly pdtek. Jako obvykle jsem si porucila
bagetu. Pfitom jsem ho zahlédla vzadu, jak ddvd do pece jemné pecivo.
Usmadl se na mé a dal mi znamend, abych na néj venku pockala. O nékolik
minut pozdéji vysel, v puse cigiro.

»Ahoj, ja jsem Kevin.“

,J4 jsem Chloé.“

M¢él mouku na tvdfi a modré o¢i.

,» 1y bydlis nékde tady?“

»Jo, v cécku.”

,Pokazdy té rdd vidim.*

Sklonila jsem hlavu a citila jsem, jak jsem zrudla v obli¢eji. Vzdycky
jsem nesvd, kdyz mi nékdo lichoti, jako kdyby mi ddval pfilis drahy dérek.

Prsty mé vzal za bradu a jemné mi zvedl tvar.
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