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Michalovi, Otakarovi
a všem lidem dobré vůle



• • • •  Messnerova varianta prvovýstupové 
trasy Herberta Tichého z roku 1983 a také naše 
trasa v roce 1984

1 Předsunutý tábor 
(ABC-Advanced Base camp), cca 6 000 m

2 1. výškový tábor, cca 6 700 m

3 2. výškový tábor, cca 7 000 m

4 3. výškový tábor, cca 7 500 m
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Sen o vysoké hoře

Nedlouho poté, co jsem oslavila své desáté narozeniny, 
stanul první člověk na vrcholu hory z rodiny čtrnác-

ti osmitisícovek. Byla to 8 076 metrů vysoká Annapurna, 
jejíž jméno vonělo dálkou i exotikou tajemného nepálské-
ho království, které konečně otevřelo brány horolezcům. 
Počátkem června 1950 stanuli na vrcholu hory Maurice 
Herzog a Louis Lachenal, členové francouzské expedice.

V té době jsem byla malý hubeňour s tenkýma nohama 
a trvalou nechutí k jídlu, která mou starostlivou maminku 
zneklidňovala. Měla jsem vlasy spletené do dvou copánků, 
většina jich však nevysvětlitelným řízením osudu neustále 
vířila v podobě svatozáře kolem mé hlavy, podobně jako 
podivná směsice nápadů nijak neodpovídajících předsta-
vám tehdejší dívčí výchovy. Z velké části to měl na svě-
domí můj romanticky založený táta, který si přál mít jako 
prvorozené dítě kluka. 

Jeho svérázná výchova padala na úrodnou půdu, a tak 
jsem k uzoufání svých konzervativnějších příbuzných 
i učitelů toužila být Tylem Enšpíglem, kterého jsem obdi-
vovala pro jeho provazolezecké kousky a zesměšňování 
nadutých hlupáků, nebo Janou z Arku, která v čele věr-
ných halapartníků táhla do boje s Angličany. Moje sny 
obývali hrdinové verneovek i rudokožci Karla Maye, sta-
teční průzkumníci Arktidy i Antarktidy, lovci polárních 
medvědů a velryb, Marco Polo se tam dělil o životní pro-
stor s Magalhãesem, Kolumbem a Livingstonem. 

Proháněla jsem se s tlupou kluků tajemnými uličkami 
i zákoutími bratislavského podhradí, prolézali jsme kde-
jaký sklep, podzemní chodbu či kostelní věž a máma 
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nechápala, co to má za holku, když odmítá kraječky a ša-
tičky a nejraději lítá ve starých teplácích. Mezi kluky jsem 
požívala vážnosti, protože jsem se stejně jako oni odvá-
žila sama a bez světla dojít na konec františkánské krypty 
a udělat tam křídou znak na zdi, a navíc jsem jako jediná 
z party uměla namíchat bengálský oheň, výbušné kuličky 
i umělou mlhu z chemikálií, které jsme měli doma v za-
vřené skříni a které byly otcovou slabůstkou.

Mezitím boj o himálajské velikány úspěšně pokročil. 
V roce 1953 nejvyšší hora naší planety neodolala soustře-
děnému náporu téměř vojensky vedené britské výpravy. 
Světovým tiskem proletěla společná fotografie dlouha-
tánského Novozélanďana Edmunda Hillaryho s drobněj-
ším Tibeťanem Tenzingem Norgayem, jehož sympatickou 
tvář ozařoval důvěřivý úsměv. Výprava vedená Johnem 
Huntem natočila dokonce barevný film, který se promítal 
i v mém rodišti. Prvně se mi jeho prostřednictvím předsta-
vil svět jiskřivého ledu, rámující kobalt himálajské oblohy, 
svět závratných skalních architektur i slunce, jehož žhnoucí 
jas mi připomíná fanfáry Janáčkovy Sinfonietty. Byla jsem 
okouzlena a v mé dětské duši vzklíčil zárodek snu.

To, co Angličané dokázali dokonalou organizací, nasa-
zením nejmodernější výstroje a výzbroje, velikou sílou 
lidí i materiálu, dokázal na podzim téhož roku Rakušan 
Herbert Tichy s miniaturní expedicí svých přátel. Jejich 
zavazadla včetně potravin nevážila ani tunu; a přece Her-
bert Tichy, Joseph „Sepp“ Joechler a Tibeťan Pasang 
Dawa Lama společně rozvinuli národní vlajky na vrcholu 
Čo Oju, 8 201 metrů vysoké hory, která leží vzdušnou 
čarou pouhých 27 kilometrů západně od Mount Everestu. 
Tichy vylíčil osudy výpravy v překrásné knížce, která 
dýchá nejčistším amatérstvím a hlubokou lidskou skrom-
ností, na hony vzdálenou jakémukoli siláckému velikáš-
ství. Dnes vím, že to byla právě tato knížka, která ovlivnila 
moje pojetí horolezectví,
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Shodou okolností jsem téhož roku coby čtrnáctiletá 
školačka „zorganizovala“ svou první dobrodružnou 
výpravu do nejmenších velehor – Vysokých Tater. Mělo 
nás být asi sedm a hlavní autoritou, o kterou jsme se opí-
rali, byl Jules Verne. Chtěli jsme sbírat květiny do her-
bářů a proniknout do tajemného světa hor, který jsem 
ještě zatím neměla možnost vidět. Již ani nevím, jak 
jsem docílila souhlasu rodičů, bylo to však zřejmě tím, 
že neměli, chudáci, ani tušení, co se bude dít. Podstatnou 
roli jistě sehrál argument, že rodiče ostatních dětí svolili. 
Vše ale začalo trochu jinak, na nádraží ke smluvenému 
odjezdu přišla kromě mne pouze moje nejvěrnější kama-
rádka Kata.

Nutno přiznat, že nové situaci jsme se přizpůsobily 
pružně. Koupily jsme si jízdenky na osobní vlak do 
Trnavy, vzdálené hodinu jízdy od Bratislavy, odkud jsme 
se bály stopovat kvůli známým, kteří by nás mohli vidět 
a všechno začerstva zvěstovat našim spořádaným rodi-
čům. „Výprava“ měla zcela zákonitý průběh: hned první 
den v Tatrách jsme se přejedly svéráznou kombinací lahů-
dek, které nám proti domácímu jídlu připadaly vzácně 
atraktivní. Následky nezřízené konzumace tresčích jater, 
sardinek, dortů a majonézových salátů na sebe nenechaly 
dlouho čekat. Obsadily jsme toaletu turistické ubytovny 
na Skalnatém plese a nějakou dobu se z ní ozývalo pře-
ukrutné úpění. Zotavily jsme se však rychle a vylome-
niny pokračovaly. Hned další den jsme se s dvojicí zcela 
nezkušených turistů vydaly na Lomnický štít. Turistickou 
značku jsme ztratili brzy, ale to nás neodradilo.

Pustili jsme se nahoru rovnou pod dráhou visuté 
lanovky a jako chytů jsme s úspěchem na několika těž-
ších místech použili chabě zaražených tyček telefonního 
vedení. Naštěstí se nic nestalo a také nás nikdo neviděl. 
Na vrcholu jsme se nenápadně vmísili do davu, který sem 
přivezla lanovka.
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Po zdolání druhého nejvyššího štítu Vysokých Tater 
jsme pochopitelně zatoužily po metě nejvyšší. Rozloučily 
jsme se s turisty, kteří na další dobrodružství již neměli 
chuť, a co nejrychleji jsme po červené značce došly na 
Slezský dům ve Velické dolině, nad kterým se vypíná 
Gerlachovský štít. S trochou námahy se nám podařilo pře-
svědčit podezíravého chataře, že jsme neutekly z domova, 
a hned jsme opatrně začaly vyzvídat informace o výstupu 
na nejvyšší tatranský štít. Bylo nám striktně sděleno, že 
samostatné výpravy turistů jsou zakázané a Velickou či 
Batizovskou próbou je možno vystoupit výlučně v dopro-
vodu horského vůdce. Tímto předpisem že se nemusejí 
řídit pouze renomovaní horolezci. Protože jsme neměly 
potřebné finance a navíc ani samozřejmě předpokládanou 
zletilost, takticky jsme ztichly a už jsme se na nic neptaly. 
Ráno jsme však vstaly za úsvitu a nepozorovaně se vyplí-
žily z chaty, aby nás nikdo neviděl. Vydaly jsme se nejdřív 
spořádaně kolem plesa a pak naší osvědčenou metodou 
rovnou nahoru. Jak jsme tak šly v rodícím se ránu pod 
východními srázy Gerlachovského štítu, zahlédla jsem 
kamzíka. Stál jako socha, nachystaný v případě nutnosti 
okamžitě zmizet, a hrozně se mi líbil. Byl to můj první 
kamzík. Po chvilce, když zjistil, že nás se obávat nemusí, 
důstojně se začal vzdalovat sutí a my klopýtaly za ním. 
Tak jsme našly žlábek spadající ze sedýlka vedle Kvet-
nicové věže a v něm na prst silný rezivějící řetěz – začá-
tek Velické próby. Bez zaváhání jsme se po něm vydaly 
nahoru a dál nás již vedli kamenní mužíci. Výlet nám 
připadal úchvatný až do chvíle, kdy spadly první kapky 
deště. V návalu nadšení jsme si totiž vůbec nevšimly, že 
se obloha zatáhla olověnými mraky. Začaly jsme hledat 
vhodný úkryt, protože tou poslední věcí, která by nás 
napadla, byl ústup. Úkryt jsme nalezly pod převislou ská-
lou, kde jsme bouřku přečkaly. Zůstalo po ní něco bílých 
krup, po kterých ještě více klouzaly kožené podrážky 
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našich už tak nevhodných polobotek. Nás však nemohlo 
nic zastavit, neochvějně jsme postupovaly vzhůru, čím dál 
zralejší pro zákrok Horské služby. Trasa vytyčená mužíky 
zůstala daleko vlevo. Dostaly jsme se do terénu, který 
bych dnes zařadila do třetího či čtvrtého stupně horole-
zecké klasifikace obtížnosti. Lezly jsme dál, až nás jako 
kouzelný dědeček zachránil starý horský vůdce, který 
vedl klienta nahoru k vrcholu.

Vynadal nám sice náramně, ale pak, když viděl naše 
dětské nadšení, vzal nás s sebou.

Od té doby jsem věděla, co chci. Toužila jsem stát se 
horolezkyní, zlézat strmé skály a vlastnit opravdické 
lano! Celé hodiny jsem stála před vývěsní skříňkou s fo-
tografiemi jednoho bratislavského horolezeckého oddílu 
a představovala si, že v té smyčce pod převisem sedím 
já, pode mnou nedohledná hloubka. Jenže tenkrát čtrnác-
tiletá děvčata do horolezeckých oddílů přístup neměla, 
a tak jsem si musela počkat.

V roce 1959 se Himálaj dočkal první ženské výpravy na 
osmitisícovku. Vedla ji nejlepší horolezkyně padesátých 
let, Francouzka Claude Koganová, držitelka ženského 
výškového rekordu a spolulezkyně slavného Raymonda 
Lamberta, která již měla na kontě několik himálajských 
vrcholů, z toho dva sedmitisícové. V expedici převažovaly 
horolezkyně z alpských zemí, ale byly v ní i dvě Tenzin-
govy dcery. Statečné průkopnice si zvolily za cíl Čo Oju, 
Tyrkysovou bohyni, cestou Herberta Tichého.

V té době jsem studovala prvním rokem odbornou 
matematiku na bratislavské univerzitě a měla jsem za 
sebou první horolezecký křest ve formě několika túr v ta-
transké žule. Byla jsem plná roztouženého nadšení a svět 
mládí mi připadal jako pokladnice marnivých příslibů. 
Jen ji umět otevřít! Všechny volné chvíle jsem trávila na 
cvičných vápencích kolem Bratislavy a na jihomorav-
ské Pálavě. Důvěrně jsem již znala sladkou závrať výšek 
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i hořkovonný dech pelyňku a žluté tařice, které rostou ve 
větru tak vysoko, vysoko. Jak krásné je dotknout se jich 
vlastníma rukama, když k nim vylezu po nebeském žeb-
říku sotva znatelných chytů a stupů!

Mužské výkony v Himálaji jsem bezmezně obdivovala 
a představa, že i nějaká žena zorganizuje výpravu na osmi-
tisícovku, mě přiváděla k úžasu. Povýšila jsem Claude na 
bohyni a se špetkou závisti v koutku duše jsem sledovala 
osudy její expedice. Dodneška opatruji zažloutlou foto-
grafii vystřiženou z L’Humanité, ze které se usmívá její 
energická tvář spolu s Claudine van der Stratenovou. Obě 
našly na hoře svých snů místo štěstí hrob. Zahynuly ve 
vichřici spolu s dvěma Šerpy a nikdo je nenašel. Po této 
smutné události se první ženská mezinárodní výprava 
výstupu na vrchol vzdala.

Tragický osud expedice vyvolal bouřlivou polemiku 
názorů na ženské horolezectví a jako šafránu bylo těch, 
kteří ženy hájili. S pocitem smutku jsem si tenkrát uvě-
domila svou příslušnost ke slabší polovině lidstva, jedno-
značně předem vyloučenou z himálajského dobrodružství. 
Ostatně nic nového pod sluncem: v minulém století bylo 
ženám stejným způsobem znemožněno studovat na uni-
verzitách. Marná sláva, každá nová věc se rodí s potížemi. 
Myslím však, že právě tehdy ve mně zakotvila nahlas sice 
nevyslovená, ale o to krásnější představa obrovské osmi-
tisícové hory. Nic víc ani míň než obraz ve snové dálce, 
přece však cíl, který napříště vědomě i podvědomě určo-
val směr mého snažení. Nebylo divu, byla jsem pouhou 
začátečnicí ve sportu tradičně považovaném za doménu 
mužů s velkým M a ti nejlepší z našich horolezců vzhlí-
želi v těch dobách s úctou k Alpám a ke Kavkazu.

Československé horolezectví vkročilo do své expe-
diční éry až v roce 1965 státní výpravou do Hindúkuše. 
V té době všech čtrnáct osmitisícovek už znalo jména 
těch, kteří stanuli na vrcholu jako první. Ani po šestnácti 
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letech od tragédie na Čo Oju však mezi nimi nebylo žen-
ské jméno. Naši horolezci se do světového trendu spor-
tovních výstupů ve velehorách rychle zařadili. Jedinou 
vadou těchto výprav bylo, že téměř nekompromisně ve 
své většině vylučovaly ženy. Nebo lze snad hodnotit jinak 
skutečnost, že až do roku 1980 jen dvě československé 
horolezkyně měly možnost odjet do Himálaje či Hin-
dúkuše jako členky oficiální státní výpravy? Když výprav 
bylo několik desítek?

Jednou z těch dvou šťastných jsem se podivuhodným 
řízením osudu stala v roce 1970 já. To jsem již žila v Olo-
mouci, kde jsem dostala místo na univerzitě. Ani man-
želství s Otakarem, ani synáček Michal, který dovršoval 
třetí rok svého života, nic nezmenšovalo mou skrytou 
touhu vylézt na vysokou horu. Čas však letěl a mou jedi-
nou zkušeností s výškou byl zatím výstup na Elbrus, který 
jsme zlezli s Otakarem v rámci horolezeckého zájezdu na 
Kavkaz.

Normální cesta na nejvyšší horu Kavkazu je technicky 
jednoduchá, ale my měli k dispozici jeden jediný den. Po 
několika aklimatizačních túrách na okolní vrchy oblast 
postihlo nepříznivé počasí s neutuchajícími bouřkami 
a následovala série zemětřesení, při níž bylo zničeno i ně-
kolik budov našeho tábora. V celé oblasti byl vydán zákaz 
lezení a pořadatelé nám jako náhradní program zajistili 
autobusový výlet do centrálního Kavkazu. Pravidelná 
pyramida Elbrusu, s přehledem převyšující všechny okolní 
hory, nám ale učarovala, a tak jsme se ještě večer vydali 
na Prijut odinadcati s vrcholem v nadmořské výši nece-
lých 4 000 metrů. Dlouho jsme se nezdrželi, i když nám 
známí říkali, že kvůli aklimatizaci bychom zde měli strá-
vit nejméně den. Po třech, snad čtyřech hodinách spánku 
jsme po půlnoci vyrazili dál směrem na Pastuchovy skály 
nad Prijutem a pak k sedlu mezi západním a východním 
vrcholem. Zde jsem prvně v životě poznala, co to obnáší, 
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když člověku chybí kyslík. Nejraději by si sedl, ale ne- 
udělá to, jde dál. Na vrchol nás nedošla ani polovina, i pro 
mne s Otakarem bylo dosažení vrcholu spíš vítězstvím 
vůle. Na zpáteční cestě někteří zvraceli, ztráceli rovno-
váhu a nebyli schopni samostatně jít, ruští instruktoři je 
podpírali. Mě sice také bolela hlava, ale to bylo zanedba-
telné. Navzdory svému mládí, bylo mi pouhých 21 let, 
i skutečnosti, že Elbrus byl mou zatím jedinou výškovou 
zkušeností, jsem méně než padesátiprocentní množství 
kyslíku ve výšce 5 600 metrů snášela velmi dobře. Poprvé 
jsem zapochybovala o tvrzení odborníků, že ženy nejsou 
stvořeny pro expediční horolezectví ve velkých nadmoř-
ských výškách.

Osud mi poskytl první šanci. Náš oddíl v součinnosti 
s univerzitou pořádal malou vědecko-sportovní expe-
dici do Karákóramu, jak se někdy nazývá Západní Himá-
laj. Vedoucím byl určen Otakar a cílů bylo hned několik. 
Vedle výstupu na 7 343 metrů vysoký Haramoš, oddělený 
od masívu Nanga Parbat nejhlubším údolím Indu v mís-
tech, kde se na své cestě prořezává z Tibetu napříč hlavním 
hřebenem Himálaje, to měl být ještě pokus o prvosjezd 
této obří řeky a nechyběly cíle vědecké. Tedy skromné 
to zrovna nebylo! Když pákistánská vláda pokus o sjezd 
Indu na nafukovacím člunu zakázala s odůvodněním, 
že nemůže podporovat evidentní pokusy o sebevraždu, 
zůstalo cílů stále ještě dost. Že Indus přesto sjízdný je, 
dokázal až v roce 1975 Mirek Štětina, ale na zcela jiném 
plavidle než byl vyřazený armádní člun. Ve výpravě, která 
se měla jmenovat Indus-Haramoš, nás mělo být osm, 
i když moje účast byla do poslední chvíle nejistá; žádný 
ze sedmi mužů jí totiž nebyl nadšen. Musela jsem spolk-
nout mnoho ponižujících poznámek, když jsem ve svém 
úmyslu chtěla vytrvat, a hlavně jsem musela přijmout 
funkci expedičního kuchaře, i když vaření nikdy nebylo 
mou silnou stránkou. Jenže páni kluci se trochu přepo-
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čítali, byla bych udělala cokoliv, upsala bych se i čertu-
ďáblu, jen abych se do Himálaje dostala.

Čtvrtého července 1970 Michálek slavil třetí naroze-
niny. Na následující den byl stanoven odjezd našich expe-
dičních vozidel. Náš byt byl převrácen vzhůru nohama, 
Otakar trávil dny i noci na fakultě, kde byl sklad expe-
dice. Vše bylo zavaleno plastikovými i papírovými sudy 
a krabicemi s barevnými emblémy, účastníci chodili v té 
změti s kruhy pod očima od nevyspání a vše dokreslo-
vala příslušná předstartovní horečka. Michal byl téměř do 
večera u své hlídací tety Kubíčkové, která si vzala na sta-
rost i zajištění oslavy důležitého životního jubilea. Dítě 
přece nebude trpět za své bláznivé rodiče!

Upekla dort, ozdobila jej třemi svíčičkami a mým úko-
lem bylo pouze se pro něj dostavit. Přišla jsem pozdě, 
popadla dort na podnosu a se slovy díků scházela po scho-
dech. Protože jsem měla hlavu plnou jiných starostí, samo-
zřejmě jsem na schodech uklouzla a s dortem v náručí 
přistála o něco níž. Nade mnou stála vyjevená náhradní 
babička, doma čekala ta skutečná i s dědečkem z Brna 
a dort byl na maděru. Seděla jsem na schůdku a rozbre-
čela se.

„Ale děvenko, to není žádná tragédie!“ pronesla tvůr-
kyně zničeného dortového díla. Vzala podnos, neúhled-
nou masu na něj srovnala, zasadila svíčky a dodala:

„Oni to pochopí a Michálkovi bude chutnat i tak. Musíte 
se držet!“ Přidala ještě konejšivé pohlazení a oči se jí doje-
tím zamžily. Byla to elegantní žena, moudrá a vzdělaná, 
výborná kuchařka, která se o Michala starala déle než dva 
roky, ale tuto stránku její povahy jsem v tom okamžiku 
poznala poprvé. Ano, byla a je mou přítelkyní a první 
sportovní příznivkyní. Nikdy ji neopomenu od té doby 
navštívit s čerstvě vyvolanými diáčky po návratu ze svých 
cest. A ona, která sama nikdy po horách nelezla, nad-
šeně obdivuje kouzelný horský svět a modlí se, aby se mi 
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dařilo. Michal dávno odrostl kočárku a chodí ke své tetě 
na Vánoce a narozeniny s kyticí, převyšuje její křehkou 
postavu již víc než o hlavu, ale naše přátelství vydrželo.

Měla pravdu, dort se snědl a další den jsme vyrazili do 
Himálaje. Následující čtyři měsíce se pro mne staly neoce-
nitelnou zkušeností a přemírou neopakovatelných zážitků. 
Již deset tisíc kilometrů dlouhá cesta nákladním autem 
z Olomouce do pákistánského Islámábádu přes Sovětský 
svaz, Írán a Afghánistán byla velmi zajímavá a napínavá. 
Byla však zanedbatelnou ve srovnání s průjezdem roze-
stavěné cesty kaňonem Indu, kterou její stavitelé poněkud 
nadsazeně nazvali dálnicí, Karakoram Highway. Skoro 
čtyři sta kilometrů úseku mezi Béšam Kalou a Gilgitem 
jsme po ní jeli jako vůbec první cizinci. Povolení vlády 
jsme obdrželi po šestnácti dnech beznadějného čekání 
v monzunových průtržích, kvůli kterým nemohlo vzlét-
nout ani jedno letadlo společnosti PIA. Nikdy nezapomenu 
na ty dny koncentrovaného strachu, kdy jsem seděla v ne-
ustálém střehu na té straně korby najmutého náklaďáku, 
která se zrovna nacházela na vnitřní straně jevu, kterému 
se zde říkalo cesta. Naivně jsem se domnívala, na rozdíl 
od řidičova pomocníka Nandy, jehož jedinou snahou bylo 
co možno nejlépe si zakrýt tvář cípem turbanu a oddat se 
podřimování, že bych v případě nutnosti stačila z vozidla 
padajícího do bezedné hloubky vyskočit.

Mezi Nanga Parbatem na jedné straně a Haramošem na 
straně druhé se Indus zakousl do obřího sousta. Ze severně 
ležícího Tibetu se zde prořezává napříč hlavním himálaj-
ským masívem a vytváří tak nejhlubší kaňon pevniny, 
patrný i na plastickém glóbu velikosti fotbalového míče. 
Ani po létech jsem nezapomněla nic z velikosti tohoto 
neopakovatelného přírodního úkazu. Nezměrná kamenná 
poušť, v níž lze najít každou podobu horniny od jednotli-
vých bloků až po jemňoučký písek, kde však lidské oko 
marně pátrá po plachém úsměvu kytičky nebo alespoň po 
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úlevném ostrůvku zeleně. Na dně kamenného kaňonu se 
valí veleřeka. Na tu dálku, vlastně hloubku stovek metrů, 
není slyšet její řev v obřích peřejích. Vnímáme pouze 
matně lesklý povrch vody, nabitý energií. Monzun napl-
nil řeku bahnem, má barvu rozpuštěného olova, která se 
ve svitu měsíce mění v pablesky rtuti. Sesuv půdy střídá 
co chvíli zavalená stržená část cesty. Když naše najmuté 
nákladní auto potřetí v průběhu dvou dnů prudce zabrz-
dilo před čerstvě navršenou bariérou kamení, už jsme 
nebyli překvapeni. Zvykli jsme si na strach i na trpkou 
vůni zvířeného prachu, který se na nás usazoval v třími-
limetrové vrstvě. Voněl sírou, která umocňovala atmo-
sféru pekelného jícnu. Pochopila jsem, proč mělo každé 
nákladní auto na přední kapotě ozdobný nápis Inšalláh, 
což znamená: Děj se vůle Alláhova!

Za slavným Rakhiotským mostem, zavěšeným na ocelo-
vých lanech vysoko nad kolmo zaříznutým korytem, které 
voda vymlela do skalního podloží, se nám v růžovém sví-
tání zjevila diamirská královna – Nanga Parbat a stala se 
první osmitisícovkou, kterou mi bylo dopřáno na vlastní 
oči spatřit. A pak již netrvalo dlouho a my se na šest týdnů 
stali dočasnou součástí jednoho horského údolí, jemuž 
vévodil hrdý masív Haramoše. V jeho strmých srázech 
jsme postupně jen se dvěma výškovými nosiči vybudovali 
čtyři výškové tábory. Získávala jsem první expediční zku-
šenosti. Seznámila jsem se s celou řadou nebezpečí, která 
se ve vysokých horách zákonitě vyskytnou, naučila jsem 
se s nákladem na zádech utíkat před padajícím kamením 
v téměř pětitisícové výšce, se zadrženým dechem jem-
nými krůčky překračovat labilní ledové mosty bezedných 
trhlin divoce vyhlížejících ledopádů a vrhat přitom ještě 
kradmé pohledy nahoru, kde bezprostředně nad hlavou 
visí nachystané tuny ledových krápníků. Důvěrně jsem 
na vlastní kůži zakusila, jakou obrovskou vůli musí člo-
věk vynaložit, aby překonal strach, padesátistupňové roz-
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díly teplot, aby si urval z řídkého vzduchu tolik chybějící 
kyslík. A poznala jsem také smysl označení ponorková 
nemoc, jevu, který postihuje soužití malé a uzavřené sku-
piny lidí žijících v extrémních podmínkách. Předtím jsem 
netušila, že může vadit, jak kamarád pije z hrnku, nebo 
způsob jeho kašle. Ale pochopila jsem také, jak je vyso-
kohorský svět krásný.

Na hlavní vrchol Haramoše jsme sice nevylezli, ale pro 
mne výprava skončila úspěšně. Stala jsem se první horo-
lezkyní ze socialistických zemí, která si v Himálaji sáhla 
na vrchol. Byl jím 6 750 metrů vysoký Haramoš II. Když 
jsme se v listopadu vrátili do vlasti, byla jsem šťastná, 
že jsme opět všichni s Michálkem pohromadě, ale záro-
veň jsem zjistila, že kouzlu vysokých hor jsem propadla 
definitivně.

Hora k Mohamedovi 
nepřijde

Mýlil by se, kdo by předpokládal, že výstup na Hara-
moš II mi otevřel cestu do některé další oficiální vý-

pravy, pořádané naším horolezeckým svazem. Expedice 
zůstávaly výlučně mužskou záležitostí!

„My muži ani nevíme, proč vás, ženy, na našich výpra-
vách nechceme, ale podstatné je, že vás tam nechceme.“ 
Tato duchaplná slova z úst krajského předsedy horolezec-
tví zazněla na jedné ze schůzí, kde jsem vznesla protest, 
který mi pouze vynesl nechtěnou pověst novodobého žen-
ského Dona Quijota. V průběhu sedmdesátých let jsem 
totiž přijala funkci v horolezeckém svazu, abych snad ales- 
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poň trochu ovlivnila názory na ženské expediční lezení. 
Já, která jsem měla hrůzu z veřejného vystupování, jež by 
se týkalo něčeho jiného než matematiky. Měla jsem trému 
dokonce i před číšníkem v kavárně! Protože jsem nikdy 
neoplývala přebytkem diplomacie ani uměním taktiky 
či strategie, bylo toto období mého života dost neklidné. 
Naštěstí Otakar, sám zanícený horolezec, vodák, přírodo-
vědec a milovník přírody, měl pro mne pochopení a měl 
se mnou trpělivost. Kolik jen musel vyslechnout nářků, 
plánů, vymyslet dobrých rad a argumentů. Věděl, že doma 
klid nebude do té doby, dokud se mi nepodaří vystoupit na 
nějaký pořádný kopec.

První ženský výstup na osmitisícovku uskutečnily v roce 
1974 Japonky. Svým vítězstvím na Manáslu, 8 156 metrů 
vysoké hoře v Centrálním Himálaji, zbouraly nejhorší, 
psychickou bariéru. O rok později vystoupily na Mount 
Everest. První ženou na třetím pólu se stala drobná, hou-
ževnatá Džunko Tabeiová. Ve stejném roce – Mezinárod-
ním roce žen – byly úspěšné Polky, Halina Syrokomská 
a Anna Okopiňská vystoupily na Gašerbrum II., jednu 
ze čtyř osmitisícovek Karákóramu. Opakovaly původní 
rakouskou prvovýstupovou trasu. Rakouská republika na 
jejich počest dokonce vytiskla poštovní známku.

Pokoušela jsem se těmito skutečnostmi argumentovat 
při prosazování myšlenky československé ženské expe-
dice, která se mi zdála přirozená, ale s rostoucím zoufal-
stvím jsem si uvědomovala, že moje donquijotská pozice 
se nemění. I nadále byli do expedic nominováni jen 
muži, přestože technická vyspělost některých našich děv-
čat nepochybně začala nabývat přinejmenším evropské 
úrovně. Jednou, na nějaké větší schůzi funkcionářů, jsem 
se před početným plénem opět dovolávala spravedlnosti 
s obvyklým poukazováním na nové směry v ženském 
horolezectví. Odměnou mi byly mírně pobavené obličeje 
zúčastněných. Tu jsem si vzpomněla na poštovní známku, 
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na které byl vyobrazen atlet při hodu oštěpem, seděl však 
při tomto výkonu v invalidním vozíčku. Známku vydali 
u příležitosti olympiády tělesně postižených v Grenoblu 
a já ji odlepila z nějakého dopisu a uschovala mezi svými 
drahocennostmi.

„I tělesně handicapovaní mají své soutěže,“ vyletělo 
ze mne a postupně jsem se tak rozvášnila, že jsem zapo-
mněla na obvyklou trému.

„Přece smysl sportu není jen v absolutní hodnotě maxi-
málního výkonu, nezávislého na fyzickém fondu. Je to 
spíše dosažení dokonalosti v mezích jednotlivých typů. 
Šampión v muší váze je právě tak šampiónem jako jeho 
kolega v těžké váze, mistryně v lyžování není horší než 
mistr, i když on je rychlejší. Patří ke dvěma různým sku-
pinám,“ citovala jsem názory na hodnotu ženského sportu 
z knihy Simone Beauvoirové.

Nevím dodnes, jestli někdo z plného sálu, byli tam 
z devadesáti procent muži, pochopil, co jsem chtěla říct. 
A když ano, tak jestli si uvědomil, že totéž platí i pro horo-
lezectví, protože zlézat hory není záležitostí ani mužskou, 
ani ženskou, ale v tom nejlepším slova smyslu věcí lid-
skou. Je snahou o překonání sebe samého a tato snaha je 
stará jako lidstvo. A ženy jsou přece také součástí lidstva, 
každý druhý člověk je žena!

Nikdo ze sálu nic neřekl, neprojevil ani souhlas, ani nesou-
hlas, ale ke změně v názorech nedošlo. Jen jeden z těch, kteří 
mne zařadili mezi „bláznivé sufražetky“, sepsal nelichotivý 
pamflet o ženském horolezectví, ve kterém výsměšně líčil, 
kterak sportovní ctižádost většiny horolezkyň končí mezi 
plínkami a vařením kašiček. Článek sice nikdy nebyl pub-
likován, ale neznámá dobrá duše mi poslala opis. Účel byl 
splněn: třásla jsem se vzteky i bezmocí a dalo mi hodně 
práce dopracovat se jakž takž k nadhledu. Až později jsem 
pochopila, že kdo chce zorganizovat expedici, nesmí se 
nechat podobnými věcmi znechutit.
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