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Tuto knihu věnuji Gretchen Albrightové,  
mé nejstarší přítelkyni



Láska a říše končí společně,
kde trvání1 se přetne.
V koši tvých žeber
prst jako studená čepel
šmátrá po srdci.

— �Básnířka Imihan, fragment,  
cirka 1700 p. m. (po mrazu)

1V originální asitanštině znamená básnířkou zvolené slovo něco jako „čas“ a také cosi 
jako „trvalý vliv minulých voleb“ i něco ve smyslu „dějiny a dopad dějin“.
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1

Hora měla zrcadlovou masku. Led pokrýval kolmou stěnu, která 
se zvedala nad strmým říčním údolím a smutným mužem v červeném ka-
bátu. V tom ledu se odráželo bledé slunce, které vydávalo záři bez tepla. 
Ledovec se třpytil na pozadí nebe jako sklo, tak průzračný a tichý, až se 
zdálo, že každý z  vrcholů, které ho obklopovaly v  kruhu, tají dech nad 
nějakým šepotavým příslibem. 

Samotné ledem postříbřené hory se odrážely, až se téměř rozplývaly, 
v  leštěném vejcovitém tvaru jiné zrcadlové masky, tentokráte mnohem 
menší. To zrcadlo tvořilo tvář – vlastně celou hlavu – mosazného muže, 
který se mechanicky plahočil do svahu soutěsky mezi dvěma zářícími za-
sněženými štíty. Z jeho kovové lebky postrádající rysy mezitím spadla ka-
puce. Mužovy masivní ruce se leskly, takže budily dojem, jako by na nich 
měl navlečené mosazné rukavice. Mosazné nohy byly upnuté v mačkách 
s ocelovými ostny, aniž by k tomu potřeboval boty.

Jeho lezení postrádalo jakoukoli naléhavost.
Hroty maček se zakusovaly do ledu řeky, která v zimě zmrzla na ká-

men. Přes mosazné rameno měl muž přehozené lano tlusté jako ženské zá
pěstí. V prověšeném oblouku se za ním táhlo až k zakřivené přídi podivné 
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lodi: vybavená ráhnovými plachtami, pyšnila se vznešenou, plazu podob-
nou galionovou figurou, odvážně natřenou červeně a zlatě – spočívala však 
na dvou zahnutých, ledem obalených skluznicích, které ji nesly po povrchu 
zamrzlé řeky, jako kdyby naolejované sklo klouzalo po skle. Na malé plo-
šině za čelenem stál lodivod a dalekohledem pohlížel na svahy nad sebou. 
Ačkoli byl teprve počátek zimy, kdy ještě nehrozily laviny, opatrnosti neby-
lo nikdy nazbyt.

Za touhle lodí byla další, s dračí hlavou malovanou azurovou modří 
a měděným pozlátkem; tažená byla čtyřmi chundelatými čipernými tury, 
typickými pro zdejší kraj, a sedmi lidmi, kteří měli k botám z ovčí vlny 
a kožešin připnutá vlastní protiskluzná železa. A za ní se pohybovala ještě 
třetí loď, v odstínech oranžové a karmínově rudé, a také tu táhli její ně-
kdejší pasažéři a pár chlupatých jaků. A řadu uzavírala čtvrtá ledová loď, 
jejíž pomalované dřevo mělo připomínat vyřezávaný nefrit a  beryl, loď 
s vlastní sestavou dělníků a dobytka, a za ní šlo několik lidí, kteří se na 
těžkou práci nehodili z nejrůznějších příčin, ať to už byl vzrůst, hodnost, 
věk, postavení platících zákazníků nebo nemohoucnost.

Muž v červeném kabátu kráčel vzadu za všemi. Byl v řadě poslední, pro-
tože si zvolil být poslední v řadě. A také proto, že se ohlížel za sebe a dolů, jak 
se slušelo na strážce karavany – kterým také byl. Nebo jím byl aspoň dnes, 
ačkoli obezřelost strážce nebyla jediná obava, která mu hlodala v hrudi.

Byl to Smrťák, nebo jím spíš býval, přičemž stále nosil jméno náležící 
ke své dřívější profesi. Zdržoval se u kraje řeky spolu s dalšími chodci ze 
dvou důvodů. Za prvé neměli protiskluzná železa – ta byla vyhrazena pro 
lidi, kteří v bezvětří táhli ledové lodě. Lépe držela na hrubším ledu a měla 
lepší trakci podél břehu. A za druhé, čtyři ledové lodě se v těžkopádných 
stopách vlekly a sténaly.

Pravda, vůdci vykonávali své povolání, převáděli lidi bezpečně skrze 
hory zvané Stély nebe. A rovněž byla pravda, že držet se urputně říčních 
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břehů byla pouhá pověra. Kdyby se ledové lodě při případné nehodě uvol-
nily, těžko by se je už podařilo udržet na dráze řeky. 

Smrťák to věděl, a přesto se přesouval vlevo, kdykoli jen mohl. Cítil se 
tak trochu více v bezpečí, třebaže šli z místa, kam nikdy nepatřil, na jiné 
místo, kde očekával, že se bude opět cítit neklidný a osamělý.

Už jako mladý se naučil, že je zbytečné znepokojovat se věcmi, které 
nemůže mít pod kontrolou. A tady toho bylo velmi málo, na co mohl mít 
vliv. Avšak zdálo se, že stejně nenachází klid – nebo, jak by s úsměvem 
řekla jeho dávno ztracená láska Zilláh, stoickou vyrovnanost vojáka – a ne-
dokáže nechat událostem volný průběh. 

Nebyly to povinnosti strážce karavany, co ho tak rozrušovalo, když 
před mnoha měsíci opustili Asmaracandu. Když nepočítal bandity Ještěr-
čího lidu a přírodní požáry na travnatých pastvinách, probíhaly uplynulé 
měsíce téměř bez nějakých zvláštních událostí. Znepokojovalo ho to, že to 
byly už celé měsíce. 

Nesli přece s Gagem vzkaz. Tato povinnost byla skutečnou motivací 
jejich cesty. Úkol jim svěřila takzvaná Bezoká – nejmocnější čarodějka 
v největším městě světa, rušném obchodním centru s názvem Messaline. 

Už pouhá existence toho vzkazu a starost o jeho doručení vzbuzovala 
ve Smrťákovi strach. Čarodějové obvykle měli děsivé a sobecké důvody pro 
to, co dělali. Ovšem Bezoká byla jiná. Tuto povinnost uložila bytost, která 
ve své době chránila Messaline proti moru a vpádům. Smrťák už sice ne-
měl ponětí, jaká katastrofa by vzešla ze selhání, ale byl přesvědčený, že by 
to bylo mnohem horší než jen zničená karavana a několik tuctů duší, umrz
lých ve sněhu. 

Jako kdyby se chtěla prokázat nepravdivost jeho myšlenek, tu a tam se 
objevovaly trosky jiných karavan. Ležely opuštěné pod lhostejnou po-
krývkou navátého sněhu a neposkytovaly žádnou útěchu. Od rána, kdy 
sbalili tábor, minula jejich karavana aspoň šest roztříštěných povozů 
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a promáčknutých ledových lodí, slepých a přebraných stejně jako mrtvo-
ly. V létě tu hrozilo nebezpečí lavin. No a v zimě… v zimě byla zima. 

Stejně jako mosazný Gage v čele zástupu neměl ani Smrťák žádné veřej-
ně známé jméno. Na rozdíl od Gage však nezapomínal na kápi a nosil zá-
voj stažený tak, aby skrýval (a taky zahříval) jeho tvář. Odhaleny zůstávaly 
pouze oči, do nichž se stejně málokdo odvážil pohlédnout. Nosil červený 
plstěný lemovaný kabát. Právě díky němu v něm poznávali Smrťáka, elit-
ního královského strážce kalifátu, jenž vlastně už tak docela neexistoval. 
On ale uniformu padlé říše neodložil, i když byla potrhaná, mnohokrát 
záplatovaná a místy vybledlá na barvu kurkumy. Nosil přes ni ještě další, 
tlustší plášť. Žádní Smrťáci už vlastně nebyli. Alespoň ne ti oficiální, kteří 
se psali s velkým písmenem, ačkoli Smrťák soudil, že mrtvých jako tako-
vých bude na světě vždycky víc než dost.

V plstěném kabátu mu byla zima, navzdory vrstvám dalších svršků pod 
ním i na něm. A úzkost jím prolézala až do morku kostí. Úzkostí trpěl 
proto, že karavana měla čtrnáctidenní zpoždění oproti plánu. Úzkostí trpěl 
proto, že někomu slíbil vykonat úkol, který byl podle všeho zásadně důle-
žitý a také zásadně načasovaný. A ona úzkost, ona potřeba setrvávat v po-
hybu, ho nechtěla opustit. 

Věděl, že ničemu nepomůže, když bude vymýšlet scénáře pohrom a do 
hlavních rolí tam obsazovat sebe, svého druha a jejich veledůležitý náklad. 
Když bude psát tragédie, které začínaly ztrátou vzkazu a končily ztrátou 
samotného království. A stejně mu v prsou hlodal pocit naléhavosti, který 
mu kazil večeře, sestávající ze zmrzlého a sušeného jídla a ohřívaného čaje. 
Jeho vyčerpaný spánek byl kvůli tomu trhaný. Kdyby nevěděl svoje, kdyby 
nevěřil Bezoké skoro stejně jako své Bohyni učenců, byl by přísahal, že ho 
někdo očaroval.

Po cestě je čekala všechna nevyhnutelná a obvyklá zpoždění – bouře, 
nemoci, potíže se získáváním zásob –, to vše přibylo k jeho břemenu úzkosti. 
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Chtěl, aby už měl tu práci za sebou a mohl si sundat boty a dát si zasloužený 
pohár vína. A přece měli ještě procházet horami, za nimiž čekali půl tuctu 
znesvářených knížectví. 

A tento vzkaz musí tím vším projít. 
Potil se, poněvadž výstup byl prudký, a bál se, že mu zpocené oblečení 

zmrzne. Byl štíhlý a šlachovitý a kvůli tomu mu byla zima. Dalším živlem 
byly hory: panoval tu větší chlad, než si kdy dokázal představit. Ani boty 
s jačí srstí uvnitř a tlusté palčáky ho nedokázaly před zimou ochránit; stej-
ně ji cítil. Ale aspoň mu díky dobrému oblečení nezmrzly prsty na rukou 
a nohou. 

Smrťák věděl, že tyhle faktory mají nějaký vliv na třas v bolavých klou-
bech. Ten třas mu stoupal i nahoru po páteři. Podíval se nahoru na nebe 
a na svahy po obou stranách. Nemohl si pomoci – vklouzl rukou v rukavi-
ci pod plášť a dotkl se jílce svého zahnutého meče. Ten chlad, co cítil, nebyl 
jen výtvorem horské zimy, ale něco vnitřního. A on tušil, že to není nic 
nového. Už se takto kdysi cítil a považoval to za zlou předtuchu. 

Jeho rty se pohybovaly. Tiše se modlil k Bohyni učenců: Spoléhám se na 
požehnání tvých korálkových náhrdelníků a odpuštění pro tohoto nešťastníka, 
Navýsost Svatá. Ponoř své posvátné hroty do inkoustu barvy drahokamů a piš 
do knihy Štěstí za tohoto nehodného. Pak přemítal, co by pro něj mohla udě-
lat, když on je tak daleko od domova a její síly; tady pod podivným nebem 
podivných bohů, jejichž jména nezná. 

Smrťák se na chvíli zastavil a hlasitě oddechoval. Přitom sledoval, jak se 
karavana plouží stále dál. Daleko vpředu se neústupně plahočil Gage. 
V podstatě byli strážci – nastoupili jako strážci, protože cestovali do Loto-
sových království s tím soukromým vzkazem. Kdyby se neplahočili jako 
tažná zvířata a pouze šli, dostali by za takovou cestu dvakrát víc peněz. 
Avšak Smrťák nezažil, že by Gage odmítl jakýkoli úkol, který bylo třeba 
vykonat. 
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Možná už ta nenarušitelná nesmrtelnost začínala být nudná. Smrťák 
nebyl ani nezranitelný, ani nesmrtelný, a tak to nedokázal posoudit. 

Stáhl si zpět dřevěnou masku s úzkým otvorem, která chránila jeho oči 
před pohledy ostatních. Snažil se umístit ji tak, aby její nedostatečná výplň 
neodírala omrzliny ani netlačila na boláky. Za chvilku dožene ostatní. Po-
cit úzkosti a rýsujícího se nebezpečí nepolevoval. Naopak se zhoršoval a na-
býval podoby strachu z bezprostředního ohrožení. Smrťák příliš věřil svým 
instinktům na to, aby ten pocit jen tak odbyl. Hlavně nyní a především 
tady. Přesunul pozornost od Gage, ledových lodí a vozků k cestujícím, kte-
ří s námahou kráčeli vpředu. Snad to nebezpečí vzejde od někoho z nich?

Většina z hordy v kožešinách zabalených, oslnivě oblečených chodců 
měla zřejmě se svahem menší námahu než Smrťák. Domníval se, že je to 
proto, že jsou z velké části mnohem mladší. Ale taky v tom sehrál určitou 
roli cirkus.

Smrťák byl vynikající šermíř. Vyrostl v tom a se smrtí měl co dělat už 
od chvíle, kdy byl dost starý na to, aby se s pomocí meče zvedl do stoje 
a mohl žvatlat na svoje chůvy. Tohle znamenalo být Smrťák. A on se po-
kládal za Smrťáka, který je v kondici. 

To bylo vlastně ještě předtím, než strávil dva měsíce se třemi tucty mla-
dých akrobatů ze Songu. Byli neúnavní, mrštní a často jen tak pro radost 
vybíhali nahoru do kopců a do sněhu, jako tolik začátečníků. Pak samo-
zřejmě každou noc ještě měli energii na hodinu nebo dvě trvající skákání 
o tyči, žonglování a choreografii v táboře. Zatímco Smrťák se toužil jen 
ponořit do misky s jídlem – čím víc horkým a výživnějším, tím lépe – a pak 
se svalit a spát, zatímco Gage držel noční hlídku. 

Hory pod hvězdami byly sice nádherné, ale Smrťákovi z nich bylo do-
slova špatně. Chtěl horkou koupel, teplou postel a  hrnek čaje, který by 
nebyl připravovaný dvakrát nebo třikrát z těch samých vyluhovaných listů. 
Nebo kotel kávy, sladké a plné smetany. Ještě lepší. 
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Za cirkusem se pohybovali ještě nějací další cestovatelé, ale těch si 
Smrťák celkem vzato nevšímal, protože mu nebyli na obtíž. Vychovali ho 
tak, že byl lhostejný vůči svébytnostem šlechty a bohatých. Zbytek jeho 
svěřenců sestával ze dvou kupců, muže, jenž prohlašoval, že je kupec, ale 
byl pravděpodobně pašerák, nižšího songského prince a jeho doprovodu, 
nevýznamného beje z Uthmanu a zase jeho doprovodu, a ještě šlechtičny ze 
Ctesifonu, která se jela vdát do Lotosových království. Čili, jak těmto ze-
mím říkali místní, do Sarath-Sahalu anebo Sahal-Saratu, podle toho, se 
kterým ze dvou místních dialektů jste zrovna měli co dělat. 

Ta šlechtična měla pouze služku a dva strážce a většinou se držela od 
ostatních stranou, jak bylo správné. Bej šel pěšky; prince ze Songu pro změ-
nu nesli na malých sklápěcích nosítkách. Vypadalo to méně pohodlné než 
chůze vzhledem k tomu, jak nosiči vrávorali a zápasili s ledem a sněhem. 

Ano, za tyhle všechny lidi nesl Smrťák zodpovědnost. A nezáleželo na 
tom, jaký z nich měl pocit. 

Měl je dovést do Lotosových království zdravé a silné, jak se slušelo. Za 
celý život selhal při úkolu ochrany pouze jednou, a  tak sám sobě dovolil 
projevit chvilkové uznání za to, jak je snad dobrý. Pak znovu zahájil výstup. 

Neuvažoval tímto způsobem sám. Nádeníci nad ním povzbudivě vola-
li na vlekoucí se cestující a drsně je ujišťovali: „Od rasanské revoluce leze-
me tímhle průsmykem každý rok! A zatím jsme nikdy nezabili celou ka-
ravanu!“

Jen se trochu bavili na úkor cestujících. Smrťák si byl jistý, že nic jiného 
za tím není. 

Nyní znovu pootočil hlavu a prohlížel si zářivé štíty a stinné kaňony, 
které vypadly jako vyříznuté nožem. Svůj plat si zasloužil, ačkoli nečekal, 
že ho bude potřebovat. Ta neblahá, protivná předtucha. Ale stejně nikdy 
nic neznamenala. A když náhodou něco přišlo, nikdy se to nestalo v době, 
kdy to mohlo být k něčemu užitečné.
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V tomto životě se na nic nedalo spolehnout. Ani na zásah oddaně uctí-
vaného božstva.

Bandity tu Smrťák nečekal. Kdyby byl člověk bandita, na takovém 
místě by v zimě pěkně strádal hlady. Jakmile sníh uzavře průsmyk, celé 
měsíce se tudy neprotáhne ani myš. A nepřítomnost karavan znamenala, že 
si nelze nakrást jídlo, pochopitelně s  předvídatelnými výsledky. Hrozila 
však jiná nebezpečí.

Dřív než všichni ostatní – snad jen, snad jen s výjimkou Gage – uviděl, 
že nahoře na svahu vytryskl do vzduchu oblak sněhu. Viděl vinoucí se tvar, 
jak z úkrytu vysoko položených závějí přechází klouzavě do letu, a spatřil, 
jak se zmrzlé závoje rozlétly do šíře. Křídla se rozepjala a částečky sněhu se 
otáčely a rotovaly, třpytíce se v bolestivě bodajícím světle. Smrťák zahlédl 
svým bystrým zrakem dlouhý krk a  rovně natažený rýhovaný ocas jako 
protiváhu, když ledový had vzlétl.

Jako šermíř s desítkami let zkušeností rychle dospěl k profesionálnímu 
názoru. Za těchto okolností je šavle zhola k ničemu. 

Smrťák hmátl po střelné zbrani.
Ostré slunce prosvítající průhlednými křídly zvýrazňovalo barvy sně-

hu, stříbra, slonoviny, té nejsvětlejší holubí šedi. Spletité vzory na nich vy-
padaly jako shluky žil, jako šmátrající větve holých stromů. Světlo glazova-
lo hbitou postavu, která se ostře rýsovala proti průzračné nebeské báni. Pak 
stín dopadl na karavanu a dolehl k nim zvuk – ne řev nebo vřeštění, jak 
Smrťák čekal, ale jen rozléhající se syčení.

Hlavy se otáčely. Lidé i dobytek zkoprněli jako myši ve stínu jestřába. 
Smrťák zaslechl, jak jeden z vozků hluboce a plynně zaklel. Jen tak hlasitě, 
že se nadávka nesla nehybným vzduchem a její zvuk se odrážel těsně nad 
ledem.

Had se otočil v nemožném zkrutu. Máchl křídly a v celé své délce prove-
dl obrátku ladně jako pstruh v řece. Přeletěl nad nimi nízko a v zamyšlení, 
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tak blízko, že Smrťák ucítil vítr od jeho křídel a zahlédl ledové, křišťálově 
jasné oko. Od čenichu po ocas byl tvor dlouhý jako námořní plavidlo, ne 
však tak velký jako drak. Jak si je prohlížel, připomínal sultána, jenž zahál-
čivě hledí na hostinu a přemýšlí, kterým pamlskem začít. 

A protože se Smrťák díval, neušlo mu, že Gage si popotáhl provaz na 
rameni a zaryl mačky do ledu. Táhl ještě usilovněji, a jak se blížil k vrcholu 
soutěsky, kupodivu ještě zrychloval. Nebyl to až tak špatný nápad, protože 
v tom místě nebyli krytí a Gage nemohl provaz jen tak pustit. 

Jenomže – pod Gagem a nad Smrťákem – se tam zmítal bučící doby-
tek. Kopyta hrabala po ledu a zvířata se vzpouzela v chomoutech ve snaze 
utéct. Lidé se tlačili a křičeli a současně se rozptýlili do menších hloučků, 
nebo i po jednom prchali, padali a ujížděli na sněhu a ledu. 

Had se znovu obrátil. Rozmáchlými pohyby přeletěl údolí za nimi 
a klouzavým letem se střemhlav blížil k nim. Smrťák to pochopil. Tohle je 
útok, chvíle, kdy se dravec vrhá na kořist. Viděl, že dráhu letu volí bestie 
tak, aby je nahnala výš do průsmyku, na jeho samotný vrchol, kde budou 
vydáni na pospas jejím pařátům, zatímco ona sama bude jen minimálně 
riskovat.

Smrťák stál mezi hadem a karavanou. 
Vytáhl slonovinový kolík z menší hubice v poměděném rohu na střelný 

prach, který držel mezi zuby. Had se blížil a jen zdánlivě malátně máchal 
světlými křídly. Smrťák zkušeným pohybem ruky nasypal na pánvičku 
prach a zase kolík zastrčil. Jiskry srčící kolem rohu na prach by s velkou 
pravděpodobností vykonaly špinavou práci za hada. Smrťák nechal viset 
roh na řemínku, s usilovným zamručením natáhl úderník pistole a za oka-
mžik už ji namířil.

Had byl už skoro u něho. Když mu přelétával nad hlavou a Smrťák 
spatřil šupiny na jeho břiše – zdály se teď tak blízko, jako by stačilo jen 
natáhnout ruku a pohladit je –, zmáčkl spoušť. 
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Pistole ho udeřila do dlaně. Smrťák zpětný náraz ustál a otočil se, aby 
viděl, jestli hada zasáhl. Vůbec si nepředstavoval, že by mohl minout. Stří-
let z takové blízkosti, na něco tak velikého. Ale jak tvrdé jsou ty šupiny? 
Břicho tvora vypadalo jako klinkrový trup lodi, řady šupin se překrývaly. 
Mohly by odolat kulce z pistole?

Pokud hada zranil, nezdálo se, že moc ošklivě. Udeřil jako mořský pták 
při lovu ryb, hmátl dolů zahnutými drápy na statných zadních nohách 
a roztáhl v letu křídla, aby se pokusil lapit okázaleji vyšperkovaného šlech-
tice (toho, kterého nesli na sklápěcích nosítkách).

A bylo by se mu to i povedlo, kdyby se pod drápy nevrhl jeden z prin-
cových oddaných družiníků a nepřevrátil prince ze Songu i s nosítky.

Nosiči se zapotáceli pod dvojím nárazem. Ti přední klesli na kolena, ti 
úplně vzadu spadli a zůstali ležet. Oddaný družiník jednou zakřičel, když 
se mu z hrudi vynořil dráp jako zaseknutý rybářský háček, až na to, že byl 
dlouhý a zakřivený jako šavle. Pánův hedvábný oděv a šperky i okolní sníh 
zkropila rudá krev. Družiník sevřel oběma rukama dráp. Jeho další výkřik 
vzápětí utichl, když se had vznesl na vzestupném proudu nad průsmyk 
s vydutými a napjatými membránami svých velikých křídel. 

Pokud ze striktně hypotetické rány po kulce vyšla nějaká krev, ztratila 
se v karmínově rudé sprše z družiníkovy hrudi.

Princ vyskočil na nohy a zakřičel na hada. Vlastně na člena své dru-
žiny, jak si Smrťák uvědomil, když se k němu doneslo pár slov. Sliboval 
pomstu jeho nebohé rodině za neodpustitelný hřích, že vztáhl ruce na 
prince. 

Naštěstí byl družiník už mrtvý, aby své oběti dodatečně litoval. Princ 
poskakoval na sněhu a divoce hrozil ošperkovanými pěstmi, zatímco brou-
šené fazety drahokamů se leskly ve slunci. Smrťáka napadlo, že to není 
právě dobrý nápad vzhledem k tomu, co prokazatelně vyvolalo útok ledo-
vého hada.
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Na karavanu pršela krev, když had vystoupal do výše, naklonil se a na-
točil v letu hlavu, aby rozlomil bezvládného družiníka vedví. Zatímco ho-
doval, stoupaje ve spirále výš a výš, od tlamy mu upadávaly nechutné kusy.

Zjančený dobytek pronikavě vřeštěl. Celý zástup se vlnil a padal, smá-
čený krví a cáry masa. „Spusťte brzdy,“ volal někdo z nejbližší ledové lodi, 
ale nikdo to neslyšel.

Z bledé bílé oblohy se třepotavě snášelo oblečení nešťastného družiní-
ka, schlíplé jako prapor poraženého vojska. 

„Opusťte led,“ zavolal někdo další – ženský hlas, který se nesl jako zvuk 
polnice. „Lezte, vy pitomci! Tak polezte!“

To už znělo jako dobrá rada. Smrťák se plahočil do kopce směrem ke 
strmému svahu, který vedl k  jedné straně soutěsky. Zatímco se pachtil 
v prašném sněhu, jehož závěje sahaly až po pás, snažil se hada sledovat. 
Zuby vyškubl z rohu na prach větší kostěný kolík. Jak špatně předvídal, 
předem odměřené dávky prachu měl bezpečně uschované v obvyklé kapse 
ve vnitřním lemu svého kdysi červeného kabátu, tedy z dosahu. Jestli tohle 
přežije a naskytne se mu příležitost k nápravě, už nikdy takovou chybu 
neudělá.

Musel nyní přestat lézt a odměřit prach. Pouzdro s municí mu viselo na 
stejném bandalíru jako roh se střelným prachem a Smrťák ho vytáhl zpod 
rozepnutého kabátu. Už ani necítil v prstech chlad. Palčáky někde upustil 
a nemotorně se s pouzdrem potýkal, ale povedlo se mu jej otevřít. Kulky 
měl už zabalené v naolejovaných plátnech a nyní jednu z pouzdra vytřepal. 

Vtom zaburácel hlas, jehož ozvěna se nesla vzduchem, jako kdyby ně-
kdo promluvil do hlásné trouby. „SPUSŤTE BRZDY!“

Byl to hlas Gage, kéž mu Bohyně učenců požehná, třebaže byl bez
věrec.

Smrťák v tu chvíli upadl na led a upustil kulku. Naštěstí se mu podařilo 
udržet pistoli hlavní vzhůru a také pánvička zůstala suchá. Aspoň doufal, 
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vroucně v to doufal. Nevstal. Zůstal balancovat na jednom koleni a  lovil 
v pouzdře další kulku.

Naolejovaný flanel zanechal na jeho prstech šmouhu a kulka vklouzla 
do hlavně. Pazourek na pérku natáhl dozadu a nasypal na pánvičku prach. 
Přestože všude kolem se rozléhal křik, neodvažoval se vzhlédnout, dokud 
nebyla pistole nabitá a natažená. 

Smrťák pevně věřil a doufal, že historky o lavinách spuštěných neopa-
trným šepotem jsou přehnané. Jako zbožný muž nejen doufal, ale také se 
modlil.

V místě, kde se krčil, mu výhled na všechny strany zakrývaly vysoké 
sněhové návěje. Sníh byl v té třeskuté zimě lehký a prašný. Přinutil se zved-
nout hlavu. A zdvihl také pistoli. Třásly se mu ruce.

Poslední ledová loď vzadu se potýkala s problémy. Nádeníci uprchli od 
provazů, do nichž se zamotala kopyta jaků. Voli zápasili s chomouty i navzá-
jem mezi sebou. Nebylo jasné, jestli jsou hroty, sloužící lodím jako brzdy, 
spuštěné, nebo ne, každopádně tahle loď se těžce a nezadržitelně sesouvala 
napříč svahem. Akrobati zaháněli z cesty méně hbité šlechtice a družiníky, 
zatímco loď klouzala a nyní se i začínala šinout bokem dolů a táhla bučící 
dobytek s sebou. Hroty vyskočily, jak měly. Smrťák to poznal podle mračen 
ledové tříště, zvířených po obou stranách přídě a zádě, zatímco sesuv byl bez 
ohledu na to stále prudší a rychlejší.

Navzdory štěrbinovým brýlím mu had na rozzářeném nebi zmizel.
Ostřílený bojovník, pomyslel si hořce. A ztratí z očí celýho pitomýho ledo-

výho hada.
Zastínil si oči promodralými prsty a znovu pátral. Doufal, že bude žít 

dost dlouho na to, aby pořád pohřešoval svoje palčáky. Zasloužil by si na 
místě zemřít, tady ve sněhu uprostřed hor, utrápený a promrzlý –

Támhle! Třpyt šupin jako odraz slunka na ledu, tisíc odstínů šedé, bílé 
a slonovinově žluté, na obvodu lemované stříbrem. Had obletěl štít a nyní 
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se vznášel na nehybných rozepjatých křídlech jako číhající jestřáb. Očivid-
ně si našel dostatečně silný vzestupný proud. Smrťák zvedl pistoli, zatímco 
had visel na obloze, jako by ho tam někdo vyčaroval.

Vtom ucítil ostrý pach střelného prachu, když mu ho slabý závan větru 
smetl z pánvičky.

Smrťák nezaklel. Nepatřil mezi rouhače. Pouze se jednou zhluboka na-
dechl a zase mezi zuby vydechl, zatímco opět šmátral po rohu.

Sjíždějící ledová loď se s rachotem zastavila v závěji jen malý kousek pod 
Smrťákem. Uvízla tam nakloněná mezi kameny a z jejího proraženého tru-
pu se vyvalil náklad. Voli žalostně bučeli a sníh pod jejich kopyty se měnil 
v narůžovělou břečku.

Had otáčel hlavu ze strany na stranu, jak se zamýšlel nad dalším cílem. 
Jeden buclatý družiník nebyl ani jako svačinka pro tvora čtyřicet loktů 
dlouhého. Na jedné straně bylo Smrťákovi zápolících zvířat líto, ale na dru-
hé doufal, že hadovu pozornost upoutají ona, a ne prchající lidé. Ačkoli ten 
idiotský princ by zasloužil všechno zlo, které na něj mohlo dopadnout. 

Dobytek se nacházel k Smrťákovi blíž a byl uvázaný k  vraku ledové 
lodi. Doufal, že ta je moc velká na to, aby ji had odnesl. A mezitím znovu 
natáhl zbraň a nasypal na pánvičku prach. Konečně. Kdyby se ten zatrace-
ný had snesl o něco níž a dal si pár soust, mohl by na něj vypálit z dosta-
tečné blízkosti, aby to mělo nějaký účinek. Zahlédl ty obrovské, modré, 
fazetové oči. 

Vybraly si dobrý cíl.
Had se znovu vrhl dolů a mihl se kolem. Spíš ale naháněl a plašil stádo, 

než aby klesal s  cílem zabít. Smrťák se přikrčil, hlavu těsně nad úrovní 
sněhové závěje, a sledoval zvíře na mušce pistole. Letělo pořád rychle a pří-
liš vysoko. Mohl by znovu vypálit a dívat se, jak se kulka odrazila, a pak se 
další dlouhou minutu lopotit se stále promrzlejšími prsty ve snaze znovu 
nabít. 
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Měl však dojem, že had se zaměřil na rozbitou ledovou loď, a někdo 
mezitím přiměl prince ze Songu, aby sklonil hlavu a znovu vyrazil na ces-
tu. Nyní to byla takřka anonymní postava mezi ostatními lidmi, kteří se 
plahočili vzhůru sněhem.

Pokud se tvor vrhne na ztroskotanou loď, přemýšlel Smrťák, třeba se nám 
podaří uvést všechny ostatní do pohybu a uniknout průsmykem, zatímco dra-
vec bude žrát. Dva jaci by měli jako večeře stačit…

Jelikož si však nebyl jistý, zda by hada usmrtil jednou ranou, rozhodl se 
se střelbou počkat, jestli si had nesedne, aby povečeřel. Bude to jistě lepší, 
než kdyby ho znovu rozdivočil. 

Stín křídel dopadl na Smrťáka, zatímco had kroužil směrem zpět. 
Smrťáka zaplavila hrůza, jako když vytryskne voda z ledového pramene. 
Škubl sebou a ještě víc se skrčil ve sněhu, ačkoli ve své době dokázal úspěš-
ně čelit divokým zvířatům, zabijáckým nekromantům a občas i jezdecké-
mu útoku. Viděl, jak se mohutný had nahnul ze strany na stranu mezi 
rovně nataženými křídly. Potom je trochu svinul a začal klesat.

Chlupatí voli bučeli strachem a zuřivostí, když se na ně snášela smrt. 
Smrťák litoval, že nemá pro každého kulku, aby jejich děs a bolest ukončil. 
Na tu dálku a za daných okolností pro ně nemohl nic udělat.

Uchopil pistoli oběma rukama a vědomě uvolnil svaly na pažích a v prs-
tech, aby se přestaly třást. Do jisté míry to účinkovalo.

Zamířil na bližší oko ledového hada. Úhel stále nebyl příznivý, protože 
had se nacházel nad ním a jeho oko zespodu chránila vystouplá lícní kost. 
Nejlepší rána se mu nabídne, až bude tvor klesat okolo něj, na dno údolí. 
Pak bude Smrťák mířit na temeno hlavy. 

Přinutil se dýchat co nejplynuleji, i když jeho plíce trpěly mrazem a jen 
to v nich sípalo a pískalo. Přiložil prst na spoušť. Ještě chvíli čekal, zatímco 
ledový had nabral křídly vzduch a rozvažoval nad sestupem. Od jeho hřbe-
tu se ostře odráželo sluneční světlo, jako by byl tvor vybroušený z křišťálu. 
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Smrťák si byl jistý, že had ho stále nespatřil. Modlil se k Bohyni učenců 
o smilování, aby to tak zůstalo.

Teď, řekl si, zatímco do vzduchu se náhle vznesla třpytivá postava, záři-
vá jako had, ale zabarvená teplejšími odstíny. V dlouhém, neuvěřitelném 
oblouku tvrdě udeřila na ledového hada.

Smrťák jen tak tak že nezmáčkl spoušť. Gage ovinul obě paže okolo 
dlouhého hadího krku a začal ho rdousit. Kulka ze Smrťákovy zbraně by 
jeho starému příteli zřejmě neublížila – ve skutečnosti si byl zatraceně jistý, 
že by nezpůsobila víc než jen důlek v Gageově kůži –, ale hrozně ho mrze-
lo, že propásl už druhou ránu. A Gageova obrovská váha nyní táhla hlavu 
hada dolů a vychylovala ho z kurzu. Tvor zběsile máchal křídly, aby se udr-
žel ve vzduchu.

Házel hlavou a ocasem, motal se a vrávoral. Ve zmatku ztrácel kontro-
lu nad letem a  zuřivě vřeštěl; dobytek také vřeštěl, jen Gage mlčel jako 
smrt – jediným zvukem z jeho strany bylo chřestění namáhaných soukolí. 

Ve změti křídel a  kovu se had a Gage řítili dolů na svah. Vzápětí si 
Smrťák uvědomil, že běží – nebo klouže – či snad proráží sněhovými závě-
jemi a při tom se snaží udržet úderník ve svislé poloze, aby se z pánvičky už 
zase nevysypal prach. Zároveň musel dávat pozor, aby na dlouhém svahu 
nezakopl a neskončil v kotrmelcích pod kopyty zjančeného a zraněného do
bytka. A aby nedej bože nesklouzl na dosah ledového hada. 

Zvíře mezitím setřáslo Gage z krku, ačkoli Smrťák viděl dlouhé šmou-
hy na jeho tkáni a  šupinách – útěk ho stál dost krve. Nyní se vzepjalo 
a divoce tlouklo křídly, jako by si večeři náhle rozmyslelo a pomýšlelo jen 
na to, jak se dostat pryč. Dravci vůbec při jakémkoli střetu riskovali méně 
než kořist – a dávali tak přednost životu před potravou.

Avšak Gage držel tvora za kotník, jako by byl těžkým mosazným oko-
vem, který ho poutá k zemi. Hrbil se nad ním a ohýbal mu drápy nahoru 
a dolů. Had prudce škubl hlavou vzad, jeho zuby tupě narazily do Gageova 
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blyštivého pancíře a svezly se po něm s drhnutím, při němž vstávaly vlasy 
na hlavě hrůzou.

Ledový had tloukl křídly v řídkém chladném vzduchu. Malinko se díky 
tomu pozvedl a vtom se před Smrťákovým vnitřním zrakem zjevil obraz 
Gage, jak se s jiskřením řítí z nesmírné výšky.

Samotné dýchání Smrťáka bolelo. Drak nesmí Gage rozdrtit. I kdyby 
tady byli všichni ostatní sežráni, mosazný muž stále musí doručit balíček 
královně.

Oko. To oko. Lesklo se jako bledý akvamarín, zatímco Smrťák na něj 
mířil hlavní. Připravil se a  – zrovna ve chvíli, kdy se ozvalo mohutné 
křupnutí – zmáčkl spoušť. Dým ze střelného prachu, připomínající vůni 
kadidla, vyšlehl v silném větru vzhůru a zaštípal do očí.

Tvor nezařval, nýbrž burácivě vydechl, následovalo syčení, jako když 
propíchne plíci. Vzápětí had tvrdě vykopl a odmrštil Gage, který žuchl do 
sněhu jen pár loktů pod Smrťákem. Země se pod nárazem zachvěla, ale 
Smrťák se udržel na nohou a rychle odříkal děkovnou modlitbu za to, že 
Gage nepřistál o něco výš a nerozdrtil ho.

Pak popadl roh s prachem a znovu začal nabíjet. 
Krk hada se zavlnil a hlava se otočila. Neohrabaně poskočil ve svahu 

výš. Jeden z  jeho vražedných drápů volně visel na tlapě a  byl očividně 
zlomený. Tvor hrozivě, dýchavičně syčel a začal zvedat a roztahovat křídla, 
aby jimi v příští chvíli máchl a odlepil se. Jeho oči, obě nezasažené, se 
zaostřily na nataženého Gage a přikrčeného Smrťáka. 

Smrťák upustil pistoli do hluboké kapsy zimníku, uchopil rukojeť 
šavle a  tasil ji, aniž z  hada spustil oči. V  zubaté žilnaté tváři zela bí
le lemovaná rýha těsně pod okem, na něž prve Smrťák mířil, a z ní se 
řinula rudá krev, připomínající rozmazané oční linky plačící králov-
ny. Rána sice vyhlížela ošklivě, ale bestie se vrhla vzhůru, očividně ne
ochromená.



27

Gage se pomalu a se skřípěním zvedal na nohy. Smrťák na jeho tvrdém 
mosazném krunýři viděl důlky a škrábance způsobené dopadem a obrov-
skými zuby. Dvěma skoky se přesunul ve sněhu níž, po bok svého přítele. 

„Musíš utéct,“ řekl Gage jen tak mimochodem. „Já budu vzdorovat, 
dokud budu moci.“

„No jo,“ odvětil Smrťák. „Pro co jiného bych taky žil?“
Nemohl ho opustit. Gage měl u  sebe zprávu. Smrťák zvedl šavli ve 

chvíli, kdy tvorova hlava vystřelila vpřed a zuby cvakly jen loket či dva od 
něj. Stačilo už jen jedno máchnutí křídel a skok. A právě ve chvíli, kdy se 
zvíře vrhlo vpřed, provedl Smrťák šavlí nemotorný výpad, který ani nešel 
dohromady se zakřivením čepele. Zůstal stát připravený, aby zvíře aspoň 
bodl do čenichu, až ho bude požírat.

Náraz na napřaženou šavli však nepřišel. Smrťák sebou neškubl, zůstá-
val soustředěný. Vtom za ním a Gagem někdo zavolal a Smrťák prudce 
otočil hlavu ke svahu.

Had se zkroutil ve vzduchu a povedlo se mu z odrazu vzlétnout. S hro-
zivě roztaženými drápy se mihl těsně nad nimi, konečky křídel smetaly 
sníh po obou stranách. Smrťák se na místě otočil. Gage, který neměl oči, 
se neobtěžoval. Ve větru vířily sloupce sněhu, který na oba sedal. Smrťák 
hleděl vzhůru do svahu, zvedaje oči od modrých stínů ležících ve zbrázdě-
ných závějích, které takto rozryl nízko letící had. Gage si s očekáváním 
stoupl vedle něj.

Nad nimi stála lidská postava. Roztřepené rukávy černého vlněného 
roucha, visící na zvednutých zápěstích, se nadouvaly ve větru, zvednutém 
průletem hada. Vlasy jako dráty se kroutily ve shlucích kadeří, kůži měl 
černou jako šlechtic z Aezinu, ale s olivovým nádechem místo lesklé červe-
ně, jež obvykle podbarvovala aezinskou čerň. Ta postava byla jako zářez 
půlnoci na planoucím sněhu, autoritativní tah perem na vyběleném papí-
ru. V jamce levého oka se třpytilo cosi kovového.
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Ozvalo se hvízdání mohutných křídel a na sněhu se při dalším nízkém 
přeletu hada rozprskla červená. Smrťák ucukl a zvedl šavli, aby zvíře odra-
zil, avšak postava v černém stála bez hnutí. Pozvedla ruce ještě výš a v sa-
rathajštině, kterou se hovořilo v Lotosových královstvích, zvolala: „Ve jmé-
nu Dobré dcery, pleniteli, zanech nás v pokoji a jdi si svou cestou!“

Hlas byl hluboký a navzdory jižanské pleti v něm zaznívaly tóny typic-
ké pro severní Lotosová království. Přestože muž působil v rouchu křeh-
kým dojmem, had se v letu odklonil a setřepal si z čenichu krev. Za hromo-
vého máchání křídel stoupal pořád výš a výš, až zmizel směrem k vrcholu, 
z nějž se na ně poprvé vrhl. 

Sarathajský kněz – jenž byl onou postavou – se za ním díval, jak odlétá, 
a pak ještě dlouhou chvíli hleděl na místo, kde se had rozplynul. Konečně 
byl spokojený. Vzdychl, spustil holé ruce a oprášil si z nich sníh.

Poté popošel vpřed. Bosé nohy spočívaly na sněhu sahajícím po pás 
a sotva v něm zanechaly malé důlky. Proto se také jeho postava tyčila nad 
Gagem a Smrťákem, kteří se zmítali dole. 

„Zatracený tvor,“ řekl kněz a jeho vyzáblé rysy se poskládaly do úsmě-
vu. Byly elegantní a Smrťák by se v kterýkoli jiný den zastavil, aby je obdi-
voval spolu s vysokou a hubenou postavou kněze, jež připomínala kývající 
se vrbu. Nyní si však nevšiml vysoce posazených, vystouplých lícních kos-
tí pod napnutou kůží, ale hladké, lesklé zlaté koule, která spočívala v jeho 
levé oční jamce.

Ten hluboký hlas byl zároveň hřejivý, když zachránce pokračoval: „Jak 
moc jsou tví lidé zranění?“

„Ještě nevím,“ řekl Gage. „Nejméně jeden je mrtvý.“
Kněz možná pokývl, či snad mírný náklon jeho hlavy způsobil, že se od 

pozlaceného oka odrazil záblesk světla.
Smrťák popadl konečně dech. Ledové prsty mu mrtvěly na jílci šavle, 

zatímco druhou rukou šmátral po pochvě. Necítil ji. Potřeboval rukavice.
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Otočil se ke Gageovi a zasípěl: „Je to v bezpečí? Máš to?“
Gage se zlehka dotkl hrudi v místě, kde pod potrhanou hrubou tkani-

nou prosvítala poškrábaná mosaz. 
Mezitím vylézali další pocestní a volali na sebe: „Je to pryč?“
„Roiehu, kde jsi?“
Někteří zamířili k ochromeným jakům. Jiní se vydali ke třem postavám 

na kopci. 
„Jsem Nižvašiti,“ řekl kněz. Jednou holou rukou ukázal na Smrťáka. 

„Jestli se hned nezahřejete, budete mít omrzliny.“
„Já vím,“ odpověděl.
Nižvašiti uchopil do dlaní Smrťákovy ruce, přičemž se musel přikrčit 

a sehnout. Smrťáka zaplavilo teplo a blaho. Zdálo se, že všechny ty drobné 
bolesti a bolístky jeho tvrdého života na cestě se i se ztuhlostí těla rozplý-
vají, jako by se to stalo po prvních utišujících doušcích vína. Heknul. Kněz 
se krátce zasmál a nechal své prsty klesnout.

„To by vám mělo stačit, dokud nenajdete své palčáky.“
Do kopce stoupali další lidé. Smrťák za sebou slyšel šeptání, které pře-

krývalo vrzání mechanismů přešlapujícího Gage uprostřed zimy. Světec. 
Boží muž.

Žádný svatý, naznal Smrťák při pohledu na jeho zjizvenou, drsnou, 
elegantní vizáž. Žádný svatý stoupenec Bohyně učenců. Nejspíš nějaký 
pohanský tvor. Nepřítomně si třel ruce, v nichž cítil brnění. Nižvašiti do-
kázal mluvit s hadem. Přiměl ho, aby poslouchal příkazy. Co když tenhle 
kněz dokáže ještě víc?

Co když ho ten kněz poslal?
Přišel vůdce karavany, malý a statný Sarathaj jménem Drudža. Dupal 

v botách, aby si zahřál nohy. „Princ Mi Ren zuří,“ řekl Smrťákovi tónem, 
jenž naznačoval, že zrovna on by s tím měl něco udělat.

Odpověděl Gage. „Aspoň že žije, aby mohl zuřit.“
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„Kdo je tohle?“ zeptal se vůdce karavany. 
„Kněz,“ odvětil Gage.
Nižvašiti předstoupil a znovu se představil. Jakmile usoudil, že muž, kte-

rý právě hovoří, je ve skutečnosti vůdce karavany, dodal: „Čekám na něja-
kou karavanu. Zabydlel jsem se v jedné ze ztroskotaných ledových lodí a vě-
nuji se meditaci, abych si zachoval síly. Zbývá mi jídlo jenom na tři dny. 
Jsem tak rád, že jste se tu zrovna objevili. Potřebuji se dostat do Sarathaj-tia, 
království rání Mrithuri.“

Spustil řasy přes bezvýraznou pozlacenou kouli a Smrťák se pod svým 
naučeným, netečným výrazem zachvěl. Právě vzaly za své všechny jeho 
domněnky, že tohle by mohla být jen náhoda. 

Aby se lidé chvěli, to obvykle spadalo do náplně jeho práce.
Podíval se na Gage, který jeho pohled – přirozeně – neopětoval. Přesto 

Smrťák cítil, že ho přítel chápe: tenhle kněz mířil tam, kam oni. S podob-
ným, či snad opačným úkolem?

„Neodmítneme vás, abyste tu čekal na smrt,“ řekl vůdce karavany. „Ale 
obchod je obchod, vaše božskosti.“

„Ach.“ Vysoká postava zkřivila rty a odhalila řadu zubů, bílých jako 
okolní vrcholy. „Mám spoustu zlata.“

* * *

Dali dohromady karavanu a roztroušené lidi a z rozbité lodi vynesli všech-
no, co se dalo zachránit. Rozdělili to mezi tři ostatní lodě, což znamenalo, 
že ještě víc pasažérů muselo teď po svých. Doprovázelo to menší reptání, 
ačkoli dosud osamocená šlechtična působila dojmem, že je ve skutečnosti 
ráda, že může vystoupit a jít. 

Nešla sice rychle, ale aspoň si nestěžovala.
Jednoho ze zraněných jaků museli obětovat. Druhý kulhal, ovšem 
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světec prohlásil, že se to dá napravit, a tak ho svěřili do jeho péče. Smrťák 
se snažil skrývat své pochybnosti. 

Objevení se světce bylo dozajista příhodné. To však rozhodně nezname-
nalo, že byla celá věc naplánovaná. Snažil se konat dobré věci: pokud by to 
nebylo plánované, tak mu Nižvašiti zachránil život a Gageovi jeho lesklou 
kůži. A kdyby to plánované bylo, mohl by kněz představovat spojeneckou 
sílu. Či dokonce být dalším přítelem Bezoké.

U čarodějů člověk nikdy neví, co mají za lubem. A jaké informace ze 
své vůle tají, aby to posloužilo jejich účelům. Tato profese přitahovala typy 
lidí, kteří nakládají s věděním jako s něčím drahocenným, a buď vás roz-
bolí hlava z jejich předvádění, kolik ho nashromáždili, anebo to přede vše-
mi naopak uzamknou a skryjí.

Smrťák přemýšlel nad tím, jakým dramatickým výstupem by muž do-
sáhl lépe svého než prostě tím, že ukázal měšec zlata a koupil si v karavaně 
místo. 

Jsi příliš podezíravý, říkal si. Už moc dlouho jsi žoldákem a nikdy jsi z toho 
nevyšel. Na tohle jsi příliš starý.

Přemítal, zda někde v Lotosových královstvích nežije šlechtická rodina, 
která by si ráda najala družiníka s dokonalou věrností a výcvikem. Byl by 
ochotný vstoupit do služeb nejbližšího rozumného pána, který by nepožado-
val škrcení dětí nebo topení koček a zároveň by byl ochotný činit všechna 
složitá rozhodnutí, aniž by se nechal příliš ovlivňovat svými přisluhovači.

Té noci nestavěli u  pramene na vrcholu soutěsky, který napájel jejich 
řeku, jak původně zamýšleli. Urazili několik dalších mil a našli si méně po-
hodlný úkryt v závětří ostrého převisu, který měl odrazovat noční dravce.

Aspoň se mohli cestou těšit, jak si pochutnají na čerstvém pečeném 
jakovi. Tedy všichni až na Gage, který nejedl. Ačkoli dosti často prováděl 
cosi záhadného s červeným vínem. 
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2

Mrithuri se probudila a její hedvábí bylo celé promočené. Hned 
věděla, že deště přicházejí. Když vstávala z měkkého slamníku, přikrývky 
se jí lepily na kůži. Ve vlhké bavlněné a vlněné výplni pod přikrývkou le-
movanou střapci zůstal otisk jejího štíhlého těla. 

V ústech měla sucho a končetiny ji bolely. Cítila se těžká, stažená a otu-
pělá, což si nemohla dovolit. Nahá bloumala šerem před úsvitem. Když 
přecházela k oknu, do šlapek ji hřály uzlované rohože z vlny jasných barev 
a studily dlaždičky z lazuritu, protkávaného zlatými žilkami. Závěsy tvo-
řily vrstvy skoro průhledného hedvábného krepu v modré, fialové a jasně 
oranžové. Vypadaly jako samo svítání. Zakrývaly děrovanou kamennou 
mříž a jemně se vlnily. Mrithuri je rukou s jemnými prsty roztáhla. Ta ru
ka byla stále ještě holá a příliš lidská – ozdobená pouze složitými motivy 
vytvořenými hennou. 

V komnatě Mrithuri nebyly žádné stráže. Jen přede dveřmi ležela její 
bhaluukutta Syama, výškou ramen sahající urostlému muži po hrudník 
a dvakrát tak těžká, než by takový muž byl. Oči měl medvědopes otevřené, 
ale jeho hlava spočívala na tlapách. Syama byla lepší než jakýkoli lidský 
hlídač. Nedala se vydírat ani uplatit. 
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Mrithurini sluhové měli lehké spaní. Javašuri, její chytrá dvorní dáma 
středního věku, i Čeri, hypochondrická pokojská, se zvedly ze svých užších 
a méně okázalých lůžek u zdi právě ve chvíli, kdy Mrithuri došla k oknu. 
Nevšímala si jejich pohybů a vyklonila se vpřed, zahalená rozpuštěnými 
vlasy. Přála si uchovat to zdání soukromí ještě o chvíli déle. 

Z jejího pokoje se nabízel výhled do zahrad. Bílé mřížoví a balkonové 
zábradlí rámovalo výhled jako na nějakém akvarelu na hedvábí ze Songu. 
Zkroucené kmeny starých skořicovníků a mandlovníků objímaly kotouče 
mlhy a její husté vrstvy ležely i nad osázenými záhony. Stromy budou brzy 
překypovat květy – skořicovníky růžovými či zlatými a mandlovníky jem-
ně začervenalými bílými. Na záhonech mezi stěnami pěnišníků a vavřínů 
vyraší bujně okrotice s liliemi. Avšak zatím byly v tom letním horku holé. 

A nebe nahoře bylo průzračné a vražedné letní sucho nepolevovalo už 
tak dlouho, že si Mrithuri musela připomínat, že je také možné jiné počasí. 
Znovu se nadechla vlhkého vzduchu. Soustředila se na severní obzor, kde 
se rýsovalo jasné ohraničení, jak Dobrá dcera, Sahar, strhla svůj třpytící se 
závěs z tváře oblohy a na nebi i na zemi zanechala lesk své Nebeské matky, 
posvátné řeky, nezastřený. 

Přesto na východě ještě nestála mračna. Moře leželo na západě a ze zá-
padu také přicházely větry a nepříznivé počasí. Ale bouře, které umožňo-
valy prosperitu města i zemědělství zde, v srdci vyprahlé pevniny, ty při-
cházely každý rok neomylně od východu. A Mrithuri jako rání a kněžka 
cítila jejich předzvěst v kostech. 

Mrithuri tiše stála a pozorovala, jak se den před soumrakem prozařuje 
a jak se mlha spaluje. Okraj mlžného závoje se zvolna zvedl a odhalil indi-
govou, safírovou modř, osvětlenou statisíci hvězd. Ty byly veliké a třpytily 
se stejně jako diamantová čelenka, která držela vlasy rání. Kdyby zahrady 
dole nezahalovala mlha, mohla by se tam Mrithuri podívat a z okraje za-
hradní závěsné střechy by zahlédla širokou plochu pozemského zhmotnění 
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posvátné Matky řeky Sarathaj. Avšak když zvedla oči k obloze, nahoře se 
ukázal černý disk Zahaleného slunce, usazený na jižní straně v hnízdě prů-
hledných stříbrných pramenů, a nebeské zhmotnění řeky v celé slávě. Nebe 
i zahrady se prosvětlovaly a večer zářil. 

Temný závěr dne dokázaly prozářit pouze ty nejjasnější hvězdy. Stejně je 
však tlumil přehoz Dobré dcery a stříbrná koróna Zahaleného slunce. Nic-
méně v noci ležel celý nesmírný oblouk světelné řeky vedoucí přes nebeský 
poledník odhalený. Jeho záře planula z vrcholu oblohy dolů a zahalovala se 
do blyštivé mlhy, jak se slušelo na nebeské prodloužení řeky s názvy Nehy-
noucí, Dcera hor, Bílá noha, Věrná, Nezřetelná, Splétaná, Pozlacená měsí-
cem, Jedinečná nebo Matka chleba. 

„Vaše Blahorodí?“ promluvila půvabná dívka Čeri na Mrithuri a vyru-
šila ji z jejího snění. Ten zdvořilý titul Mrithuri pobavil, přesto úsměv skry-
la. Byl to pošetilý titul pro panenskou rání. Dokonce i tehdy, když byla ona 
rání zároveň kněžkou a zosobněním velké Matky řeky na zemi, stejně jako 
Dobrá matka byla jejím zosobněním na nebesích.

Mrithuri se otočila od okna dřív, než se mlha plně zvedla. Opožděně si 
uvědomila chlad, který ji brněl na kůži. První chladný večer tohoto roční-
ho období. Javašuri jí podala těžké roucho z vyšívaného šarmé. Mrithuri 
do něj vděčně vklouzla a protáhla ramena, až páteř mezi nimi zapraskala. 

Čeri pokulhávala, jako kdyby ji bolely klouby. Vzala Mrithuriinu kra-
bičku ze santalového dřeva. Byla tak velká, že ji dívka musela vzít oběma 
rukama, aby ji udržela. Zvedla ji, přestože se Javašuri nespokojeně zamra-
čila, načež uvnitř krabice něco těžkého sjelo. Bolavé Mrithuriiny klouby 
toužily po útěše krabice, ale musely počkat. 

„Dnes ráno ne,“ řekla Mrithuri a byla hrdá na svou sebekázeň. 
Nikdo se to nedozví, říkaly oči Čeri, když zvedala víko. Jenže Mrithuri 

se rychle odvrátila, i když pociťovala bolestivou tíhu. Dobrá matka nejprve 
dohlédne na potřeby svého dítěte, stejně jako dobrá dcera dohlédne na 



35

potřeby své matky. A  Mrithuri jako pozemské ztělesnění Dobré matky 
a Dobré dcery nemohla tuto zodpovědnost zradit v noci, kdy v krvi cítilo 
potřebu půstu.

Pak Mrithuri pronesla ta slova – slova, která spustí její každoroční mlče-
ní, kromě nezbytných písní a modliteb. „Dnes večer nastanou deště,“ řekla 
Mrithuri a její kosti překypovaly věděním, předávaným na skutečnou sestru 
posvátné řeky, skutečnou dceru opravdové vlády. Ačkoli postní ráno bylo 
nepříjemné, stejně nemohlo zcela otupit pocit vzrušení, jaký zachvacoval 
Matku řeku. Řeka měla po dlouhém suchu hlad. A dnes očekávala hostinu. 

Mrithuriiny ženy si vyměnily pohledy. Přišlo to letos brzy – velmi brzy! –, 
a  proto mnoho věcí dosud nebylo připravených na deště. Avšak nebe si 
stejně udělalo, co chtělo, a Mrithuri byla pouze jeho poslem. Obě ženy 
se uklonily a přijaly, co paní řekla. 

Mrithuri slyšela slabé šeptání, ševelení hlasů zevnitř děrovaných stěn. 
Hlasy začínaly zpívat. Vzešel z toho hymnus bez doprovodu, jenž zvonil 
celým pokojem rání. To klášterní řeholnice, procházející chodbami za 
zdmi, zpívaly své ranní modlitby. Byl to líbezný, mocný zvuk, jak se pro-
plétalo tolik čistých ženských hlasů, ale dnes, bez krabičky útěchy, sebou 
Mrithuri jen trhala. Rozbolela ji z toho zpěvu hlava. 

Avšak skryla to, jak se na rání sluší. Zavřela oči, sklonila hlavu na slo-
žené ruce a se svými služkami odpovídala na zpěv chválou dne i chválou 
dalšího přicházejícího období dešťů. 

* * *

Po ranním chorálu protrpěla Mrithuri koupání, česání a oblékání do ele-
gantního oděvu na počest změny období. Přála si, aby měla důvtip a doká-
zala určit, kdy deště přijdou, a ještě před spaním něco pořádného snědla. 
Ale bylo již pozdě. Nyní se bude postit až do skončení obřadu. 
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Čeri a Javašuri daly Mrithuri okolo hrdla hadí náhrdelník a zasunuly 
hadí hlavu na její místo. Hlava byla připevněná k ohebnému ostří, které se 
uvnitř stáčelo a drželo drahokam na místě. Mrithuriiny úzké ruce zmizely 
pod krunýři ochranných pouzder na prsty, na jejichž dlouhých, zahnutých, 
oválných nehtech se třpytily motivy z rubínů, oranžových safírů a diaman-
tů. Na zápěstích se jí leskly úzké skleněné přívěšky, které řinčely a zvonily. 
Hnědé paže se nad těžkými závěsy náramků jevily ještě užší. Zůstaly holé 
proto, aby odhalovaly elegantní, navzájem propletené obrysy posvátného bý
ka, tygra, slona, delfína, páva a vousatého supa. To vše vytetovali Mrithuri 
na kůži, když procházela výcvikem mystérií kněžky. 

Odehrálo se to před pěti lety, o jejích devatenáctých jmeninách, a Mrithu-
ri se až dosud povedlo zůstat neprovdaná. Věděla, že jednoho dne její rysy 
povadnou, její perioda ustane a kůže na rukou a nohou povolí a ztratí svou 
napjatost. Ten den možná její poradci konečně přestanou dotírat, aby se vda-
la a měla dědice. 

Dovolila Javašuri, aby uhladila vzorovaný rumělkový přehoz na jejích 
ramenou a připnula ho masivním šperkem ke krátké hedvábné halence. Na 
břicho jí sice bude zima, ale zato takové oblečení okázale vystaví červeno-
oranžový lesk královského tygra v jejím pupíku. Snad záře kamene připo-
mene jejím poradcům a patolízalům, kdo vlastně skutečně je rání. I když je 
žena a nemůže sedět na Pavím trůně jako její dědeček a předtím zase jeho 
dědeček, který býval proslulým Alchymistickým císařem a sjednotil krá-
lovství Sarathaj a Sahalaj v Lotosovou říši. Ta vydržela ani ne tucet let po 
jeho smrti, která si pro něj přišla ve věku stojedenácti let. 

Promnula si bolavé ruce a znovu pomyslela na svou skříňku ze santalo-
vého dřeva i na úlevu, kterou obsahovala. 

Služky ji usadily na stoličku, poprášily její nohy zlatým práškem a holé 
prsty nohou ozdobily prsteny a šperky. Pak jí pomohly znovu vstát. Stála 
tam pod tíhou všeho toho oděvu, všeho toho zlata. 
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Padající štóla přehozu vyžadovala, aby rání držela ramena vzadu a vy-
soko. A kvůli ozdobě hlavy musela činit to samé i s krkem a lebkou. Na-
dechla se a ustálila se sama v sobě; v pozici vládkyně. 

Ze své komnaty vyšla vystrojená a  křečovitá, každým coulem rání. 
Syama se hbitě zvedla a následovala svou paní. Jak procházela před okny, 
světlo tančilo na její černozlaté strakaté srsti. Toto bylo Mrithuriino sou-
kromé palácové křídlo, kde žila rání a  odloučené řeholnice. Směli sem 
vkročit pouze její domácí a  jistí velmi vážení hosté. Jedině její služky ji 
někdy viděly jinak než v masce veličenstva. 

Dokud se konečně neuráčí vdát, přemítala s  nepatrným, tajnůstkář-
ským úsměvem. 

Jak šla, její lid se zastavoval a ukláněl a obracel pohledy k zemi. Jako 
vždy, i nyní to Mrithuri připadalo jako strašné mrhání. Trávit tolik času 
a utrácet tolik peněz jen na to, aby byla oslnivá, když se na ni ani nikdo 
nesmí přímo podívat. Možná by si opravdu měla vzít nějakého manžela. 
Prostě někoho, kdo bude schopný náležitě ocenit výsledky všeho toho po-
vyku. Zbytek dvora totiž trávil všechen svůj čas zíráním na její pozlacené 
prsty u nohou. 

Kráčela nevzrušeně, vážená díky své pokrývce hlavy a těžkým šatům, 
stejně jako díky svému postavení. Nutila se do klouzavých kroků, díky 
nimž působila celá ta nádhera vyváženě. Štóla přehozu za ní vlála v leh-
kém vánku, který způsobovala svou chůzí, a Syama jí tiše ťapkala za pata-
mi, neustále ve střehu. V uctivé vzdálenosti ji následovaly tělnatá vážná 
Javašuri i  kyprá malá Čeri s  kulatými boky. I  ony držely oči sklopené, 
avšak skrze přimhouřené řasy dokázaly mistrně zahlédnout jakýkoli spad-
lý vlas nebo vláčený lem na šatech. Řeholnice v klášteře uvnitř palácových 
zdí šly také. Mrithuri zahlédla jejich stříbrně prošité závoje z  bavlněné 
gázy a skrze mřížovaný kámen slyšela jejich kroky v trepkách. 

Z duše nenáviděla střevíce. Proto by nikdy nemohla být řádovou sestrou. 
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Dvořané a zbytek její svity – čili lidé, kteří sami sebe považovali za dů-
ležité – ji očekávali za zlatými branami, které střežily vchod do domácnos-
ti rání. Padali do úklon na všech stranách: poradci a podlézavci, kněžky 
a dvořané, velvyslanci a – pokud věděla – i asasínové. Někteří byli její ob-
líbenci, jiní si jen mysleli, že jimi jsou. Mrithuri zachovávala odměřené 
tempo a nemluvila s nikým. 

A nikdo nemluvil ani s ní. Z ranního chorálu bylo jasné, že dnes je den 
rituálu. Rozptylovat ji nyní by znamenalo rušit její meditaci. Té by měla asi 
věnovat pozornost, ačkoli to bylo dost těžké, když míjeli odbočku k trůn-
nímu sálu a jeho pověstnému, neobsazenému křeslu. Nikdo v něm neseděl 
od doby, kdy zemřel Mrithuriin dědeček. Nikdo se toho neodvážil. 

Mžourala do záře, zatímco její stonohý průvod ji v jasném ranním slun-
ci následoval. Vtom se nad ní zvedl jakýsi hedvábný stín – bylo to požeh-
nání, protože ona sama si mohutně nazdobenou rukou stínit nemohla. 
Hrozilo by, že jí některý prst vyklouzne z ochranného pouzdra, a stejně by 
tím porušila dekorum. Šla přes hladké dlažební kostky, po ránu stále ještě 
studené, dolů po úzké cestě, ohraničené jasmínem a dovezeným, hýčka-
ným ylang-ylangem. Žádný z keřů ještě nekvetl. Ale nevadilo, že nevydá-
vají dosud žádnou vůni. Rání v čerstvém ranním vzduchu provázela vůně 
koření a atmosféry dvora; nesla si ji v šatech a táhla se i v oblečení jejího 
doprovodu.

Přála si, aby si tak mohla vzít raději tuniku a kalhoty, shodit všechny 
ty svatební tretky (složité natolik, že by sklíčily jakoukoli sebevíc vrtošivou 
snoubenku) a  jen tak si po cestě poskakovat. Pobavila ji představa, jak 
všichni ti dvořané pádí za ní a jak jí celí pokroucení a udýchaní nestačí. 
Kousla se do rtu, aby se nezačala chichotat. 

Pak se místo toho slušně zastavila na kraji vystavěného stupně, na němž 
spočíval její palác. Uměle navršený kopec povýšil domov Mrithuri bezpečně 
nad úroveň, kam dosahovaly každoroční záplavy, přičemž zároveň umožnil 
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rání zůstat na dohled od posvátné řeky. Nikdy nebyla postavena hráz, která 
by dokázala zadržet Sarathaj, když začaly záplavy. Přispíval k nim totiž ještě 
monzun a voda z roztálého ledu a sněhu, proudící dolů ze Stél nebe, kde jaro 
začínalo mnohem později než v horkých nížinatých krajích. 

Mrithuri obrátila pohled k  nádherné klenuté obloze a  dívala se na 
ohromnou studenou záři Nebeské řeky s jejími zákrutami, na měděný lem 
úplňku, vycházejícího zvolna na severu. Ještě se neobjevily mraky a obloha 
byla stejně hluboká a průzračná jako dračí oko. 

Její svita kolem zadržela dech. Mrithuri se zahloubaně otočila. S radostí 
zachytila pohled Aty Akimah, čarodějky narozené v Aezinu, jež byla její 
lékařkou, dvorní astronomkou a také její nejbližší rádkyní a přítelkyní. To 
ona nosila rozevláté černé kalhoty a volnou bílou tuniku bez rukávů, jež 
odhalovala její sametovou pleť a svalnaté paže. To ona jediná se nevyhý-
bala pohledu do očí Mrithuri. Když Ata Akimah zvedla ruce, její stříbrné 
náramky zvonily a ty slonovinové chřestily a klapaly. „Otevřete brány!“

Sluhové běželi z kopce dolů k vysoké tepané bráně, která se vyjímala 
v bílé kamenné zdi. Mrithuri je pozorovala a znovu se jí zmocňovala závist. 
Měli na sobě dlouhé, široké bílé bavlněné sukně, svázané mezi nohama do 
podoby jakýchsi volných kalhot. Běželi bez zábran a hlava je určitě nebole-
la. Pokud ovšem minulou noc nepopíjeli rýžové pivo. 

Rání toužebně myslela na svou skříňku ze santalového dřeva, vykláda-
nou slonovinou a gagáty. Však Čeri ji pro ni přichystá, až tohle skončí. Jen 
musí prodělat půst a obřad, a jakmile se spustí déšť, bude si moci dát sní-
dani, čaj a svačinku. 

Běžci už se dostali k bráně. Již chtěli vytáhnout mříže a otočit klíči, 
když vtom nějaký mužský hlas hlasitě zavolal: „Vaše Blahorodí, Vaše Bla-
horodí, musím s vámi ihned mluvit!“

Dvořané na všech stranách jen ohroměně zatajili dech, což svědčilo 
o kázni – nebo možná i  zbožnosti – Mrithuriina dvora. Všichni kromě 
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Mrithuri se otočili. Ona stále hleděla na stavidlo a  snažila se soustředit 
mysl na obřad. Až dosud se jí vše tak dařilo. Navíc koutkem oka dobře vi-
děla, kdo to přichází, a nechtěla mu poskytnout satisfakci tím, že odpoví. 

Nepotřebovala to. Javašuri už se od procesí oddělila. Bez jediného slova 
se dotkla loktů dvou statných mužů a odváděla je, aby rouhače zastavili. 

Muž, jenž se hnal ke královskému konvoji, byl vysoký a  silný. Jeho 
upravený plnovous i husté tmavé vlasy tu a tam stříbřila šeď. Krk, který 
trčel z  rozevřeného límce dlouhé, lněné blůzy, byl silný a  robustní. Přes 
halenu a kalhoty nosil tuniku šafránové barvy s bohatými výšivkami a zla-
tem okolo otevřeného zapínání. Rozhodně se nepohyboval poklusem – to 
by bylo pod jeho důstojnost a snižovalo by to jeho autoritu. Ale jeho krok 
prozrazoval netrpělivost. 

Byl to velvyslanec Mahádidža, potomek rodu Mrithuriina problémové-
ho bratrance Anurádži. Ten byl synem sestry Mrithuriina dědečka. Anu-
rádža vládl jako král bohatému přístavnímu městu Sarathaj-lae a působil 
jako zdroj neustálých nepříjemností. 

Syama učinila dva dlouhé kroky a přistoupila k Mrithuri. Medvědopes 
ohrnul pysk přes své dlouhé, zažloutlé špičáky. Při nebezpečí ovšem ne
kňučel, jak bylo u  jeho rasy zvykem. Nepravidelně, tiše vrčel – jasně to 
vysvítalo ze zubů i ze svraštěného obočí. 

Mrithuri položila ozdobenou ruku medvědopsovi na rameno, aby ho 
umírnila. 

„Vaše Blahorodí!“ zvolal znovu velvyslanec Mahádidža. „Je nezbytně 
nutné, abych s vámi ihned promluvil!“

Zastavil se a jeho lesklé sandály se zablyštěly, zatímco Javašuri a její ra-
naři se postavili před něj. Javašuri bývala Mrithuriinou chůvou. Mrithuri 
se ani nemusela otáčet; dobře věděla, že Javašuri zvedá prst k ústům a vy-
padá přitom jako korpulentní malý tygr, jenž krotí o mnoho většího med-
věda. 
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Stalo se toho hodně – ranaři se semkli a přes Mahádidžovy protesty ho 
vystrnadili. Mrithuri však věděla, že na něj za celou dobu nevztáhli ruku. 
Osoba velvyslance byla posvátná. Prostě jen představovali nehybnou, a při-
tom čipernou zeď, a tlačili ho zpět tak dlouho, až pochopil, že zde momen-
tálně není vítán. 

Copak velvyslanci nemusí mít nějaké znalosti ohledně toho, co je to 
takt a diplomacie? Mrithuri potlačila povzdech. Zneklidněně dumala, co 
mohl mít tak zpropadeně důležitého, že mu stálo za to, aby riskoval neli-
bost Dobré dcery. Nebo byl Mahádidža prostě jen moc přitroublý a nepo-
chopil, co se děje. 

„Váš královský bratranec,“ ječel z místa mimo její dohled, „se o téhle 
nehoráznosti dozví!“

Mrithuri se ani tehdy neotočila. Blyštící se rukou pokynula, aby oteví-
rání bran pokračovalo. 

Stalo se. Vše proběhlo tiše, až na mírné drhnutí těžkého, řádně nama-
zaného kovu. Velvyslancův hlas slábl. Zde, u  úpatí cesty, proudila ona 
mocná řeka, Řeka tisíce jmen, Loděmi objímaná, Zlacená lotosy. 

Ano, nyní byla jistě zlacená lotosy. Její boky, tvořené světlými naplave-
ninami, zahalovaly veliké rohože vegetace, jež vypadaly jako plovoucí ost-
rovy. Pozemská řeka byla stejně bílá jako ta nebeská, i když méně zářivá. 
A voda stejně průzračná jako mléko posvátného skotu, jemuž se tolik po-
dobala. 

Lotosy se dnes ráno objevily nově. I ony byly znamením vracejících se 
dešťů – nezávisle na neomylných předzvěstech rání. Každý rok kvetly po-
prvé v předvečer monzunu. První květy, které se vracely, aby změkčily prsa 
Matčiny řeky a zemi, již napájela. Letní horko totiž všechny zimní okvětní 
plátky vysušilo. 

Mrithuri napínala zrak skrze poslední mlžné víry, vypařující se pomalu 
pryč. Širokoprsou zaplňovalo hodně lodí, ty však zůstávaly uctivě daleko 
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od posvátného pásu lotosů. Rání rozeznávala barvy poselství, rozstříknuté 
v rozvíjejících se lístcích – různé odstíny růžové, bílé, slonovinové, žluté 
a modré, pak řidší zelenou, oranžovou a levandulovou. A tu zahlédla to, co 
se obávala, že uvidí: mezi bledšími barvami jako krvavý hrot čněl jediný 
lotos červený. Připomínal tlukoucí srdce a pohupoval se spolu s ostatními. 

Je tam i černý? Bude až tak nešťastná? Ne, aspoň nikde poblíž červené-
ho není. Mrithuri odolala touze stoupnout si na špičky. To by neodpovída-
lo důstojnosti rání. Při ztraceném milenci Dobré dcery, světlo odrážející se 
od vody nepůsobilo právě příznivě na její bolavou hlavu. 

Támhle. Sám a sám jako inkoustová kaňka na papíře. Jediný cákanec 
černi na krémové hladině vody. Pokud to tedy není tak tmavá fialová, že se 
zdá být černá, což bylo téměř stejně znepokojivé. 

Dobrá. Pouhá možnost nebezpečného poselství přece ještě neznamená, 
že osud nevyhnutelně dojde naplnění. Mrithuri vzhlédla a znovu uviděla 
Atu Akimah, jak na ni ustaraně hledí. Jejich pohledy se střetly. Čarodějka 
kývla a odvrátila se. 

Nevyrůstala ani se nevzdělávala v Sarathaj-tia. Nicméně žila tady po ce
lý Mrithuriin život a vlastně ještě déle. Znala dobře svou povinnost a znala 
velmi dobře i své přijaté náboženství. 

Mrithuri se nadechla, aby se uklidnila, a snažila se nemyslet na to těžké 
sklouznutí uvnitř své krabičky. A pokoušela se také nemyslet na červený 
ani na černý lotos. Soustředila místo toho pohled o něco blíž a usmála se. 
Konečně, zde u úpatí cesty, je pozlacený schod. A za schodem na ni čeká 
její stará přítelkyně Hathi, ověšená stejně jako Mrithuri změtí hedvábí 
a zlatými provazy. 

U toho však podoba končila. Hathiina velká ústa s ustupující bradou 
byla na úrovni Mrithuriiny čelenky. Když zahlédla svou přítelkyni, její ble-
dé uši se snědými skvrnami se roztáhly jako vějíř a chobot se vysoko vze-
pjal. Netrpělivě se zvedla, načež se rozřinčely řetízky na jejích kotnících.
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Tuto bílou slonici nikdo nikdy nepřesvědčil, že je posvátným symbolem 
Matky řeky, a že by tudíž měla vystupovat důstojně. A sama rovněž nikdy 
nepřišla na to, proč její přítelkyně, mladá princezna, která za ní po jídle 
vždy běhávala s podloudně propašovanými sladkostmi, zamotanými v lis-
tu a strčenými v kapse haleny, se s věkem stala na veřejnosti tak upjatou 
a vážnou. 

Nebo to možná věděla a jen se nestarala o to, co si lidé myslí o důstoj-
nosti. Koneckonců, Hathi už byla stará. Narodila se ve stejné době jako 
Mrithuriin dědeček a byla tehdy jmenovacím darem pro mladého prince. 
A staří se většinou jen málo zajímali o okázalost a obřady, v nichž se vy
žívali mladí, uvědomila si Mrithuri. V podstatě v  tom spatřovali ztrátu 
času. 

Mrithuri pokynula rukou a přikázala tak Syamě, aby počkala s Čeri. 
Fenka nesouhlasně zakmitala ušima, ale jinak neprotestovala a trpělivě se 
usadila vedle pokojské. 

Mrithuri vystoupila na malý schůdek. Opřela se dlaní o hrazení, aby 
udržela rovnováhu. Nemohla dlaň sevřít kvůli ochranným pouzdrům na 
prsty. Naštěstí byla dostatečně vyškolená a uměla se na hřbet své staré ka-
marádky dostat i přes všechnu tu změť ozdob, která na nich obou visela. 
Navíc výstroj Hathi byla navržena tak, aby na ni dokázal vyšplhat i mno-
hem víc zatížený člověk než Mrithuri. 

Usadila se šikmo na plecích a pohladila teplou, suchou sloní kůži. Za-
tajila povzdech. Co nazývali bílým slonem, jím ve skutečnosti nebylo. 
Kůže Hathi byla sice vydrhnutá a oloupaná, ale stejně měla pouze matně 
cínovou barvu, ačkoli mnohem světlejší než u  většiny příslušníků jejího 
druhu. Čističi to vynahrazovali bělením zvířete – a to doslova – ve vápen-
cových koupelích (vápenec také slonici chránil proti spálení sluncem, což 
bylo vzhledem k bledosti její kůže skutečně pádné kritérium).

Hathi lehkým, houpavým krokem snášela Mrithuri dolů k řece. 
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Jen nezasvěceným připadají sloni těžkopádní. Mrithuri ze svého místa na 
sloním hřbetě cítila lehkou, kolébavou chůzi, jež jí připomínala pohyb lodi. 
Zvonečky na slonici příjemně řinčely a Hathi natahovala citlivou špičku cho-
botu, aby bedlivě prozkoumala svou jezdkyni. Doprovod kráčel za nimi a bílá 
slonice nesla svou rání k bahnitému břehu posvátné řeky. Tam se zastavili. 

Mrithuri věděla, že je to proto, že Hathi ucítila přesun její váhy a pozna-
la, kde zůstat stát. Věděla rovněž i to, jak to asi vypadá před davem, shro-
mážděným na břehu. Jako kdyby slonice došla k nějakému rozhodnutí ane-
bo následovala jakési neviditelné znamení. Možná to přesně odpovídalo. 

Matka řeka, dáma se všemi svými jmény, se před nimi táhla ohromně 
široká a poklidná. Byla v období sucha zúžená, a přesto Mrithuri sotva doká-
zala dohlédnout na její druhý břeh. V pozvolném proudu pomalu proplou-
valy spletité ostrůvky zelené vegetace. Dnešního nadějného večera řeka pře-
kypovala dlouhými nízkými loděmi. Na nich se plavilo plno žen, oblečených 
ve svých nejlepších šatech, a  mužů v  bederních rouškách, kteří se zlehka 
opírali o tyče a drželi tak lodě na místě. Všichni přišli proto, aby v předvečer 
příchodu dešťů spatřili Mrithuri a Hathi a aby na vlastní oči viděli osudové 
znamení nadcházejícího roku. 

Vtom kus od lidí protnul hladinu vody čenich jako nějaký dlouhý zu-
batý meč. Následovala téměř bezoká hlava, křivka svalnatého těla a ostrá, 
vzpřímená hrudní ploutev. Bhulan, slepý delfín Matky řeky, tu plaval na 
boku, jak tito tvorové mívali ve zvyku. 

Dobré znamení. Znamení toho, že Matka je potěšena. Proto posvátný 
plavec – stejný jako ten, kterého měla Mrithuri na předloktí propleteného 
s tygrem – přišel mezi lodě tolika přihlížejících. Ti všichni tu měli ocenit 
příznivost dne. A byly tady všechny typy lodí, od běžných rybářských pla-
videl po delší, nižší nákladní čluny s nízkými kajutami a  se vzdáleností 
mezi čarou ponoru a palubou lodi tak malou, že vypadaly jen jako střechy, 
samostatně plující po vodě. Byly to vlastně domy. Lidé, kteří z nich rybařili, 
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na nich i žili. Celé rodiny v jedné těsné, malé plovoucí místnosti, většinou 
ponořené pod hladinou. 

Zkrátka se tu sešli všichni říční lidé, přilákáni kvetoucím lotosem, 
a chtěli vidět rituál a být svědky osudového znamení. 

Mrithuri si na rameni rozepnula přehoz. Snažila se, aby přitom kvůli 
nepoddajným pouzdrům na prsty příliš netápala. Zvedla se na Hathiiných 
plecích. Potom držela rovnováhu na nohou, poprášených zlatým prachem, 
a odmotávala vrstvy oděvů od pasu tak dlouho, až zůstala jen v haleně, 
spodničce a ve spoustě třpytivých drahokamů. Přehoz a brož podala dolů 
Čeri. V té chvíli se vrátila i Javašuri a vypadala ještě dopáleněji. Den totiž 
pokročil a  ona neměla snídani. Syama seděla na zadních a  smála se na 
Mrithuri a Hathi. 

Hathi natáhla dlouhý chobot a polaskala medvědopsa za uchem. Sya-
ma se ihned spokojeně přikrčila. 

Po řece připlouvaly další lodě a shromažďovaly se poblíž. Tyto byly ry-
bářské a tyčemi je řídili muži, již svlečení do bederních roušek a pokrývek 
hlavy, i když horko dne už ustupovalo. Zahalené slunce dávalo málo světla, 
zato hojnost tepla. 

Mrithuri sledovala, jak lidé připlouvají. Všichni mlčeli a jí to připadalo 
trochu strašidelné. Nějaké dítě plakalo a nikdo je neutišil. Přitiskla draho-
kamy osázené špičky pouzder na prsty ke stehnům, aby si ty zatracené vě-
cičky lépe usadila na prstech. Pak přesunula váhu dopředu, na polštářky 
bosých chodidel.

Hathi věděla, co to znamená. Pobaveně zakmitala svýma růžovýma 
kropenatýma ušima a pohnula se kupředu. Jako kdyby se sama spontánně 
rozhodla to učinit. Cestou ke břehu se trochu přikrčila a zapružila zadníma 
nohama, aby udržela zadek na stejné úrovni. Mrithuri držela ozdobené 
ruce zdvižené a žehnající. Dobře si uvědomovala, že mnoho lidí si víc váží 
tohoto slona než svých lidských druhů. 
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Hathi vklouzla do vody, ani to moc nevyšplíchlo. Zvlnila hladinu jedi-
ně v místech, kde se posvátný proud rozdělil okolo jejích stehen, pak kolem 
hrudi a nakonec kolem úst. Potěšeně se zubila, že ona a její stará kamarád-
ka Mrithuri opět hrají ten trik na všechny ty důvěřivce okolo. Slonice vje-
la do vody jako nějaká urozená dáma do mléčné koupele. Části jejího těla 
zcela zmizely pod hranicí vzduchu a hladiny. Bylo to, jako kdyby vešla na 
plochý povrch perleti. Kromě těch několika vlnek zůstala řeka nehybná 
jako zrcadlo. Vládlo naprosté bezvětří. 

Mrithuri skrze chodidla přesně poznala chvíli, kdy nohy Hathi ztratily 
kontakt s hutným, bílým říčním nánosem a kdy začala plavat. Cítila podiv-
né nadnášení – jako na palubě prámu. Hathi vlastně byla takový velký, 
vyhřátý prám, pod jehož štětinatou kůží však hrály pevné svaly. 

Mrithuri znovu zatlačila prsty u nohou. Hathi zvedla chobot, zafrkala 
a úplně se ponořila. Celé to vypadalo jako nezávislé rozhodnutí slonice. 
Hedvábné postroje se vzdouvaly kolem zvířete, které se v mléčné řece skoro 
ztratilo z dohledu. Mrithuri však chodidly pořád cítila, jak se Hathi tiše 
směje. Zatím posvátná voda šplouchala přes sloní hřbet a tatáž posvátná 
řeka smývala zlatý prach z Mrithuriiných nohou. Taková malá oběť; obje-
vil se třpytivý vír a zlatý prach byl pryč. 

Řeka byla na povrchu teplá. A ona – ona, Mrithuri, rání Sarathaj-tia – 
klouzala po její hladině jako na naolejovaných kolech. Nebo jako pták na 
nebi, nesený neviděným větrem. 

Hathi zase zafrkala, přičemž zvedla chobot ještě víc. Voda dosahovala 
stále výš. Vířila okolo Mrithuriiných lýtek a kolen, třepotala s vlhkým hed-
vábím Mrithuriiny spodničky mezi jejími stehny. To, že z ní nespadla, bylo 
v podstatě důkazem dobré práce krajkářů. 

Jak se rání potápěla hlouběji, byla voda stále studenější. Teplo nedoká-
zalo proniknout hluboko pod hladinu. A hlubší proudy také připomína-
ly, že Sarathaj má svůj pramen vysoko ve sněhu poblíž rasanského letního 
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hlavního města Carefetu. Tam měli rasanští čarodějové svou slavnou cita-
delu. 

Mrithuri cítila potřebu schoulit se před zimou. Musela však udržet do-
jem, což byla nepříjemná povinnost rání. Alespoň jí třeba díky chladu po-
volí bolest hlavy a kloubů, kterou prodělávala kvůli půstu. 

Něco ji polechtalo a zaštípalo na kůži. Asi věděla co. Přikrčila se, pono-
řila ruce pod hladinu a – kvůli neohrabaným pouzdrům na prsty – zahá-
kla se za jednu z rukojetí výstroje na Hathiině krku. Voda teď dosahovala 
Mrithuri až k hrudníku. Slonice sice postupovala pozvolna, ale i  tak se 
kolem rání vířily bahnité vlnky. Bedlivě se držela, protože kdyby nyní 
spadla, představovalo by to neblahé znamení. Stejně bedlivě pak zachová-
vala netečný výraz a hlavu s pracným účesem držela nad proudem. 

Celé srdce i plíce jí jako by vibrovaly dunivým, neslyšným křikem. Pí-
seň slepého delfína zněla ozvěnou ve všech dutých částech jejího těla. Vidě-
la jen jednoho delfína, ale cítila jich plno. Jejich hlasy se chvěly v nervech 
Mrithuriiných zubů i maličkých kostí, o nichž anatomové jako Ata Aki-
mah vyprávěli, že leží hluboko v lidském uchu. 

Podél okrajů Matky, v místech, kde proud zpomaloval a břehy se sva
žovaly, rostly posvátné lotosy. Byla jich záplava a hrály mnoha barvami. 
Působily vznešeně a jemně. 

Hathi zareagovala na přesun Mrithuriiny váhy i na skrčení jejích prstů 
u nohou. Namířila zpět ke břehu, daleko od místa vnoření, kde se v leh-
kém proudu houpaly posvátné lotosy. Tam byla řeka příliš široká a hlubo-
ká, takže slonice nemohla pospíchat. Lodě jí nechaly cestičku a ona se jí 
držela. Chobot měla zdvižený, jako kdyby si uvědomovala potřebu dobře 
se předvést. Stejně tomu vždy bylo i u Mrithuri. 

Hathi ji odnesla pryč od černého lotosu, jenž byl oddělený od těch 
ostatních. Alespoň tato malá úleva. Avšak onomu karmínově červenému 
mezi všemi těmi bledě pastelovými odstíny a slunnou žlutou a oranžovou, 
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tomu se vyhnout nedalo. Červený lotos vyrostl na posvátném břehu spolu 
s  ostatními. A  to se nestalo, co Mrithuri pamatovala. Věděla, že to má 
různé významy. Viděla jej až odsud. Jeho barva ostře vyvstávala oproti těm 
modravým, broskvovým, slonovinovým a bílým. 

Zaslechla rozruch. Její lidé, kteří krvavý květ dosud nezahlédli, si ho 
nyní všimli. Okvětní plátky, široké jako servírovací talíře, se zvedaly a opět 
klesaly s každým vzedmutím řeky. Lidé nemluvili, ale zato se vrtěli a vzdy-
chali. Možná by i křičeli, kdyby ovšem také vítr nezadržoval dech. Červe-
ný. Červený lotos!

Už jen to, že rozkvetl, bylo varováním a zlým znamením. Kdyby ho 
Hathi zvolila…

Mrithuri přenesla váhu, aby Hathi odtlačila od toho jediného šarlatové-
ho květu. Teoreticky by posvátný slon měl konat svou volbu bez velení 
rání. Avšak Mrithuri byla upřímná, aspoň sama k sobě, když ne ke svým 
lidem. Vykonávala tuto roli proto, že byla vnučkou svého dědečka, nikoli 
rání se svými vlastními právy. A se slonicí byla propojená takovým pou-
tem, že svoje mínění ani nemohla před Hathi zatajit. 

Poprvé za celou dobu jejich svazku však slonice zřejmě nerozuměla 
Mrithuriiným skrytým nápovědám. Hathi pořád dál plavala ke břehu s lo-
tosy. Mrithuri přihlížela a  cítila bezmoc a mrazení, zatímco slonice neo-
chvějně usilovala o další postup. Pak zatáhla za stonek onoho jediného šar-
latového květu, bujně rostoucího z bahna. 

Mrithuri se zhoupl žaludek a z lodí a z břehu zazněl křik. Lidé totiž 
celé hodiny zadržovali hovor a panovalo posvátné ticho. To nyní skon
čilo. Zatím ani nevěděli, zda křičí radostí, nebo smutkem. Emoce, kterou 
cítili, pro ně nebyla přesně vymezená do chvíle, než dvorní astronomka 
určí osudové znamení. Křičeli hodně prostě proto, že už ani o chvíli dé
le nemohli snášet ticho. Křičeli úlevou, že si mohou zakřičet. To bylo 
všechno. 
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Mrithuri se nevědomky posadila na paty. Tentokrát Hathi ucítila 
její pohyb a vzala ho na vědomí. Zanechala pochodu vpřed a vznášela 
se ve vodě. Přitom se jemně pohybovala, aby zůstala stát na jednom 
místě. Rozpustile mávala šarlatovou květinou na konci svého chobotu 
dopředu a dozadu, až z dlouhého stonku stříkala voda a bahno do davu 
lidí. 

Rání už zřejmě seděla nehybně příliš dlouho, poněvadž Hathi se oto-
čila, z vlastní vůle se zapřela a přeplavala malou vzdálenost k oblázkové-
mu nájezdu. Potom začala zvolna vystupovat z vody. Ten pohyb přiměl 
Mrithuri k přemýšlení.

Jsi přece rání, Mrithuri. Chovej se podle toho.
Sebrala se, a když se Hathi vynořila z vody a  tekla z ní bahnitá voda 

i vápenné mléko, postavila se a roztáhla doširoka paže. Smazala šok z obli-
čeje a povedlo se jí – či v to alespoň doufala – nasadit masku královské ne-
tečnosti. Hathi mezitím došla až na břeh. Stále přitom vesele mávala šarla-
tovým lotosem. 

Královská astronomka vystoupila vpřed a natáhla ruku, že lotos přijme. 
Jenže Hathi ji jím škádlila, držela ho moc vysoko. Ata Akimah nebyla 
hloupá, a proto své gesto hned převedla, aby to vypadalo, jako že lidem 
jednou zdviženou rukou žehná. 

Dej jí to, ty šašku jeden, myslela si Mrithuri rozzuřeně. Hathi se umoud-
řila a položila lotos do rukou Aty Akimah. 

„Červený lotos!“ pronesla, čímž získávala čas. „Má rání, skutečně moc-
né znamení! Neboť jeho barva věští krev.“

Davem zaznělo mumlání. Mrithuri svěsila paže a dál se soustředila na 
Atu Akimah. Čarodějka sehnula hlavu a prohlížela lotos. Opatrně přebíra-
la okvětní plátky a zkoumala tyčinky a pestíky. Mrithuri zatnula čelisti, 
aby jí nedrkotaly zuby. Na vlhkém těle jí naskočila husí kůže. Světlo Ne-
beské řeky bylo oslnivé, avšak přesto večer studil. 
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Oči obou žen se setkaly, oči královny-kněžky a oči čarodějky-lékařky. 
Ani jedna si netroufla zamračit se. 

Dej se do čarování, Akimah, pomyslela si Mrithuri. To poslední, co nyní 
potřebujeme, je nějaké děsivé proroctví na nadcházející rok. Ještě k tomu Ma-
hádidža přerušil obřad, to mou vládu moc neposílí. 

Ata Akimah měla sice cizí jméno, které znělo hodně mužsky, a vzdělá-
vala se v cizině, ale v Mrithuriině zemi žila už dlouho. Věděla toho celkem 
dost a Mrithuri jí věřila. 

Akimah přimhouřila oči a otočila se tak, že byla zády k Hathi a obliče-
jem ke shromážděnému zástupu. „Lotos, jenž vyroste u paláce Sarathaj-tia, 
je důvodem, proč je palác právě tady,“ řekla. „Tento lotos zde kvetl už před-
tím, než Alchymistický císař sjednotil království Sarathaj a Sahalaj v jednu 
Říši. Přesně tenhle lotos, tato rostlina, z  níž získáváme naše proroctví. 
Z jeho posvátných kořenů, stonků a kořenů máme jídlo. Z jeho posvátných 
tyčinek vaříme čaj. Protože tento lotos je věčný, nehynoucí.

Dnes se říká, že dřív tato květina kvetla bíle. Kvetla, když kvetly všechny 
lotosy. Jenže Alchymistický císař sem přišel, posadil se zde na břeh a uviděl 
ho – kvetoucí v  jeho čistotě, zvedající se z bahna. Říkají nám, že odvaha 
lotosu se dotkla Alchymistického císaře a on se na oplátku dotkl lotosu. 
A onen dotyk Alchymistického císaře způsobil to, že lotos kvete každý rok 
a nabízí nám proroctví.“

Znovu kvítkem, rudým jako krev ze srdce, zamávala. Bahnitá voda jí 
kapala přes ebenově černé prsty. 

„Tenhle posvátný květ vypučel z bahna. Vyrostl z bahna. Získával svou 
krásu z bahna, až potom vyplaval na hladinu a vynořil se na ňadrech po-
zemské řeky, ve světle Nebeské řeky, aby jej všichni viděli. Ten posvátný 
květ na prsou Matky řeky odráží posvátné hvězdy, které kvetou zas na prsou 
nebeské řeky a osvětlují naše noci dole.

A nyní nám nabízí záblesk šťastné budoucnosti!



51

Krev může přicházet při zrození stejně jako ve smrti,“ odříkávala Ata 
Akimah monotónním tónem s obdivuhodnou nosností. „Tady, v hloubi 
květu, jsou stopy zlata. To je spíše předzvěstí bohatství než konfliktu. Mat-
ka promluvila! V příštím roce předvídá proroctví manželství a dědice pro 
naši milovanou rání!“

Ach, díky za to, stará přítelkyně, pomyslela si Mrithuri. 
Ata Akimah zdvihla květ v  obou dlaních, jako kdyby ho nabízela 

hvězdné řece nahoře. Hathi zatroubila, jako by chtěla říct: nevadí, když to 
udělám. Natáhla se, sebrala znamení ze zvednutých rukou kněžky a šoupla 
je do své ohromné tlamy, kde květ během několika kousnutí zcela zmizel. 

Mrithuri zachovala netečný výraz, zatímco slonice se dala do líného 
pochodu po cestičce. Rychleji, pobízela ji rání v duchu. 

Čekal na ni obsah zdobené santalové skříňky. A obráceně, pomyslela si 
a potlačila úsměv. 

* * *

Hathi odvedli ke koupeli a  ke snídani, načež řeholnice za děrovanými 
zdmi svým zpěvem přilákaly Mrithuri zpět do jejích komnat. Už se třásla 
zimou. Její služky z ní stahovaly nasáklé spodničky a halenu a posvátná 
bahnitá říční voda přitom odkapávala na vykachličkovaný úsek podlahy. 
V soukromé lázni rání již čekala horká voda – Ata Akimah dávno dohlédla 
na instalaci moderního vodovodu. Bylo tu i hypokaustum a kotle, pod ni-
miž se stále přikládalo a ony vřely. Byl to skutečně velký luxus. Ženy, nále-
žející k rání, ji tak mohly ihned vykoupat, aby se zahřála. 

Normálně by si to dopřála. Jenomže když stoupala po schodech, roz-
prostřela už se na obloze mračna, a jakmile došla do svých pokojů a ženy jí 
stahovaly z prstů pouzdra, začal se k zemi snášet drobný déšť. V dálce stá-
le hlasitěji burácelo hřmění. Půst řeky i půst rání skončily. 
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Vtom se před Mrithuri zjevila Javašuri s děrovaným slonovinovým talí-
řem, naloženým malými pamlsky. Mrithuri ucítila vůni kardamomu, kur-
kumy, šafránu a  kmínu a  její žaludek zakručel jako ozvěna vzdálených 
hromů. Avšak Mrithuri ztrácela trpělivost. Rozrušilo ji proroctví červené-
ho lotosu, třásla se, naskočila jí husí kůže. Pořád ještě tu stála nahá, kromě 
deky, která jí halila prsa a ramena. Půst nijak nezměnil její popudlivost – 
nedočkavě gesty rukou Javašuri zahnala.

„Přines mi radši tu zpropadenou skříňku,“ řekla. A Čeri pro ni hned 
pelášila, až v tom vzrušení zapomněla kulhat. 

Javašuri odložila jídlo a slavnostně vzala do obou rukou misku lotoso-
vého čaje. Stoupala z něj pára, ale Mrithuri ho odmítla také. „Nechci to,“ 
řekla. „Víš přece, co teď potřebuju.“

Podrážděně si třela podobiznu posvátného hada, vytetovanou na paži. 
„Za chvilku to bude, Vaše Blahorodí,“ pronesla Javašuri unaveně. „Ale 

je vám zima a nic jste nejedla. Čaj vás zahřeje, Vaše Blahorodí.“
Mrithuri odvrátila zrak a trochu se zastyděla. Touha v ní však byla sil-

nější než zima, mocnější než hlad. Její stará chůva Javašuri princeznin titul 
nikdy nepoužívala, jedině v případě, že jí něco vytýkala. A bylo tradicí 
ukončit posvátný půst tímto čajem, ochuceným tyčinkami, které sklidili 
právě z oněch posvátných lotosů. 

Rání povzdechla a  přijala tedy šálek. Úzkostlivě přitom pohlédla za 
Čeri. Kdyby vzala lék na lačný žaludek, ulevilo by se bolavé hlavě i klou-
bům rychleji. Ale čaj byl naštěstí čirý, neslazený a bez mléka, takže by ne-
měl snížit účinek. 

„Omlouvám se, Javašuri,“ řekla rání. „Byl to vyčerpávající večer.“
Zatímco se škorpily, vychladl čaj natolik, že se dal pít. Mrithuri usrkla. 

Už to šlo. 
Vypila šálek, ale naštvaně odmítla talíř s lahůdkami, který k ní Javašu-

ri znovu pozvedla. Nechtěla sladkosti, nasáklé sirupem z růžové vody, ani 
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jemné pečivo, či knedlíčky tak maličké a křupavé, že by se na jejím jazyku 
rozpustily jako máslo. Netoužila po pochoutkách z hlemýžďů, osmažených 
na másle a časneku, které pak propíchli a vrátili do ulit. A nechtěla ani 
drobné kuličky šafránové rýže a dojemně křehké kousíčky masa.

Dá si lotosové stonky a krájené smažené oddenky, jak vyžadovala tradi-
ce. Ale nejdřív… ano, nejdřív.

Čeri byla tu, s velkou krabicí ze santalového dřeva v rukou. Zacházela 
s ní opatrně. Mrithuri doufala, že si pamatuje, jak jí nedávno vyčinila za 
ledabylost. Znovu by ji ovšem nekárala, kdyby nemusela. Ten jediný inci-
dent měl za následek celý týden, kdy rání musela snášet útrpné povzdechy 
a kradmé, nabručené pohledy. 

Připomněla si, že Čeri má přece jen za sebou nelehký příběh. A toleran-
ce je přece požehnáním Matky. Čeri teď položila krabici na nízký stolek 
a odstoupila. Mrithuri vděčně zapadla do vykládaného křesla s hranatými 
opěrkami, které stálo vedle stolu. Lak a zlato všude, ale lesk nepůsobil – 
bolest v hlavě pulzovala stále víc. 

Natáhla se a pohladila ozdobné prořezávání na povrchu skříňky; její 
ženy se zatím vzdálily. Čeri se usmívala a Javašuri se mračila. Ostatní radě-
ji zůstaly nestranné a řeholnice zpívaly pořád dál. 

Rání před sestrami neměla tajemství. Samy řeholnice totiž byly tajem-
stvím. Nikdy neopuštěly svůj klášter a také nikdy nemluvily s nikým mimo 
sídlo rání. 

Mrithuri velmi zlehka odsunula víko. To, co přebývalo uvnitř, nemilo-
valo prudké pohyby, ostré světlo ani otřesy. 

Nicméně nějakou odezvu její gesto přece mělo – ozvalo se slabé zasyčení. 
Rání čekala a  pak pozvolna sáhla dovnitř. Konala plynulé pohyby 

a udržovala klidný pohled. Stále ještě ji rozechvívala zima a musela zatínat 
zuby, aby nedrkotaly, ale nedovolila, aby to nějak ovlivnilo obratnost jejích 
rukou. 
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Ucítila křivku pevného svalu, chladné, kožnaté tělo. Zatřepotání pát-
ravého jazýčka. Jemně spočinula prsty okolo těla obyvatele skříňky, až 
jej celého obemkla. Přejela špičkami prstů po šupinách nesprávným způ
sobem, takže ucítila jejich škrábavé, nadýchané konečky. Pak už dávala 
pozor, aby se jich dotýkala pouze zlehka. Cítila silné svaly na lebce, měk-
ké líce. 

Pak otevřela víko úplně a hada uvnitř pevně stiskla. Jakmile ho zvedla 
z jeho pohodlného doupěte, dvorní dámy se odvrátily. Kromě Čeri. 

Had byl asi tak dlouhý jako její paže, ale v těle silnější. Barvu měl me-
chově zelenou, výraznou, avšak neostrou. Na dlouhém hřbetě se táhly drob-
né dokonalé vzory, které připomínaly číslice z kaligrafie nějakého složitého, 
nerozluštitelného jazyka. Oči hada neměly víčka a leskly se jako nefrit, čer-
ný jazyk se míhal a prověřoval. 

„Vítej, drahocenný,“ cukrovala Mrithuri s hadem, přičemž ho dost pev-
ně držela za festovními čelistmi. Had zkoušel její stisk, avšak ona nepovo-
lila. Masivní hadí tělo bylo totiž neuvěřitelně silné a těžké. A povrch těla 
pokrývala ta nejjemnější kůže. 

Najednou se dveře do její soukromé komnaty odsunuly na lištách ke 
straně. 

Rání hada nepustila. Odtáhla jeho tvář od své a zvedla bradu. Hleděla 
na Atu Akimah. 

Čarodějka z Aezinu za sebou dveře opět zasunula, aniž by se na ně 
ohlédla. Mezitím se převlékla z předchozího oděvu do topu z bílého lnu 
a bílých lněných kalhot. Na tom spočívalo rozepnuté černé roucho, které 
se vleklo po podlaze za jejím konopnými sandály s červenými uzlíky. Po-
vzdechla a založila na prsou ruce v  širokých rukávech. Náramky jí za-
chrastily; některé se leskly, jiné byly z kostí, žlutobílé. 

„Není dobré stávat se příliš závislou na tom jedu poustevníků, Vaše 
Blahorodí,“ řekla čarodějka. 
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Had jako by najednou ztěžkl. Mrithuri nechala hmotu jeho těla kles-
nout na klín a dál hlídala pouze hlavu. 

„Je na mně závislá stejně jako já na ní,“ odpověděla. 
Odhrnula ze sebe deku a přiložila si jedové zuby hada k levé straně hrudi, 

těsně nad malou křivku svých ňader a vedle rozeklané řady mnoha stroup-
ků, vršících se na vrstvách maličkých bílých jizev. Had byl vyvedený z rov-
nováhy – možná hlukem a diskuzí, anebo jej studily Mrithuriiny ruce. Ale 
byl spokojený, proto rání vyhověl. Tvrdě a hluboko se zakousl. Mrithuri po-
cítila ostrou bodavou bolest, po níž se jí tělem začalo šířit pálení. Cítila, jak 
se čelisti hada vzpírají jejím prstům. Když to přestalo, hned zvíře odtáhla. 

Na zavřených čelistech hada se tvořily bublinky krve a jeho studeným 
tělem proudilo teplo. Nakrmil se a teď bude líný. Rání ho chvíli chovala 
v náručí, přičemž stále hlídala jeho těžkou trojúhelníkovou hlavu. 

Opřela se ve svém hranatém nepohodlném křesle a poddala se pálení. 
Plazilo se skrze ni od místa, kde byla jizva. Pomalé, bolestné teplo, které 
vytahovalo zimu z  jejího těla mnohem účinněji než čaj. Jak se uvolnila, 
stekl jí po prsou klikatý pramínek krve. Bolesti kloubů polevovaly a tepání 
v hlavě začalo ustupovat. Zavřela oči a užívala si jasnost, sílu a pocit poho-
dy, jenž přišel potom. 

Když se všechno usadilo, otevřela Mrithuri znovu oči. Něžně vrátila 
nasyceného hada zpátky do jeho nory vedle jeho sester. Zavřela víko, ujis-
tila se, zda přívod vzduchu zůstal neporušený, a mávla na Čeri nedbalým, 
ale mnohem uvolněnějším gestem než prve. Dívka odnášela hada pryč 
a  její dlouhé hnědočerné kudrny se při chůzi lehce houpaly. Mrithuri se 
s povzdechem rozhlédla. Co Javašuri provedla s  tou zatracenou snídaní?

Ach, támhle je i s ní. Mezitím ji spolu se zbylým čajem položila na tro-
chu větší stůl na druhé straně salónu a teď přisouvala druhé křeslo. 

Mrithuri vstala. Končetiny měla lehké a plné energie. Ano, teď už si 
mohla dát snídani. „Zjistila jsi, co ten proklatý Mahádidža vlastně chtěl?“ 
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„Ne. Ale není to nic dobrého, tím jsem si jistá,“ odpověděla Ata Aki-
mah a zkoumavě obrátila pohled k holým zahradám za okny. „Ten tvůj 
bratranec Anurádža je ale lasice.“

Mrithuri sklopila zrak a  jaksi cudně škubla dekou sobě. „Lasice jsou 
užitečné. Drží pod kontrolou krysy a kobry.“

Akimah si odfrkla. Znělo to skoro jako smích. Mrithuri neznala příliš 
dobře Aezin, tudíž nemohla odhadnout, zda jde o kulturní anebo osobní 
rys. Pravda byla, že díky napětí mezi bratrancem Anurádžou v jeho jižním 
království Sarathaj-lae a bratrancem Himadrou v jeho severním království 
Čandranátu byla Mrithuri a  její malý flíček země v bezpečí. A dokud si 
bude s oběma pohrávat a nevezme si žádného, bude mít skvělou naději na 
udržení nezávislosti svého kouta téhle rozdrolené říše. 

„Posaď se a najez se se mnou,“ pokynula čarodějka a její náramky při-
tom zazvonily. „Každý rozhovor je lepší u snídaně.“

Mrithuri si sedla. Pomyslela na rovnováhu mezi dvěma původci strachu 
a cosi jí to připomnělo. „O tvé staré mistryni stále ani slovo?“

Čarodějka, která si právě nabírala mangové pyré na misku s rýží, vzhléd
la a zamračila se. „Spíš než ‚mistryni‘ bych řekla ‚rádkyni‘. Byli jsme každá 
z jiné školy a já svůj výcvik získala na univerzitě.“

„Jednou mi musíš vysvětlit, jaký je vlastně rozdíl mezi čarodějnictvím 
Aezinu a Messalinu.“

„Rychlejší bude objasnit společné rysy,“ usmála se Ata Akimah. „My – 
čili moje škola – jsme léčitelé, architekti, geomanti. Stavíme a opravuje-
me. Čarodějové z Messalinu také staví některé věci, avšak to, co staví, 
jsou roboti. Taky oživují mrtvé, předvídají budoucnost… rozhodně to 
vůbec není to samé.“ Pohrdavě mávla zápěstím, přičemž náramky opět 
zařinčely. „Ty jsi doufala, že přijde i ona?“

„Doufala jsem, že aspoň pošle pomoc,“ přiznala Mrithuri. „Nebo ně-
jaký vzkaz. Něco, co nám pomůže. Koneckonců, její pověst ji předchází 
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po celém světě. Možná by věděla něco, co by nám poskytlo výhodu nad 
sousedy. Nečekala jsem, že přijde přímo ona sama. Vím, že čarodějové 
z Messalinu ho neradi opouští.“

Mrithuri sklopila zrak a posunula na svém talíři kousek pečené ryby. 
Nic nevypadalo chutně.

„Buď trpělivá,“ radila Ata Akimah. „Já předpovídám, že až dorazí její 
posel, budeš pořád mít království a stále budeš rání. Červený lotos, nebo 
ne. Vaše Blahorodí.“

Mrithuri opřela čelo o dlaň. „Z tvých úst k uším Matky, Akimah.“ 


