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    KAPITOLA PRVNÍ


    CO UDĚLAT SE SVÝM ŽIVOTEM?


    Zeptejte se průměrného člověka, co je pro něj důležitější: vydělávání peněz, nebo oddanost rodině? Prakticky každý bez váhání odpoví, že rodina. Ale sledujte, jak průměrný člověk skutečně žije. Dívejte se, na co doopravdy vynakládá svůj čas aenergii– přizná, že ve skutečnosti nežije podle toho, čemu podle svých slov věří. Nechal se přesvědčit, že když bude chodit ráno dřív do práce avečer se bude vracet unavenější, dokazuje tím, jak je oddaný své rodině, protože se vyčerpává, aby jí poskytl všechno, co rodina vidí vreklamách.


    Zeptejte se průměrné osoby, co pro ni znamená víc: příznivé mínění cizích lidí, anebo náklonnost těch nejbližších. Nebude ani schopna pochopit, jak jste se mohli na něco takového vůbec zeptat. Samozřejmě, že pro ni neexistuje nic důležitějšího než její rodina anejbližší přátelé. Přesto však, kolik znás uvádělo do rozpaků své děti nebo je zarazilo vjejich spontánnosti čistě ze strachu, co si otom pomyslí sousedé nebo cizí lidé? Kolikrát jsme si vylili hněv na ty nejbližší, protože jsme vpráci měli problémy nebo někdo jiný udělal něco, co nás rozčílilo? Akolik znás se chovalo kvlastní rodině podrážděně jen proto, že jsme drželi dietu, abychom se zdáli přitažlivější pro lidi, kteří nás neznají natolik dobře, aby viděli ito, co se skrývá za naším vnějším vzhledem?


    Zeptejte se průměrného člověka, co chce od života, aon pravděpodobně odpoví: „Jediné, co chci, je být šťastný.“ Ajá mu věřím. Věřím, že většina lidí chce být šťastná. Věřím, že usilovně pracují na tom, aby byli šťastní. Kupují si knihy, chodí na kurzy, mění životní styl vneustálé snaze najít onu prchavou kvalitu: štěstí. Ale navzdory tomu všemu mám podezření, že většina lidí se obvykle šťastně necítí.


    Proč by ale měl být ten pocit štěstí tak neuchopitelný aunikat jak lidem, kteří vživotě získali, co chtěli, tak těm, kteří nikoli? Proč lidé, kteří mají tolik důvodů být šťastní, tak naléhavě cítí, že jim vživotě něco chybí? Chceme snad od života příliš, když říkáme: „Jediné, co chci, je být šťastný?“ Je štěstí, podobně jako věčná mladost nebo neustávající pohyb perpetua mobile, cílem, kterého nemůžeme dosáhnout, bez ohledu na to, jak usilovně na něm pracujeme? Nebo je možné, aby lidé byli šťastní, pouze na to jdeme špatně?


    Oscar Wilde kdysi napsal: „Na tomto světě existují jen dvě tragické věci. Jedna znamená nedostat, co si člověk přeje, adruhá dostat to.“ Snažil se nás varovat, že ať se snažíme být úspěšní sebevíc, úspěch nás stejně neuspokojí. Když se tam dostaneme, poté co jsme toho tolik obětovali na oltář úspěšnosti, uvědomíme si, že úspěch není to, co jsme skutečně chtěli. Lidé, kteří mají peníze amoc, vědí něco, co vy ajá nevíme ačemu bychom možná nevěřili, ani kdyby nám to řekli. Peníze amoc však neutiší onu nepojmenovatelnou žízeň duše. Dokonce ibohatí amocní zjišťují, že touží po něčem víc. Čteme orodinných problémech bohatých aslavných, vidíme dramatizované konflikty vtelevizi, ale nikdy nechápeme, co nám sdělují. Stále si myslíme, že pokud bychom měli, co mají oni, byli bychom šťastní. Bez ohledu na to, jak usilovně se snažíme být populární, abez ohledu na to, jak se nám to daří, jako bychom nikdy nedosáhli bodu, kdy se konečně můžeme uvolnit apocítit, že jsme dosáhli cíle. Pokud naše pojetí toho, kdo jsme, závisí na popularitě anázorech druhých lidí na nás, vždycky budeme na těchto druhých závislí. Takto mají moc nám vkterýkoli okamžik podtrhnout židli.


    Vzpomínám si, jak jsem četl omladém muži, který odešel zdomu, aby došel slávy abohatství vHollywoodu. Měl tři sny, které si chtěl splnit: aby na jeho jméno svítily reflektory, aby vlastnil Rolls-Royce aaby se oženil skrálovnou krásy. Když mu bylo třicet, všechny tři sny už měl splněné, ale byl to mladý muž, jehož svírala hluboká deprese, který už nebyl schopen tvůrčím způsobem pracovat, navzdory tomu, že (anebo možná proto) se mu všechny jeho sny splnily. Ve třiceti už mu došly cíle. Co ale bude dělat po zbývající dobu svého života?


    Několik současných autorů psalo o„syndromu podvodníka“, jímž zjevně trpí mnoho úspěšných lidí, kteří mají pocit, že si svůj úspěch nezasloužili aže se jednoho dne přijde na to, jací jsou vlastně podvodníci. Ač se navenek mohou těšit všemožným požitkům, ve svém nitru cítí prázdnotu. Nikdy nespočinou aneradují se ztoho, čeho dosáhli. Potřebují jeden nový úspěch za druhým. Potřebují neustálé ujišťování od svého okolí, aby přehlušili vnitřní hlas, který jim opakovaně říká: Kdyby tě jen druzí znali takového, jakého tě znám já, poznali by, jak je to všechno jenom předstírané.


    Atak tedy žena, která snila otom, že se vdá za úspěšného lékaře nebo za ředitele velké firmy aže bude žít vluxusním domě na „dobré adrese“, je nyní skutečně dobře vdaná ažije vdomě snů, ale vůbec nechápe, proč každé ráno chodí sem atam aklade si otázku: Atohle má být všechno, očem je život? Musí přece být ještě něco víc! Chodí spřáteli na oběd, pracuje na tom, aby nějaká charitativní organizace vybrala víc peněz, možná si také otevře butik vnaději, že když si zaplní dny nějakou činností, zaplní se také ta hlodající prázdnota vjejí duši. Ale bez ohledu na to, jak moc se zaměstnává, žízeň její duše se nikdy neutiší.


    Naše duše totiž nehladoví po slávě, pohodlí, bohatství ani po moci. Tyto odměny vytvářejí takřka stejně tolik problémů, jako jich řeší. Naše duše žízní po smyslu, po pocitu, že jsme přišli na to, jak žít, aby náš život měl význam, aby svět byl aspoň okousíček jiný poté, co jsme tu žili.


    Jednoho dne jsem si četl vJungově Duši moderního člověka anarazil jsem na několik pasáží, které mě svou hloubkou přiváděly vúžas. Vyvolaly ve mně pocit, že nějaký člověk, který žil dřív, než jsem se narodil, mě zná lépe, než se znám sám. První ztěch pasáží zněla: „Zhruba třetina mých případů netrpí žádnou klinicky definovatelnou neurózou, ale pocitem nesmyslnosti abezcílnosti svého života. To lze označit za všeobecnou neurózu naší doby.“


    Musel jsem uznat, že má pravdu. Platilo to oosmdesátých letech 20.století ajistě to platilo ioletech dvacátých atřicátých, kdy tyto řádky psal. To, co nás frustruje apřipravuje nás vživotě oradost, je tato absence smyslu. Naše životy plynou den za dnem. Mohou být úspěšné nebo neúspěšné, plné potěšení nebo plné starostí. Ale mají nějaký význam?


    Je na životě ještě něco dalšího než jen být naživu ajíst, spát, pracovat amít děti? Cožpak se nijak nelišíme od hmyzu adalších živočichů kromě toho, že si umíme položit otázku po smyslu života, protože pokud je nám známo, ostatní tvorové se takovým problémem netrápí? Je těžké zodpovědět tuto otázku, ale ještě těžší je vyhýbat se odpovědi. Pár let snad můžeme odkládat její zodpovězení, když jsme zaneprázdněni studiem, profesní dráhou arozhodováním ohledně manželství. Vtěchto prvních desetiletích svého života rozhodují onašem životě víc druzí lidé než my sami. Ale dřív nebo později se budeme muset nad těmito otázkami zamyslet. Co mám se svým životem dělat? Jak mám žít, aby můj život znamenal něco víc než pouhý záblesk biologické existence, který záhy stejně navěky pohasne?


    Kustod vmuzeu motýlů vJižním Walesu mi jednou ukázal „nočního motýla bez úst“, druh housenky, která naklade svá vajíčka apoté se změní vnočního motýla, který nemá trávicí trubici, tedy nemůže nic jíst, aproto během několika hodin uhyne. Příroda předurčila tohoto nočního motýla ktomu, aby se rozmnožoval, nakladl vajíčka apředal život druhu. Jakmile to udělá, není pro něj důvod žít dál, takže je naprogramován zemřít. Jsme snad něco podobného? Žijeme jen proto, abychom měli děti, abychom zajistili biologické přežití lidské rasy? Apoté, co se oto postaráme, je naším osudem zmizet adát prostor další generaci? Nebo má naše existence ještě nějaký jiný smysl než pouze existovat? Má nějaký význam, že žijeme? Bude po našem zmizení svět oněco chudší, nebo jen méně plný lidí? Jak Jung správně pochopil, toto nejsou abstraktní otázky vhodné pro konverzaci na koktejlové párty. Jsou to zoufale naléhavá tázání. Pokud na ně nebudeme schopni nalézt odpověď, onemocníme, budeme se cítit osamělí abudeme mít strach.


    Jednoho večera se naproti mně vmé pracovně posadil muž. Volal mi den předtím azněl dost zneklidněně. Řekl mi pouze, že se mnou chce probrat jistou náboženskou otázku. Vmé branži může náboženská otázka znamenat cokoli počínaje problémem, proč Bůh dopouští zlo, akonče otázkou, kde mají stát rodiče ženicha během svatebního obřadu. Po několika vágních poznámkách osvém dětství asvé náboženské výchově mi prozradil, co má na srdci.


    „Před dvěma týdny jsem byl poprvé na pohřbu muže, který byl vmém věku. Neznal jsem ho zvlášť dobře, ale pracovali jsme spolu, občas jsme spolu mluvili, měl děti zhruba stejného věku, jako mám já. Během víkendu nečekaně zemřel. Bylo nás na pohřbu jen pár akaždému se honilo hlavou: To jsem klidně mohl být já. Bylo to před dvěma nedělemi. Vpráci už za něj mají náhradu. Slyšel jsem, že jeho žena se stěhuje do jiného státu ke svým rodičům. Ještě před dvěma týdny pracoval jen patnáct metrů ode mě ateď to vypadá, jako by nikdy ani neexistoval. Je to, jako když do jezera spadne kámen. Na několik sekund zčeří hladinu, ale potom je voda stejná jako dřív– pouze ten kámen tu není. Rabi, od té doby skoro nemůžu spát. Nemohu přestat myslet na to, že se to může stát imně, že se mi to stane apo pár dnech na mě zapomenou, jako bych nikdy neexistoval. Neměl by život člověka být víc než jen tohle?“


    Když padá vlese strom anení žádné ucho, které by naslouchalo, vydá pád nějaký zvuk? Pokud člověk žije aumírá anikdo si toho nevšimne, pokud svět pokračuje dál jako dřív, žil ten člověk doopravdy? Jsem přesvědčen, že to, co nám nedá spát, není strach ze smrti, ztoho, že náš život končí, ale strach, že náš život nebyl příliš významný aže co se týče světa, jako bychom vůbec neexistovali. Co nám vživotě schází, bez ohledu na to, kolik toho máme, je pocit smysluplnosti.


    Můžeme mít všechno, co jsme si přáli, apřesto se cítit prázdní. Můžeme dosáhnout vrcholu své profese, apřesto mít pocit, že nám něco chybí. Můžeme vědět, že nám přátelé aznámí závidí, apřesto cítit, že vnašem životě schází pravá spokojenost. Takže se možná obrátíme kterapii, aby pomohla zaplnit naši prázdnotu azakořenit náš život vněčem solidním. Možná jsme si vzpomněli, že původní, doslovný význam slova „psychoterapie“ je „péče oduši, léčení duše“– aje to skutečně právě duše, která potřebuje péči. Mně osobně prospěla terapie vtěch chvílích života, kdy jsem nezvládal problémy apotřeboval jsem kvalifikovaného pozorovatele, který by mi řekl, kde si dělám věci těžší, než jsou. Potřeboval jsem někoho, kdo by mi řekl, že se vyhýbám pohledu na některé skutečnosti. Akromě toho mi pomohlo pochopení, kněmuž jsem došel pomocí psychoterapie, při psaní kázání, akdyž jsem radil členům svého sboru, kteří měli sněčím potíže. Vím, že terapie má cenu aže má své hodnoty. Ale hodnoty terapeutického přístupu bývají často hodnotami přizpůsobení se tomu, co už je, anikoli vize světa, který ještě neexistuje. Kvalifikovaný terapeut je schopen rozvázat určité emoční zauzlování, kterým jsme se sami spoutali. Může nám pomoci, abychom na tom nebyli tak bídně, ale nemůže zajistit, abychom byli šťastní. Vnejlepším případě nás může dostat zpátky do bodu nula zemočně negativní situace. Může odblokovat naši schopnost žít smysluplně, ale dál nás dostat nemůže. Když za mnou přijdou členové našeho sboru sosobními problémy, snažím se jim vždy říct, že nejsem vyškolený terapeut. Neumím dělat spoustu věcí, které umí dělat terapeut. Ale mohu jim nabídnout něco, co terapeut nemůže: definici správného ašpatného života, svobodu posoudit jejich činy aříct jim, že něco je špatně, eticky špatně– anejen že je to dysfunkční– aže jiný postup by byl lepší.


    Existuje jedno staré jidiš úsloví: „Pro červa vředkvičce představuje ředkvička celý svět.“ To znamená, že pokud bychom nikdy neznali žádnou jinou alternativu, domnívali bychom se, že způsob, jak žijeme, se vší tou nespokojeností afrustracemi, je jediný způsob, jak žít. Začali jsme věřit, že vživotě byly vždycky dopravní zácpy aznečištěný vzduch. Psychoterapie nám může pomoci postavit se tváří vtvář skutečnosti, že svět, vněmž žijeme, je ředkvička. Může nás vyléčit znerealistických očekávání týkající se světa. Může nás naučit přizpůsobit se tomuto světu anebýt sním tolik nespokojení. Ale nemůže nám pošeptat nic osvětě, který jsme nikdy neviděli ani nezakusili. Psychologie nás může naučit být normální, ale my se musíme obrátit někam jinam opomoc, kterou potřebujeme, abychom se stali skutečně lidskými lidmi.


    Otázka, zda má život smysl, nebo zda je individuální život nějak přínosný, je náboženskou otázkou, ato nikoli proto, že se týká nejvyšších hodnot anejniternějších obav. Je to náboženská otázka, protože souvisí stím posledním, sčím se musíme nějak vypořádat, když jsme už poznali všechno, co bylo možné poznat, avyřešili všechny problémy, které měly být vyřešeny. Náboženství se soustředí na to, čím se liší lidské bytosti od jiných tvorů, ana hledání cíle tak důležitého, že inaše životy začnou být významné, pokud se kněmu přimkneme.


    Americká Deklarace nezávislosti zaručuje každému znás právo na štěstí. Ale vzhledem ktomu, že je tato Deklarace politickým dokumentem, anikoli náboženským, nevaruje nás před frustrací, kníž dochází při snaze toto právo uplatňovat, ato proto, že usilování oštěstí je chybný cíl. Když usilujete oštěstí, nestanete se šťastnými. Šťastnými se stanete tehdy, když budete žít život, který něco znamená. Nejšťastnější lidé, které znáte, jsou pravděpodobněji nikoli ti nejbohatší anejslavnější, anejspíš to nebudou ti, kteří usilovně pracují na tom, aby byli šťastní, například tak, že neustále čtou články, kupují si knihy achytají se nejnovějších trendů. Mám takové tušení, že nejšťastnější lidé, které znáte, jsou ti, kteří se namáhají, aby byli laskaví, nápomocní aspolehliví, aštěstí se jim nenápadně vkrade do života, zatímco mají plné ruce práce stěmito věcmi. Nestanete se šťastnými, když budete usilovat oštěstí. To je vždy jen vedlejším produktem, nikdy primárním cílem. Štěstí je motýl– čím víc se za ním honíte, tím dál od vás odlétne abude se před vámi skrývat. Ale přestaňte se za ním honit, odložte síťku azabývejte se jinými, produktivnějšími věcmi, než je usilování oosobní štěstí, aono kvám zezadu nenápadně přilétne aposadí se vám na rameno.


    Budu už podruhé citovat Junga: „Přehlížíme základní fakt, že úspěchů, které společnost odměňuje, se dosahuje za cenu umenšení osobnosti. Mnoho aspektů života, které bychom měli žít, leží místo toho ve skladišti plném zaprášených vzpomínek.“ Podíval jsem se na tuto větu, když jsem ji četl, aměl jsem pocit, že se setkávám spravdou, kterou jsem vždycky znal, ale ze všech sil jsem se snažil nepřipouštět si ji. Až teď, když mi táhne na padesátku, jsem připraven se jí postavit tváří vtvář. Podobně jako imnoho jiných lidí jsem začal být velmi úspěšný vněkterých aspektech své práce, ale za cenu zdeformování své osobnosti. Musela za to platit moje rodina imůj vlastní smysl pro celistvost, ale společnost jako celek natolik oceňovala tuto nerovnováhu, že se mi dařilo si nevšímat, co dělám. Jejich potlesk, jejich slova chvály aocenění přehlušily ten tichý hlásek ve mně, který mi říkal, že něco opomíjím.


    Vzpomněl jsem si na bezpočet večerů, kdy jsem se nechal přesvědčit, že sedět na schůzi výboru (abyl to již třetí večer vtýdnu, kdy jsem byl na schůzi) je důležitější než být doma se svou rodinou aže výbor by beze mne nejspíš nemohl vůbec fungovat. (Až omnoho let později mi jeden přítel, kněz, řekl: „Bůh tě může použít, ale nepotřebuje tě.“) Myslel jsem na situaci, kdy jsem si domluvil pastorační schůzku na dobu, která vyhovovala návštěvníkovi, ale obnášelo to, že vynechám večeři. Před několika lety jsem byl pozván, ať pronesu řeč před třídou studentů vrabínském semináři, kteří měli promovat. Řekl jsem těm mladým lidem, kteří se chystali vydat na rabínskou dráhu: „Budou páteční večery, kdy budete popohánět svou rodinu uvečeře, abyste stihli včas bohoslužby, kde budete kázat ošabatu jako onerušeném čase, který má rodina trávit pospolu. Budou dny, kdy odejdete od vlastního nemocného dítěte nebo od svého dítěte, které se připravuje na zkoušku, abyste na shromáždění mládeže vchrámu mluvili onáboženských hodnotách. Budou neděle, kdy zrušíte plány na rodinný piknik, protože budete sloužit pohřební bohoslužby, kde budete chválit zesnulého, že nikdy nedovolil, aby jeho podnikání narušilo jeho povinnosti vůči rodině. Aco je úplně nejhorší, vy si ani neuvědomíte, co děláte.“


    Vzpomínám si, jak jsem jednou četl rozhovor sjedním znejúspěšnějším prodejcem vozů vAmerice, vněmž prozradil tajemství svého úspěchu: „Chovám se ke každému, kdo vkročí do mého showroomu, jako by to byl můj nejlepší přítel. Zjistím, oco se zajímá, čím se živí, aať už je to cokoli, předstírám, že mě to zajímá, apožádám ho, ať mi otom řekne něco víc. Když si takto popovídáme, to jediné, co ten člověk touží udělat, je koupit ode mě auto.“ Pomyslel jsem si: Jak smutné je vydělávat si takto na živobytí– předstírat, že mám každého rád, takže nakonec úplně zapomenu, jaké to je mít radost zblízkosti skutečného přítele, nejen jako potenciálního zákazníka. Strojený cit (Co se předpokládá, že bych měl teď cítit?) nahrazuje upřímné city (Co opravdu ktomuto člověku cítím?), až nakonec úplně přijdeme oschopnost poznat, co doopravdy cítíme. Možná právě proto je vdnešní Americe tolik předstírané veselosti adružnosti atak málo opravdového přátelství.


    Ze všeho úplně nejhorší je, že společnost této nerovnováze tleská avelebí nás, když jsme finančně úspěšní, chválí, když se obětujeme. „Úspěchů, které společnost odměňuje, se dosahuje za cenu umenšení osobnosti.“ Síly ve společnosti nám nedovolí, abychom se stali úplnými lidmi, protože jsme pro ně užitečnější, když se nadměrně vyvine pouze jedna malá část nás. Podobně jako lovečtí psi, kteří jsou vycvičeni, aby aportovali lovené ptáky vtlamách, aniž by si znich ukousli byť jen kousek, jsme se imy stali užitečnými pro společnost na základě toho, že popíráme své zdravé instinkty.


    Tato kniha nepojednává otom, jak být šťastní nebo jak být populární. Na toto téma bylo již napsáno mnoho jiných knih. Kniha je otom, jak být úspěšní, ale ne tak, jak většina lidí tohoto slova používá. Je totiž ve skutečnosti otom, jak být lidští, jak být opravdovými lidmi, jak žít spocitem, že jste něco víc než noční motýl, který žije pouze okamžik apak zmizí. Je otom, jak poznat, že jste žili tak, jak vám jako lidským bytostem bylo určeno, aže jste nepromarnili život. Je to kniha otom, jak dát svému životu smysl, jak mít pocit, že jste využili svůj pozemský čas dobře anepromarnili jej aže svět bude jiný, protože jste na něm byli ažili. Je to kniha napsaná mužem, který dospěl do středního věku aříká vám některé zvěcí, které by si býval přál vědět, když byl mladší.


    Svou předchozí knihu Když se zlé věci stávají dobrým lidem jsem napsal, abych pomohl lidem vyrovnat se soním druhem zdrcujících tragédií, které rozpoltí život člověka na dvě části: na život před tímto strašným okamžikem aživot po něm. Takovéto tragédie– smrt někoho, koho jste milovali, automobilová nehoda, která způsobila zmrzačení, nebo diagnóza nevyléčitelné nemoci– vedou ksoustředění. Nemůžete se tím nezabývat, snažíte se zjistit, jak se váš život následkem události změní. Tato kniha je napsaná na pomoc lidem, kteří se potýkají sjinou tragédií, tentokrát poněkud jemnější povahy: snemocí, již představuje nuda, ztráta smyslu, pocit marnosti achybějící cíl vživotě. Vurčitém smyslu je to dokonce ještě nebezpečnější problém, protože si pokaždé neuvědomujeme, že se nám něco takového děje. Nenápadně se to knám vkrade, znašeho života to začne vysávat radost aelán, akdyž si konečně uvědomíme, co se odehrává, je příliš pozdě. Tato kniha se snaží nám pomoci vypořádat se se strachem, že budeme žít ajednoho dne zemřeme, aani náš život ani naše smrt nebude pro svět znamenat žádný rozdíl.


    Původně jsem začal psát něco jiného, knihu spíše odtažitou, pojednávající oproblémech jiných lidí, plnou rad, jak je řešit. Nějakou dobu jsem ji psal aposléze jsem si uvědomil, že tu něco chybí. Začalo mi docházet, že budu muset psát osvých vlastních problémech anejasnostech, nikoli oproblémech anejasnostech těch druhých. Bylo mi jasné, že budu muset vytvořit tuto velmi osobní knihu, jako byla osobní ita předchozí, že budu muset psát nikoli otom, jak člověk hledá smysl, ale jak ho hledám já ajak se mi to mnohdy nedaří ajak mě to frustruje.


    Během posledních pěti let se mi přihodily tři věci, které změnily můj pohled na život. Zaprvé, napsal jsem knihu onašem čtrnáctiletém synovi, který zemřel na nevyléčitelnou nemoc, aotom, jak jsem našel způsob, jak to přijmout austát. Napsal jsem ji ze své vlastní potřeby vypravovat příběh, aniž bych čekal, že to vůbec bude číst ještě někdo jiný než malý kroužek našich přátel. Kmému úžasu (akúžasu dvou vydavatelů, kteří ji viděli jako první aodmítli ji) se stala mezinárodním bestselerem. Ještě teď, oněkolik let později, dostávám dopisy vyjadřující vděčnost od lidí, kterým pomohla apřinesla útěchu. Úspěch knihy mi přinesl iurčitý věhlas ajmění, neuvěřitelně mě zaneprázdňoval několik let, podepsal se na mém zdraví, na mé rodině ina mých aktivitách, které sknihou nesouvisely. Ale ještě víc než toto všechno kniha způsobila, že mě přinutila vcelém tom pozlátku rozlišovat to žádoucí od méně žádoucího. Čas od času si kladu otázku: „Je tohle opravdu to, co od života chci?“ Někdy zní odpověď jako důrazné ano, jindy zas váhavé ne. Ale ukaždé události se musím vyrovnávat stouto otázkou tak často astakovou naléhavostí, jakou jsem do té doby nepoznal. Musel jsem se rozhodnout, jak chci strávit omezenou dobu aenergii, které ještě mám, aco doopravdy chci, aby si ze mě azmého života lidé pamatovali. Chyby, které jsem udělal, alekce, které jsem se naučil ve snaze odpovědět na tyto otázky, tvoří základ této knihy.
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