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Cas ani priliv nik z nds nezastav.

ROBERT BURNS
§kétsky bésnik

Ostrov Kerrera, Skétsko, 1752

Ked slnko skizlo z oblohy, Lark sa chrbtom oprela o hrbolaty utes
na zdpadnom pobrezi ostrova. Ako indigovomodrd prikryvka sa
pred fiou rozprestieralo more s mnozstvom spenenych kvrnitych
vin, na ktorych sa pohojdavali biele morské vtdky. Juiny vietor
jej zarivo kmdsal rozpustené vlasy — viali ako karminovd zéstava.
Minuld noc videla, ako na pobrezie prepasovali vyberanu ldtku
rovnakej farby.

Nespoéetné mnozstvo sprostredkovatelov a schodzok za mesaé-
ného svitu prindsali do nelegdlneho obchodovania plno ndstrah.
Casto sa modlievala, aby sa tieto bezsenné noci s pieskom v topdn-
kach uz raz a navzdy skon¢ili.

V ten dych bertci mdjovy vecer, ked sa pomaly blizila noc, bolo
neprijemné len $tipanie malych musiek a zavalitd Jillian Brodyovd.
Narazila do Lark, pricom takmer prepadla cez okraj ttesu.

»Bolo to sikovné, ze? To s tymi vybera¢mi dani.



LAURA FRANTZ

»,Nemyslim si, povzdychla si Lark a natahovala krk, aby sa
mohla pokochat rozsiahlym pobreznym mysom, ktory sa nedal
nazvat inak ako majestdtny.

Jillian Brodyovej by sa nikdy nezverila s tym, Ze jej viac poplie-
tol hlavu pritazlivy kapitdn lode Merry Lass a do noci sa odvézila
len preto, aby ¢o i len na chvilu zahliadla jeho alebo aspon jeho
lod. Nezaujimala sa o priebeh riskantného pasovania.

,1y tu nie si z rovnakého dévodu ako my ostatni. Jillian si
ruky zatala v pist a oprela si ich o bujné boky, hoci cesticka ttesu
bola dost tzka. ,A ¢oze som to pocula? Vraj si odmietla pomdhat
pri odndsani nékladu?“

,Hryzlo ma svedomie,“ odpovedala jej Lark. ,Nemézem sa za-
pojit do niecoho, pri com sa kradne, aj ked je to v prospech chu-
dobnych.*

,Oho!“ doslova zo seba vyplula, prave ked no¢ny vietor podiv-
ne zakvilil a nadvihol okraje ich plédovych $élov. ,Divas sa na svo-
jich druhov ostrovanov pekne zvrchu, ¢o? Padaj uz prec!®

Hoci to povedala v zlosti, Lark toto prepustenie ochotne prija-
la, oto¢ila sa a pondhlala sa pre¢. Obratne naslapovala po cesticke,
hoci uz sa blizila polnoc. Tma sa este nechystala na ustup, takze
paserdci mali eSte dost vzdcneho Casu, aby dokonili pricu pod
bezpe¢nym raskom noci.

Nervézne sa $plhala nahor, sem-tam sa obzrela na pldz. Dlhy
vecer napokon nepriniesol ni¢. Na pobrezie nedorazil ziaden to-
var a ani pritazlivy kapitin sa nevrdtil domov. Vosla do malickej
chalapky, nie vi¢Sej od kravina. Skromnd kamennd buda bola jej
domovom od narodenia. Ked v kotle bublala polievka alebo kasa,
okolo ohniska z raseliny obskakovali iba ona a jej starkd. Jedlo za-
kazdym chutilo dymom. Predtym nez si obliekla obnosent no¢na
koselu, umyla sa a potom vycerpand padla do rozlozenej postele.

Na druhy den sa skoro rédno vliekla cez hmlu k zdmku Kerre-
ra. Bola rada, ze aspon na chvilu zazmrila odi. Len ¢o sa ocitla
na zdmockych pozemkoch, pocitila tizbu vkradnut sa do zdhrady
za kamennymi mdrmi a napit sa zo zblnkotajiceho pramena v jej
rohu, no odolala. Dokonca aj v letnych horuc¢avich tam bola voda



Vecné puto

studend ako lad. Vié$ina sluhov nemala dovolené pohybovat sa
v zdmockej zdhrade. Pani domu nemala rada, ked sa sluzobnictvo
pretfcalo. Jej slabé nervy a krehké zdravie by to nezniesli. Nddher-
na besiedka bola vyhradend pre lady Islu a zriedkavych ndvstevni-
kov zdmku Kerrera.

Obisla skromné hriadky byliniek v kuchynskej zdhradke a do-
stala sa do svojej milovanej véelej zdhrady. Prindsala jej pokoj.
Kiezby v nej mohla ostat navzdy! Tvorila ju tehlovd stena obrastend
bre¢tanom a oproti nej tle — mnozstvo tlov vyrobenych z hrubych
stebiel slamy a kazdy vymodelovany do tvaru zlatistej kupoly s ma-
lymi dvierkami naspodku. Ich obyvatelia si dokonca aj teraz po-
hmkdvali rezkti melédiu, pustiac sa do prace uprostred vébivého
nechtika a bordka lekdrskeho. V lete sa zase o¢akdvala bohatd tro-
da medovky, papysteka a krasulky. S prichodom augusta plano-
vala jeden alebo dva roje odobrat k vresu na vyrobu vresovcového
medu, po ktorom bol velky dopyt a laird* ho mal velmi v oblube.

Pozrela sa na otléend plytkd misu s ¢erstvou vodou — véelie
kupele. Vytvorila ich uz pred rokmi. Okruhliaky z pldze slazili
pre tieto zaneprizdnené stvorenia ako sedenie, aby sa mohli na-
pit a neutopit sa pri tom. Prichodom Lark sa akoby ich bzukot
zintenzivnil. Vycitili ju a ako sa medzi nimi pohybovala, mels-
dia ich piesne stupala a klesala. Nie kazdému preukazovali nd-
klonnost. Gazdind iba tolerovali, vlddne krazili okolo sldzok, no
kuchdrku v zdrivosti bodli. Pdn zdmku Kerrera sa medzi nimi
prechddzal pokojne a tdctivo, rovnako ako Lark. Obaja boli od
bolestivého bodnutia u$etreni. VZdy ju zaujimalo, ako by asi re-
agovali na lady Islu, ale lairdova manzelka sa zriedka odvdzila
priblizi¢ k tlom.

Zistiac, ze v$etko je v poriadku, teda aspon v zdhraddch, pobra-
la sa smerom k zdmku.

,Tak tu si, Lark.”

*

$kétsky aristokraticky titul, obdoba anglického ,lord



LAURA FRANTZ

Oneskorila sa? Pani Bairdovd, prisna gazdind, ju nikdy ne-
zdravila a vZdy v nej vyvoldvala iba pocit viny. Z tGtrob zdmku
k nej dolahlo oslobodzujtce zvonenie. To odbili nédstenné hodiny
v miestnosti pre sluzobnictvo.

Nemeskd. Je tu nacas.

Zo zvizku kltcov pripnutych na opasku vybrala pani Bairdovad
kla¢ od bylinkovej komory. Lark si ho vzala a zamrmlac ,,dakujem®
sa otocila na odchod. Vybrala sa po chodni¢ku vykladanom drobny-
mi kiskami rozdrvenych lasttr k malej kamennej budove pripojenej
k zdmockej oranzérii. Burka na nej vybila zopar okennych tabul.
Niekolko rastlin v nej sa prebudilo k zivotu a hladalo leto. Velkolepy
rozkvet tychto pestrych kvetov vyzdobil jeden skleny kat.

Dvere do komory pri otvdrani zaskripali. Obklopil ju prenikavy
zdpach mentolu a studeného vlhkého kamena, ¢o jej pripomenulo
povinnosti zo véeraj$ka. Naciahla sa za zdsterou hompdlajicou sa
na héciku, uviazala si ju v pdse a pustila sa do préce.

Zadnymi dverami ¢oskoro presla do kuchynskej zdhrady, ma-
jic na pamiti svoju tlohu. Dovnitra sa vritila s preplnenym kosi-
kom byliniek a nahliadla do otvorenej knihy na vedlajsom stoliku,
aj ked recept tejto tinktiry uz vedela naspamit.

,Dobré rino, Lark.“ Vyplasila sa, ked vo dverdch zbadala stdt
pdna. Mal na sebe dokonale padntce obleéenie od kraj¢ira z Edin-
burghu, ruky drzal za chrbtom.

Chodieval sem zriedka. Nevidela ho uz asi dva tyzdne, mozno
aj viac. VidSinu Casu sa zdrziaval na side v hlavnom meste. T4
vzdialenost akoby vietko vymazala. Uz si zvykla na td bolest. Ke-
dysi si boli blizki ako dvojcatd, pretoze Larkina mama bola jeho
dojkou. Ibaze vtedy e$te nevedela, Ze on je MacLeish, pdnom zdm-
ku Kerrera, a povazovala ho len za jedno z deti sluzobnictva. Bol
to zavality ¢iernovlasy chlapec so zdravo ¢ervenymi licami. Ani
on netusil, ze je iba dcérou slazky. Spolu ich odstavili od mlieka,
spolu sa batolili a neskor spolu behévali po kopcoch ako nespttané
zriebatka.

Ked ho teraz zazrela, takmer pustila kosik z rik. ,Vase lairdstvo. . .

,Prestan s tym, Lark.”

10



Vecné puto

Slnko oziarilo priestor, ktory bol medzi nimi. Akoby to bola
neviditelnd stena rezervovanosti. Nemala by a ani ho nemohla viac
oslovit menom Magnus.

»Dorazili sme minult noc. Poslal som spravu. Ni¢ si nedostala?
O tom, ze potrebujeme tonikum?“

»Nie.“ Citila, ze sa trdpi. Ani jeho stoicizmus ju neoklamal. Je-
ho nahly prichod znaé¢il nieco zlovestné.

»2Docerta aj s postou!“ zaklial, poriadne nahnevany.

»Neroz¢ulyj sa,“ napomenula ho, pripomentc si tym staré casy.
Neznisala, ked sa takto trdpil.

Uprel zrak k nebu, no jeho pochmirnost sa nezmensila. , Ker-
rera prisla o dedica.”

Nie. Zase. V dusi jej zamrzlo. Co by mala na to povedat? Sest
potratov. Preto bola pani takd mrzutd. Kerrera zifalo potrebovala
dieta, dedica. Jej starkd povedala, Ze ak je lono zatvorené, nepomo-
ze nijaky liek ani tinkedra.

»Doktori poslali lady Islu sem, aby sa zotavila. Pre¢ od smradu
a hluku mesta.”

Ked miesala bylinky, ruky sa jej takmer triasli. To je teda liek
pre fu! Nebolo tajomstvom, Ze pani nemala rada zipadné ostrovy.
Kerreru povazovala za necivilizovant, mimo vsetkého. Pre nu ako
rodenti Edinburc¢anku sa to rovnalo zlo¢inu. Doktori ju vSak aj tak
poslali spit sem na Kerreru.

Laird zahladeny na more Ziariace viac dozlata ako namodro,
kedZe slnko sa uz stihlo prehupnit vysoko nad hradby zdmku, si
rukou prehrabol neucesané vlasy. ,Co by si mi poradila?“

,Nieco upokojujice.“ Pohlad uz zaostrovala na kréahy a hrnce-
ky na hornych policiach, premyslajic a hladajic odpoved. , Kamil-
ka, levandulovy olej, medovka.”

»Ako rychlo to vies pripravit?“

»Niektoré veci nemozno upondhlat, odvetila. ,Nechces hocijaky
liek. Navyse, napadla mi este ind tinkttira.“ Mierne sa mu uklonila
a potom presla popri nom, pondhlajic sa po zabudnuté bylinky.

,2Doverujem ti, Lark,” povedal jej, ked sa vratila spit do komo-
ry. ,Mozno dokonca viac ako edinburskym lekdrom.”

11
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»-Mozno ma precenujes. Stretla sa s jeho azdrovym pohladom
a hladela nanho o nieco dlhsie, ako by mala, len preto, aby v jeho
otiach vy¢itala hibku jeho bolesti. ,Casto je tym najlep$im lickom
modlitba. Ale zatial by malo pomoéct toto.“ Podala mu mala skle-
nent flasticku. ,Nech to slizka milostivej panej zaleje vriacou vo-
dou. Potom treba $tvrthodinku pockat a vypit to.”

,Co to spravi?®

,<Lomdze oddychnut lonu milostivej panej.“ Zacervenala sa a ruky
si zamestnala dalSou pracou. Ked s nim diskutovala o tychto zdlezi-
tostiach, citila sa neprijemne, ale prekonala sa. ,Zregeneruje sa.“

Hladel na fiu s olakdvanim a bez akychkolvek rozpakov. Vy-
zeral zmitene, dokonca sklamane. Mysli si vari, ze by to dieta do-
kdzala vyrobit?

Odpvritil pohlad a prezeral si odvar, ¢o drzal v ruke. S nepri-
tomnym vyrazom na tvéri sa podakoval a odisiel.

Zvysok popoludnia o tom ustaviéne premyslala. Pustila to
z hlavy az vtedy, ked po prici zavrela dvere komory a zacula za se-
bou sustavy zvuk. Vystrasila sa, ale ked k nej spoza ohrady dolahol
znamy hlas, tep sa jej upokojil.

,Priprav sa na dnesnd noc. Ocakdva sa prichod Merry Lass. Ked sa
vrati§ do svojho doméeka a potvrdi sa prichod lode, rozprestri postel-
nt plachtu cez naskladanii raselinu. Ak bude pobrezie Cisté, zasvietim
svetlo. Ale bud opatrnd. Hovori sa, ze sa tu pohybuju chlapici od dani.

Dalgie pasovanie? ,Nemd..."

,C388! Takze tie redi si pravdivé, ¢o? Nepomézes? Kapitin sa
na teba spoliecha!“

Lark si povzdychla. Citila sa rozpoltend. Vyvliect sa z toho ale-
bo urobit svoj diel price ako sprévny ostrovan? Rozprestriet nejakd
plachtu je to najmenej, ¢o by mohla urobit, nie?

Boze, odpust mi.

Napokon poslovi sprévy zdrdhavo povedala dno a vybrala sa
cestickou dole k dtesu. Stacila iba zmienka o vyberacoch dani a jej
lahostajnostou to otriaslo.

=

12



Vecné puto

~Hovori§, ze Merry Lass prinesie niklad soli?“

,Nie, starkd, to som nepovedala. Iba v to ddfame.”

,Chvalabohu, ak 4no!“

Sedeli spolu pri malom stoliku pod oknom s¢ernenym od dy-
mu a jedli zeleninova polievku a posledné ovsené placky bohato
posypané syrom. Vyhlad z okna bol velkolepy a ohromujtci, do-
konca aj pre starkd, ktord tu Zila najdlhsie. Ich maly doméek na
zrdze sa akoby chulil v tieni hradieb Kerrery. Zdmok sa nad nimi
ty¢il ako korunovaény klenot pobrezia. Svojou velkolepou kamen-
nou hradbou s ruzovym nddychom a mnozstvom vezi a veziciek
predstavoval akési utociste pre lode plaviace sa na mori.

,Kto je kapitinom Merry Lass? vyzvedala starka.

Larkin zalddok spravil kotrmelec. ,Kapitdn MacPherson... Ro-
ry MacPherson.”

,Och! Chlapec Mada Dirka?“

»Hej, starkd, vSetci sme uz vyrastli.“

»Nazddvas sa, ze pre nds odlozi vrecko soli?“

Lark prehltla dalsie ststo vecere. Na ustaviéné starkine otdzky
si uz zvykla. ,Celd dedina ju potrebuje, ak chceme prezit dalsiu
dlhd zimu.“

,Laird nds nenechd hladovat.“ Hoci starkd uz mala svoj vek, ¢aj
zaliala pevnou rukou. Dym zafarbil vzduch medzi nimi dobiela
a vona ¢aju v sebe niesla pocit viny. Bol to pasovany irsky ¢aj, rov-
nako ako sol, na krort ¢akali. ,Poslednd plachetnica doviezla iba
whisky. T nepotrebujeme, iba ako liek alebo na to, aby sme nou
zmiatli vyberacov dani.

Sol v§ak na druhej strane predstavovala nevyhnutnost na kon-
zervovanie ryb. Odkedy vSak na nu a ¢aj krdl vyrabil neimerne
vysoku dan, nik si ju nemohol dovolit.

Starkd si usrkla z ¢aju. ,Co je nové na zdmku?“

To bola otdzka, na ktort by Lark najradsej neodpovedala. ,La-
dy Isla opit prisla o bédbitko.”

»Boh jej Zehnaj.“ Starkine tmavé o¢i sa zizili na tenkd $trbinku
velkosti jablkového semienka. ,,Aj lairdovi.

»Naozaj neexistuje ni¢, ¢o by pomohlo splodit dedic¢a?*

13
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Starkd sa zahladela do dialky. Lark ¢akala, kym sa v jej ociach
rozhor{ nejakd spomienka. Za jej ¢ias bola starkd majsterkou by-
linkdrkou, tak ako jej mama bola kedysi dojkou. ,Mdm uz slaba
pamit a je v nej vela tmavych miest. UZ toho vela neviem.”

»No ak si niekedy spomenies...“ Lark upierala zrak na svoj ¢aj,
zelajuc si, aby sa dali babitkd zaobstarat tak jednoducho ako sol.

Kde bola Merry Lass pocas tohto vecerného simraku? Aj ked
sa poriadne prizerala, lod jej pohladu unikala. Mald plachetnica
s tmavymi plachtami natretd nacierno bola pocas bezmesac¢nej no-
ci takmer neviditelnd. Slnko brézdilo po zdpadnej strane mora ako
ohnivd gula vrhajica posledné luce svetla na ich prizdne misky
a plné $ilky. Bolo citit pokoj a teplo.

Lark pohladom prehladédvala cela pléz, kde sa uz zhromazdo-
vali prvi muzi so sudmi na prevoz nikladu. Coskoro by sa mala
pldz hemzit kofimi a vozmi. Zeny sa vyzbroja palicami a vidlami
a budu takto sprevddzat prevoz ndkladu do vnitrozemia.

Ale este predtym, nez Merry Lass napne plachty a vyrazi priamo
k nim, hliadka musi poslat znamenie. Potom by mala Lark napnut
plachtu ponad ich raselinovy stoh a niekto dalsi zase zapili svetlo
na pobrezi.

=P

Obrovskd morskd jaskyna sa mohla pochvilit iba niekolkymi
desiatkami litrov brandy uskladnenymi na jednej strane. Zvy$né
tlozné plosiny v zadnej Casti zivali prazdnotou. Ked sa noc pre-
hupla do druhej polovice, studend voda olizovala Larkine bosé
nohy a presiakla aj do $piciek kapitdnovych topanok. Casu na roz-
hovor nebolo vela, blizil sa priliv. Vzdy to tak byvalo. Mdlo ¢asu.
Milo slov. Velké sklamanie.

»Dievca, ¢o by si potrebovalo? Hovor rychlo.“ V dlhych ¢izméch,
kdrovanych nohaviciach, pruhovanom trikote a s pistolou a $ablou
poruke vyzeral Rory MacPherson ako pirdt. Naddvajic na vybera-
¢ov dani Rory zlahéoval situdciu, ale aj nadalej zostdval obozretny.
,Zd4 sa, ze Filistincom sa do rik nedostane ziaden poklad.

14
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Usmiala sa. Roryho askrn bol ndkazlivy. Dnes v noci paserici
opit presli dafiovym tradnikom cez rozum. Tdto korist bola fan-
tastickym tspechom. Styridsat debien ¢aju. Tridsat lisov tabako-
vych listov. Osemsto litrov brandy. Dva sudy fig a sladkého driev-
ka. Obrovské mnozstvo soli a ovsa.

»S0l a ovos.“ Lark si predstavila, ako sa starkd potesi. ,Mozno
melasu.

,Dobre.“ Citil jej radost. Jej zdrdhanie? Ako kyvadlo sa prikld-
nala raz k jednému, potom k druhému. Takmer povedala aj ¢aj, ale
obdvala sa, Ze by posobila nendsytne.

,Caj? spytal sa energicky, akoby vycitil jej otdlanie. ,Zopar
tehliciek alebo celt krabicu?“

»,Nedokdzem odvliect celt...”

»Ja dno. Chystdm sa do Bodliaka. Vezmi zvy$ok.”

Niesli poriadny ndklad. Lark v$ak bola silnd, mala rychly krok
a Casto prechddzala strmymi chodni¢kami osvetlenymi iba svet-
lom zo zdmku Kerrera. Ich stopy ¢oskoro zmyje priliv. Merry Lass
sa vrdti na more a $vdrny kapitdn spolu s nou.

Lapala po dychu a §tdla jej kizala z pliec. Nasledovala kapitd-
na hore svahom. Ako sa priblizovala ich rozlicka, euféria z toho,
ze naplni $pajzu, sa zmensovala. Rory nikdy neostdval dlho. Ked
odide, ostane z neho iba prizrak a spomienka, ako pred nou kri-
¢al hore svahom a sem-tam odkopol kamienok. Zdalo sa, akoby
z neho za kazdym odchodom strdcala dalsiu ¢ast, az kym sa tplne
nerozplynul na hmlu, znd$ajticu sa nad vodou.

Tak sa citila, ked sa pan oZenil. Kym ho neopantala Isla, bol
sti¢astou jej zivota. Coskoro nato sa Rory vybral na more. Obe
straty ju hlboko zasiahli. Kym si tito muzi razili svoju cestu v $i-
rom svete, ona zostala stle tu, pripitand k svojmu doméeku
a zdmku.

Pozrela hore a v usiach jej zaburdcal ohlusujici zvuk morského
priboja. Dnes v noci nad nimi Kerrera ziarila ako lamp4s. Rychlo
sa pozrela pod nohy a potom opit odtrhla pohlad od chodnic¢ka
i Roryho $irokého chrbta nalozeného ndkladom a upriamila po-
hlad na najviésie zimocké okno.
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Nepochybne tam stal Magnus MacLeish a pozeral na nich. Odo-
lala nutkaniu zamdvat mu na pozdrav. Jeho vysokd silueta jej bola
déverne zndma, viac ako Roryho robustnd postava krécajiica pred
nou. Zapozerala sa trosicku dlhsie, ako mala, a posmykla sa jej noha.
Do vyvrtnutého ¢lenka jej vystrelila tupd bolest. Malé kamienky sa
ako vystrely hlu¢ne rozsypali zo svahu, na ¢o sa Rory oto¢il.

Niekedy, ked bola preprava tovaru do vnitrozemia prilis ris-
kantnd pre hrozbu, ktort predstavovali vybera¢i dani, ukryli ni-
klad v zdmockych pivniciach.

Ale dnes v noci ni¢ nehrozilo. Vykracovali si slobodne aj s nalo-
zenym nakladom. Stazka dychala. Napokon vysli na vrchol svahu
a zisli z cesticky. Bola na seba hrdd. Zvlidla to aj s poranenym
¢lenkom.

,Si stale tu, dievéa?™

Mierne podsko¢ila a nadlah¢ila si trochu svoj ndklad, az sa jej
do chrbta zarezdvali kozené remene.

,Pravdaze.”

»Pravdaze? ustipacne si ju doberal.

,Co tak okizalo? Hras sa na pani¢ku? Nestailo by oby¢ajné hej?*

Zacervenala sa a bola rada, Ze je tma a nevidi, ako sa pyri. To
slovo raz pouzila pani svojim rdznym aristokratickym ténom.
Odvtedy jej obycajné ,hej“ pripadalo prilis neotesané. Ako $pina,
presne ako ich staru¢ky doméek pred nimi. V bielom svetle mesia-
ca sice posobil olarujtco, ale stdle bol jednoduchy. A fidny.

Rory zlozil néklad ¢aju a Lark sa tiez zbavila svojho bremena.
Starkd so Skripotom otvorila dvere. Nasiroko sa usmievala aj na-
priek tomu, 7e jej chybali zuby. ,Co dés, to dostanes.

Za tie tazko vyslovené slovd sa jej Rory mierne uklonil, na ¢o sa
starkd zachichotala. Ale ani to netrvalo dlho. Na svoju neltibost ku
kapitdnovi totiz zabtdala len pocas pasovania.

Lark sa porozhliadla, ¢i na nich ne¢iha nejaky tien. Prichddzal
ddzd. Na ceste do Bodliaka Rory asi poriadne zmokne. Starkd za-
¢ala tovar po jednom odnisat dnu do tajnej skryse pod krbom,
zatial ¢o Lark hovorila s kapitdnom.

Vdaka.“
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»10 je véetko, ¢o dostanem?* odvetil.

Uz si zvykla na jeho doberanie. Osladila ich rozlu¢ku malym
pukerlikom. Ani veselé vyspevovanie ¢ajnika nezbavilo Lark poci-
tu melancholie z toho, ze ju Rory s klobiikkom v ruke opusta.

,Niekedy mi musi§ porozprdvat o svojich cestich. Ci st tie
franctzske ddmy také krdsne, ako sa vravi. A aké zelené je Irsko,
kri¢ala za nim. Jej hlas sa strdcal v studenej tme.

Niet divu, Ze cheel odist. U Bodliaka v kréme mu pontknu
viac, ako len uhasit smid. Pocula historky, ako tam ocartiva vidie-
¢anky saténovymi stuhami a kaskami ¢ipky z cudzich krajin. Jej
takéto ¢acky nedoniesol. Ni¢, iba sol, ovos a ¢aj. To znacilo, ze bola
prenho asi takd pritazlivd ako kyslé mlieko.

Nemala ho velmi ¢im ocarit. Nemala ako ho zadrzat. Nemala
pivo, na ktoré by ho mohla naldkat. Chcelo sa mu hovorit este
menej ako naposledy panovi. Ale keby jej aj bol venoval pozornost,
bola rozrusend. Kvoli tomu pasovaniu a takto necestne nadobud-
nutému tovaru sa citila ako bez Zivorta.

Starkd postdvala v otvorenych dverdch domceka, akoby bola
gardeddma, a pozorovala ich laéenie. ,Daj si ¢aj, Lark.”

A tak aj spravila.
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Ovos je zrno, ktoré sa v Anglicku pouziva
najmana krmenie kon!,
ale v Skétsku pvedstavqje obzivu pre ludi.

SAMUEL JOHNSON

anglicky basnik a esejista

Magnus krécal cez tmavé chodby Kerrery, nestc v ruke svietnik.
Svietka akoby roztancovala obrysy inak ponurych zdmockych
chodieb. Na mdj bolo dost chladno. Poslednd zima bola dlh4 a ne-
uprosnd. Neustdle myslel na deti z dediny, ktoré zahynuli pocas
zimnych mesiacov v ddsledku chordb a podvyzivy. Dékazom toho
boli krize ty¢iace sa nad ich hrobmi na cintorine, na ktoré pozeral
z okna svojej pracovne. Tie vetrom oslahané kriZe a jeho tdzba po
vlastnom dietati v nom vyvoldvali neustdlu melanchéliu. Dafal, Ze
teplejsie pocasie by mu mohlo zlepsit néladu.

Aky rozdiel by to bol, keby sa chodbami zimku ozyval detsky
smiech! V priebehu rokov u? prisiel o $est nenarodenych deti. Co
by len dal za to, keby teraz dzavortali pri stole a bola by ich plnd
detskd izba. Na konci tejto tdzobnej predstavy vidy nardzal na
zdrvujicu realitu — Kerrera sa aj nadalej ozyvala prazdnotou.

Jeho Zena bola fyzicky velmi slabd. Mala skvely rodokmen
a bola krdsna, lenze nemohla mat deti. Nedokdzala donosit ani
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jedno dieta. Kiezby sa tieto nestastia dali predvidat predtym, nez
sa uzavrie zmluva a prijme zdvizok ,kym nds smrt nerozdeli“.
Prsten ho teraz neprijemne tazil. Svoje sluby si vsak ctil a dalej sa
modlil za zdzrak.

Nechcel vyrusit manzelku, takze ked prechddzal popri jej izbe,
naslapoval opatrne. Sprevddzala ho jeho vernd kélia. Dotyk vlhké-
ho psieho nufika mu bol ttechou.

Spéliia bola mierne pootvorend a ozval sa z nej Islin hlas. ,Magnus?*

Nez vstapil dnu, pokynul psovi, aby zostal na chodbe. Sviecka
mu v rukdch dohdrala, no nevsimal si to.

Izba hyrila prepychom. Vynimala sa v nej zlatd farba a najlep-
Sie vybavenie z Londyna. To vSetko ozarovalo pol tucta sviecok
v ozdobnych svietnikoch. Aj napriek neskorej no¢nej hodine mala
v lone otvorend knihu a niekolko dalsich zvizkov lezalo vedla nej
na no¢nom stoliku. Celé dni ¢itala. Niekedy dokonca az do noci,
kym nemala pod o¢ami tmavé kruhy. Kerrerskd kniznica patrila
viac jej nez jemu. On bol muzom ¢inu, mal vela price s ndjomnik-
mi a majetkami a na ¢itanie mu okrem Pisma neostdvalo vela ¢asu.

LIsla.“ Zastal pred obrovskou postelou, o ktort sa delili ¢oraz
menej. Baldachynovy zéves bol spolovice zatiahnuty. Teplo z kozu-
ba mu hrialo chrbdt, ale do chladnych zdkuti hradu sa nedostalo.
Jej osobnd slizka mala stdle plné ruky price, no Magnus netusil,
¢im vlastne ddmy zamestndvali svoje slazky.

»,Nemozem spat,“ nechala knihu bokom a zacala hladkat svo-
jich dvoch navlas rovnakych mopslikov na druhej strane postele.
,Chcem od bylinkarky viac tinkttry. Od tej veelarky.”

,Larkinu medicinu?“

Isla sa najezila a on v tej chvili olutoval svoju zatatost. Vzdy vo-
lal sluhov po mene. Ak uzZ pre ni¢ iné, aspon preto, aby provokoval
svoju zenu. Ona by, naopak, sluhu nikdy neoslovila inak ako podla
tlohy, ktort zastdval. Tym zase ona drdzdila jeho.

,»14 bylinkdrka, 4no.”

»Neddvala ti rdno tinktdru tvoja slizka? spytal sa.

,Pravdaze, ale uz sa minula. Bolo toho mailo. Neméze§ teraz
poslat po to dievéa? Zobudit ju?*
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