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Venujem svojmu pradedovi 

spred šiestich generácií 

Georgovi Humovi 

z Wedderburnského zámku 

v Berwickshire v Škótsku.
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eď slnko skĺzlo z oblohy, Lark sa chrbtom oprela o hrboľatý útes 

na západnom pobreží ostrova. Ako indigovomodrá prikrývka sa 

pred ňou rozprestieralo more s množstvom spenených škvrnitých 

vĺn, na ktorých sa pohojdávali biele morské vtáky. Južný vietor 

jej zúrivo kmásal rozpustené vlasy – viali ako karmínová zástava. 

Minulú noc videla, ako na pobrežie prepašovali vyberanú látku 

rovnakej farby.

Nespočetné množstvo sprostredkovateľov a schôdzok za mesač-

ného svitu prinášali do nelegálneho obchodovania plno nástrah. 

Často sa modlievala, aby sa tieto bezsenné noci s pieskom v topán-

kach už raz a navždy skončili. 

V ten dych berúci májový večer, keď sa pomaly blížila noc, bolo 

nepríjemné len štípanie malých mušiek a zavalitá Jillian Brodyová. 

Narazila do Lark, pričom takmer prepadla cez okraj útesu.

„Bolo to šikovné, že? To s tými vyberačmi daní.“
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„Nemyslím si,“ povzdychla si Lark a  naťahovala krk, aby sa 

mohla pokochať rozsiahlym pobrežným mysom, ktorý sa nedal 

nazvať inak ako majestátny.

Jillian Brodyovej by sa nikdy nezverila s tým, že jej viac poplie-

tol hlavu príťažlivý kapitán lode Merry Lass a do noci sa odvážila 

len preto, aby čo i  len na chvíľu zahliadla jeho alebo aspoň jeho 

loď. Nezaujímala sa o priebeh riskantného pašovania. 

„Ty tu nie si z  rovnakého dôvodu ako my ostatní.“ Jillian si 

ruky zaťala v päsť a oprela si ich o bujné boky, hoci cestička útesu 

bola dosť úzka. „A čože som to počula? Vraj si odmietla pomáhať 

pri odnášaní nákladu?“

„Hrýzlo ma svedomie,“ odpovedala jej Lark. „Nemôžem sa za-

pojiť do niečoho, pri čom sa kradne, aj keď je to v prospech chu-

dobných.“

„Ohó!“ doslova zo seba vypľula, práve keď nočný vietor podiv-

ne zakvílil a nadvihol okraje ich plédových šálov. „Dívaš sa na svo-

jich druhov ostrovanov pekne zvrchu, čo? Padaj už preč!“

Hoci to povedala v zlosti, Lark toto prepustenie ochotne prija-

la, otočila sa a ponáhľala sa preč. Obratne našľapovala po cestičke, 

hoci už sa blížila polnoc. Tma sa ešte nechystala na ústup, takže 

pašeráci mali ešte dosť vzácneho času, aby dokončili prácu pod 

bezpečným rúškom noci.

Nervózne sa šplhala nahor, sem-tam sa obzrela na pláž. Dlhý 

večer napokon nepriniesol nič. Na pobrežie nedorazil žiaden to-

var a  ani príťažlivý kapitán sa nevrátil domov. Vošla do maličkej 

chalúpky, nie väčšej od kravína. Skromná kamenná búda bola jej 

domovom od narodenia. Keď v kotle bublala polievka alebo kaša, 

okolo ohniska z rašeliny obskakovali iba ona a jej starká. Jedlo za-

každým chutilo dymom. Predtým než si obliekla obnosenú nočnú 

košeľu, umyla sa a potom vyčerpaná padla do rozloženej postele.

Na druhý deň sa skoro ráno vliekla cez hmlu k zámku Kerre-

ra. Bola rada, že aspoň na chvíľu zažmúrila oči. Len čo sa ocitla 

na zámockých pozemkoch, pocítila túžbu vkradnúť sa do záhrady 

za kamennými múrmi a napiť sa zo žblnkotajúceho prameňa v jej 

rohu, no odolala. Dokonca aj v letných horúčavách tam bola voda 
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studená ako ľad. Väčšina sluhov nemala dovolené pohybovať sa 

v zámockej záhrade. Pani domu nemala rada, keď sa služobníctvo 

pretŕčalo. Jej slabé nervy a krehké zdravie by to nezniesli. Nádher-

ná besiedka bola vyhradená pre lady Islu a zriedkavých návštevní-

kov zámku Kerrera.

Obišla skromné hriadky byliniek v kuchynskej záhradke a do-

stala sa do svojej milovanej včelej záhrady. Prinášala jej pokoj. 

Kiežby v nej mohla ostať navždy! Tvorila ju tehlová stena obrastená 

brečtanom a oproti nej úle – množstvo úľov vyrobených z hrubých 

stebiel slamy a každý vymodelovaný do tvaru zlatistej kupoly s ma-

lými dvierkami naspodku. Ich obyvatelia si dokonca aj teraz po-

hmkávali rezkú melódiu, pustiac sa do práce uprostred vábivého 

nechtíka a boráka lekárskeho. V lete sa zase očakávala bohatá úro-

da medovky, papyšteka a krasuľky. S príchodom augusta pláno-

vala jeden alebo dva roje odobrať k vresu na výrobu vresovcového 

medu, po ktorom bol veľký dopyt a laird * ho mal veľmi v obľube.

Pozrela sa na otlčenú plytkú misu s čerstvou vodou – včelie 

kúpele. Vytvorila ich už pred rokmi. Okruhliaky z pláže slúžili 

pre tieto zaneprázdnené stvorenia ako sedenie, aby sa mohli na-

piť a neutopiť sa pri tom. Príchodom Lark sa akoby ich bzukot 

zintenzívnil. Vycítili ju a ako sa medzi nimi pohybovala, meló-

dia ich piesne stúpala a klesala. Nie každému preukazovali ná-

klonnosť. Gazdinú iba tolerovali, vľúdne krúžili okolo slúžok, no 

kuchárku v  zúrivosti bodli. Pán zámku Kerrera sa medzi nimi 

prechádzal pokojne a úctivo, rovnako ako Lark. Obaja boli od 

bolestivého bodnutia ušetrení. Vždy ju zaujímalo, ako by asi re-

agovali na lady Islu, ale lairdova manželka sa zriedka odvážila 

priblížiť k úľom.

Zistiac, že všetko je v poriadku, teda aspoň v záhradách, pobra-

la sa smerom k zámku.

„Tak tu si, Lark.“ 

*  škótsky aristokratický titul, obdoba anglického „lord“
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Oneskorila sa? Pani Bairdová, prísna gazdiná, ju nikdy ne-

zdravila a  vždy v  nej vyvolávala iba pocit viny. Z  útrob zámku 

k nej doľahlo oslobodzujúce zvonenie. To odbili nástenné hodiny 

v miestnosti pre služobníctvo.

Nemešká. Je tu načas.

Zo zväzku kľúčov pripnutých na opasku vybrala pani Bairdová 

kľúč od bylinkovej komory. Lark si ho vzala a zamrmlúc „ďakujem“ 

sa otočila na odchod. Vybrala sa po chodníčku vykladanom drobný-

mi kúskami rozdrvených lastúr k malej kamennej budove pripojenej 

k  zámockej oranžérii. Búrka na nej vybila zopár okenných tabúľ. 

Niekoľko rastlín v nej sa prebudilo k životu a hľadalo leto. Veľkolepý 

rozkvet týchto pestrých kvetov vyzdobil jeden sklený kút.

Dvere do komory pri otváraní zaškrípali. Obklopil ju prenikavý 

zápach mentolu a studeného vlhkého kameňa, čo jej pripomenulo 

povinnosti zo včerajška. Načiahla sa za zásterou hompáľajúcou sa 

na háčiku, uviazala si ju v páse a pustila sa do práce.

Zadnými dverami čoskoro prešla do kuchynskej záhrady, ma-

júc na pamäti svoju úlohu. Dovnútra sa vrátila s preplneným koší-

kom byliniek a nahliadla do otvorenej knihy na vedľajšom stolíku, 

aj keď recept tejto tinktúry už vedela naspamäť.

„Dobré ráno, Lark.“ Vyplašila sa, keď vo dverách zbadala stáť 

pána. Mal na sebe dokonale padnúce oblečenie od krajčíra z Edin-

burghu, ruky držal za chrbtom.

Chodieval sem zriedka. Nevidela ho už asi dva týždne, možno 

aj viac. Väčšinu času sa zdržiaval na súde v  hlavnom meste. Tá 

vzdialenosť akoby všetko vymazala. Už si zvykla na tú bolesť. Ke-

dysi si boli blízki ako dvojčatá, pretože Larkina mama bola jeho 

dojkou. Ibaže vtedy ešte nevedela, že on je MacLeish, pánom zám-

ku Kerrera, a považovala ho len za jedno z detí služobníctva. Bol 

to zavalitý čiernovlasý chlapec so zdravo  červenými lícami. Ani 

on netušil, že je iba dcérou slúžky. Spolu ich odstavili od mlieka, 

spolu sa batolili a neskôr spolu behávali po kopcoch ako nespútané 

žriebätká.

Keď ho teraz zazrela, takmer pustila košík z rúk. „Vaše lairdstvo…“

„Prestaň s tým, Lark.“
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Slnko ožiarilo priestor, ktorý bol medzi nimi. Akoby to bola 

neviditeľná stena rezervovanosti. Nemala by a ani ho nemohla viac 

osloviť menom Magnus.

„Dorazili sme minulú noc. Poslal som správu. Nič si nedostala? 

O tom, že potrebujeme tonikum?“

„Nie.“ Cítila, že sa trápi. Ani jeho stoicizmus ju neoklamal. Je-

ho náhly príchod značil niečo zlovestné.

„Dočerta aj s poštou!“ zaklial, poriadne nahnevaný.

„Nerozčuľuj sa,“ napomenula ho, pripomenúc si tým staré časy. 

Neznášala, keď sa takto trápil.

Uprel zrak k nebu, no jeho pochmúrnosť sa nezmenšila. „Ker-

rera prišla o dediča.“ 

Nie. Zase. V duši jej zamrzlo. Čo by mala na to povedať? Šesť 

potratov. Preto bola pani taká mrzutá. Kerrera zúfalo potrebovala 

dieťa, dediča. Jej starká povedala, že ak je lono zatvorené, nepomô-

že nijaký liek ani tinktúra.

„Doktori poslali lady Islu sem, aby sa zotavila. Preč od smradu 

a hluku mesta.“ 

Keď miešala bylinky, ruky sa jej takmer triasli. To je teda liek 

pre ňu! Nebolo tajomstvom, že pani nemala rada západné ostrovy. 

Kerreru považovala za necivilizovanú, mimo všetkého. Pre ňu ako 

rodenú Edinburčanku sa to rovnalo zločinu. Doktori ju však aj tak 

poslali späť sem na Kerreru.

Laird zahľadený na more žiariace viac dozlata ako namodro, 

keďže slnko sa už stihlo prehupnúť vysoko nad hradby zámku, si 

rukou prehrabol neučesané vlasy. „Čo by si mi poradila?“

„Niečo upokojujúce.“ Pohľad už zaostrovala na krčahy a hrnče-

ky na horných policiach, premýšľajúc a hľadajúc odpoveď. „Kamil-

ka, levanduľový olej, medovka.“

„Ako rýchlo to vieš pripraviť?“

„Niektoré veci nemožno uponáhľať,“ odvetila. „Nechceš hocijaký 

liek. Navyše, napadla mi ešte iná tinktúra.“ Mierne sa mu uklonila 

a potom prešla popri ňom, ponáhľajúc sa po zabudnuté bylinky.

„Dôverujem ti, Lark,“ povedal jej, keď sa vrátila späť do komo-

ry. „Možno dokonca viac ako edinburským lekárom.“
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„Možno ma preceňuješ.“ Stretla sa s jeho azúrovým pohľadom 

a hľadela naňho o niečo dlhšie, ako by mala, len preto, aby v jeho 

očiach vyčítala hĺbku jeho bolesti. „Často je tým najlepším liekom 

modlitba. Ale zatiaľ by malo pomôcť toto.“ Podala mu malú skle-

nenú fľaštičku. „Nech to slúžka milostivej panej zaleje vriacou vo-

dou. Potom treba štvrťhodinku počkať a vypiť to.“

„Čo to spraví?“

„Pomôže oddýchnuť lonu milostivej panej.“ Začervenala sa a ruky 

si zamestnala ďalšou prácou. Keď s ním diskutovala o týchto záleži-

tostiach, cítila sa nepríjemne, ale prekonala sa. „Zregeneruje sa.“

Hľadel na ňu s očakávaním a bez akýchkoľvek rozpakov. Vy-

zeral zmätene, dokonca sklamane. Myslí si vari, že by to dieťa do-

kázala vyrobiť?

Odvrátil pohľad a prezeral si odvar, čo držal v ruke. S neprí-

tomným výrazom na tvári sa poďakoval a odišiel.

Zvyšok popoludnia o  tom ustavične premýšľala. Pustila to 

z hlavy až vtedy, keď po práci zavrela dvere komory a začula za se-

bou šušťavý zvuk. Vystrašila sa, ale keď k nej spoza ohrady doľahol 

známy hlas, tep sa jej upokojil.

„Priprav sa na dnešnú noc. Očakáva sa príchod Merry Lass. Keď sa 

vrátiš do svojho domčeka a potvrdí sa príchod lode, rozprestri posteľ-

nú plachtu cez naskladanú rašelinu. Ak bude pobrežie čisté, zasvietim 

svetlo. Ale buď opatrná. Hovorí sa, že sa tu pohybujú chlapíci od daní.“

Ďalšie pašovanie? „Nemô…“

„Čššš! Takže tie reči sú pravdivé, čo? Nepomôžeš? Kapitán sa 

na teba spolieha!“

Lark si povzdychla. Cítila sa rozpoltená. Vyvliecť sa z toho ale-

bo urobiť svoj diel práce ako správny ostrovan? Rozprestrieť nejakú 

plachtu je to najmenej, čo by mohla urobiť, nie?

Bože, odpusť mi.

Napokon poslovi správy zdráhavo povedala áno a  vybrala sa 

cestičkou dole k útesu. Stačila iba zmienka o vyberačoch daní a jej 

ľahostajnosťou to otriaslo.

j
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„Hovoríš, že Merry Lass prinesie náklad soli?“

„Nie, starká, to som nepovedala. Iba v to dúfame.“

„Chvalabohu, ak áno!“

Sedeli spolu pri malom stolíku pod oknom sčerneným od dy-

mu a  jedli zeleninovú polievku a posledné ovsené placky bohato 

posypané syrom. Výhľad z okna bol veľkolepý a ohromujúci, do-

konca aj pre starkú, ktorá tu žila najdlhšie. Ich malý domček na 

zráze sa akoby chúlil v tieni hradieb Kerrery. Zámok sa nad nimi 

týčil ako korunovačný klenot pobrežia. Svojou veľkolepou kamen-

nou hradbou s ružovým nádychom a množstvom veží a vežičiek 

predstavoval akési útočište pre lode plaviace sa na mori.

„Kto je kapitánom Merry Lass?“ vyzvedala starká.

Larkin žalúdok spravil kotrmelec. „Kapitán MacPherson… Ro-

ry MacPherson.“

„Och! Chlapec Mada Dirka?“

„Hej, starká, všetci sme už vyrástli.“

„Nazdávaš sa, že pre nás odloží vrecko soli?“

Lark prehltla ďalšie sústo večere. Na ustavičné starkine otázky 

si už zvykla. „Celá dedina ju potrebuje, ak chceme prežiť ďalšiu 

dlhú zimu.“

„Laird nás nenechá hladovať.“ Hoci starká už mala svoj vek, čaj 

zaliala pevnou rukou. Dym zafarbil vzduch medzi nimi dobiela 

a vôňa čaju v sebe niesla pocit viny. Bol to pašovaný írsky čaj, rov-

nako ako soľ, na ktorú čakali. „Posledná plachetnica doviezla iba 

whisky. Tú nepotrebujeme, iba ako liek alebo na to, aby sme ňou 

zmiatli vyberačov daní.“

Soľ však na druhej strane predstavovala nevyhnutnosť na kon-

zervovanie rýb. Odkedy však na ňu a čaj kráľ vyrúbil neúmerne 

vysokú daň, nik si ju nemohol dovoliť.

Starká si usrkla z čaju. „Čo je nové na zámku?“

To bola otázka, na ktorú by Lark najradšej neodpovedala. „La-

dy Isla opäť prišla o bábätko.“

„Boh jej žehnaj.“ Starkine tmavé oči sa zúžili na tenkú štrbinku 

veľkosti jablkového semienka. „Aj lairdovi.“

„Naozaj neexistuje nič, čo by pomohlo splodiť dediča?“
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Starká sa zahľadela do diaľky. Lark čakala, kým sa v jej očiach 

rozhorí nejaká spomienka. Za jej čias bola starká majsterkou by-

linkárkou, tak ako jej mama bola kedysi dojkou. „Mám už slabú 

pamäť a je v nej veľa tmavých miest. Už toho veľa neviem.“

„No ak si niekedy spomenieš…“ Lark upierala zrak na svoj čaj, 

želajúc si, aby sa dali bábätká zaobstarať tak jednoducho ako soľ.

Kde bola Merry Lass počas tohto večerného súmraku? Aj keď 

sa poriadne prizerala, loď jej pohľadu unikala. Malá plachetnica 

s tmavými plachtami natretá načierno bola počas bezmesačnej no-

ci takmer neviditeľná. Slnko brázdilo po západnej strane mora ako 

ohnivá guľa vrhajúca posledné lúče svetla na ich prázdne misky 

a plné šálky. Bolo cítiť pokoj a teplo.

Lark pohľadom prehľadávala celú pláž, kde sa už zhromažďo-

vali prví muži so sudmi na prevoz nákladu. Čoskoro by sa mala 

pláž hemžiť koňmi a vozmi. Ženy sa vyzbroja palicami a vidlami 

a budú takto sprevádzať prevoz nákladu do vnútrozemia.

Ale ešte predtým, než Merry Lass napne plachty a vyrazí priamo 

k nim, hliadka musí poslať znamenie. Potom by mala Lark napnúť 

plachtu ponad ich rašelinový stoh a niekto ďalší zase zapáli svetlo 

na pobreží.

j
Obrovská morská jaskyňa sa mohla pochváliť iba niekoľkými 

desiatkami litrov brandy uskladnenými na jednej strane. Zvyšné 

úložné plošiny v zadnej časti zívali prázdnotou. Keď sa noc pre-

hupla do druhej polovice, studená voda olizovala Larkine bosé 

nohy a presiakla aj do špičiek kapitánových topánok. Času na roz-

hovor nebolo veľa, blížil sa príliv. Vždy to tak bývalo. Málo času. 

Málo slov. Veľké sklamanie.

„Dievča, čo by si potrebovalo? Hovor rýchlo.“ V dlhých čižmách, 

károvaných nohaviciach, pruhovanom trikote a s pištoľou a šabľou 

poruke vyzeral Rory MacPherson ako pirát. Nadávajúc na vybera-

čov daní Rory zľahčoval situáciu, ale aj naďalej zostával obozretný. 

„Zdá sa, že Filištíncom sa do rúk nedostane žiaden poklad.“
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Usmiala sa. Roryho úškrn bol nákazlivý. Dnes v noci pašeráci 

opäť prešli daňovým úradníkom cez rozum. Táto korisť bola fan-

tastickým úspechom. Štyridsať debien čaju. Tridsať lisov tabako-

vých listov. Osemsto litrov brandy. Dva sudy fíg a sladkého driev-

ka. Obrovské množstvo soli a ovsa.

„Soľ a ovos.“ Lark si predstavila, ako sa starká poteší. „Možno 

melasu.“

„Dobre.“ Cítil jej radosť. Jej zdráhanie? Ako kyvadlo sa priklá-

ňala raz k jednému, potom k druhému. Takmer povedala aj čaj, ale 

obávala sa, že by pôsobila nenásytne.

„Čaj?“ spýtal sa energicky, akoby vycítil jej otáľanie. „Zopár 

tehličiek alebo celú krabicu?“

„Nedokážem odvliecť celú…“

„Ja áno. Chystám sa do Bodliaka. Vezmi zvyšok.“

Niesli poriadny náklad. Lark však bola silná, mala rýchly krok 

a  často prechádzala strmými chodníčkami osvetlenými iba svet-

lom zo zámku Kerrera. Ich stopy čoskoro zmyje príliv. Merry Lass 

sa vráti na more a švárny kapitán spolu s ňou.

Lapala po dychu a štóla jej kĺzala z pliec. Nasledovala kapitá-

na hore svahom. Ako sa približovala ich rozlúčka, eufória z toho, 

že naplní špajzu, sa zmenšovala. Rory nikdy neostával dlho. Keď 

odíde, ostane z neho iba prízrak a spomienka, ako pred ňou krá-

čal hore svahom a sem-tam odkopol kamienok. Zdalo sa, akoby 

z neho za každým odchodom strácala ďalšiu časť, až kým sa úplne 

nerozplynul na hmlu, znášajúcu sa nad vodou.

Tak sa cítila, keď sa pán oženil. Kým ho neopantala Isla, bol 

súčasťou jej života. Čoskoro nato sa Rory vybral na more. Obe 

straty ju hlboko zasiahli. Kým si títo muži razili svoju cestu v ší-

rom svete, ona zostala stále tu, pripútaná k  svojmu domčeku 

a zámku.

Pozrela hore a v ušiach jej zaburácal ohlušujúci zvuk morského 

príboja. Dnes v noci nad nimi Kerrera žiarila ako lampáš. Rýchlo 

sa pozrela pod nohy a potom opäť odtrhla pohľad od chodníčka 

i Roryho širokého chrbta naloženého nákladom a upriamila po-

hľad na najväčšie zámocké okno.
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Nepochybne tam stál Magnus MacLeish a pozeral na nich. Odo-

lala nutkaniu zamávať mu na pozdrav. Jeho vysoká silueta jej bola 

dôverne známa, viac ako Roryho robustná postava kráčajúca pred 

ňou. Zapozerala sa trošičku dlhšie, ako mala, a pošmykla sa jej noha. 

Do vyvrtnutého členka jej vystrelila tupá bolesť. Malé kamienky sa 

ako výstrely hlučne rozsypali zo svahu, na čo sa Rory otočil.

Niekedy, keď bola preprava tovaru do vnútrozemia príliš ris-

kantná pre hrozbu, ktorú predstavovali vyberači daní, ukryli ná-

klad v zámockých pivniciach.

Ale dnes v noci nič nehrozilo. Vykračovali si slobodne aj s nalo-

ženým nákladom. Sťažka dýchala. Napokon vyšli na vrchol svahu 

a  zišli z  cestičky. Bola na seba hrdá. Zvládla to aj s  poraneným 

členkom.

„Si stále tu, dievča?“

Mierne podskočila a nadľahčila si trochu svoj náklad, až sa jej 

do chrbta zarezávali kožené remene.

„Pravdaže.“

„Pravdaže?“ uštipačne si ju doberal. 

„Čo tak okázalo? Hráš sa na paničku? Nestačilo by obyčajné hej?“ 

Začervenala sa a bola rada, že je tma a nevidí, ako sa pýri. To 

slovo raz použila pani svojím ráznym aristokratickým tónom. 

Odvtedy jej obyčajné „hej“ pripadalo príliš neotesané. Ako špina, 

presne ako ich staručký domček pred nimi. V bielom svetle mesia-

ca síce pôsobil očarujúco, ale stále bol jednoduchý. A fádny.

Rory zložil náklad čaju a Lark sa tiež zbavila svojho bremena. 

Starká so škripotom otvorila dvere. Naširoko sa usmievala aj na-

priek tomu, že jej chýbali zuby. „Čo dáš, to dostaneš.“

Za tie ťažko vyslovené slová sa jej Rory mierne uklonil, na čo sa 

starká zachichotala. Ale ani to netrvalo dlho. Na svoju neľúbosť ku 

kapitánovi totiž zabúdala len počas pašovania.

Lark sa porozhliadla, či na nich nečíha nejaký tieň. Prichádzal 

dážď. Na ceste do Bodliaka Rory asi poriadne zmokne. Starká za-

čala tovar po jednom odnášať dnu do tajnej skrýše pod krbom, 

zatiaľ čo Lark hovorila s kapitánom.

„Vďaka.“
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„To je všetko, čo dostanem?“ odvetil.

Už si zvykla na jeho doberanie. Osladila ich rozlúčku malým 

pukerlíkom. Ani veselé vyspevovanie čajníka nezbavilo Lark poci-

tu melanchólie z toho, že ju Rory s klobúkom v ruke opúšťa.

„Niekedy mi musíš porozprávať o  svojich cestách. Či sú tie 

francúzske dámy také krásne, ako sa vraví. A aké zelené je Írsko,“ 

kričala za ním. Jej hlas sa strácal v studenej tme.

Niet divu, že chcel odísť. U  Bodliaka v  krčme mu ponúknu 

viac, ako len uhasiť smäd. Počula historky, ako tam očarúva vidie-

čanky saténovými stuhami a kúskami čipky z cudzích krajín. Jej 

takéto čačky nedoniesol. Nič, iba soľ, ovos a čaj. To značilo, že bola 

preňho asi taká príťažlivá ako kyslé mlieko. 

Nemala ho veľmi čím očariť. Nemala ako ho zadržať. Nemala 

pivo, na ktoré by ho mohla nalákať. Chcelo sa mu hovoriť ešte 

menej ako naposledy pánovi. Ale keby jej aj bol venoval pozornosť, 

bola rozrušená. Kvôli tomu pašovaniu a takto nečestne nadobud-

nutému tovaru sa cítila ako bez života.

Starká postávala v  otvorených dverách domčeka, akoby bola 

gardedáma, a pozorovala ich lúčenie. „Daj si čaj, Lark.“

A tak aj spravila.

Frantzova_VECNE PUTO_in.indd   17 01-Aug-19   13:48:48



18

agnus kráčal cez tmavé chodby Kerrery, nesúc v ruke svietnik. 

Sviečka akoby roztancovala obrysy inak ponurých zámockých 

chodieb. Na máj bolo dosť chladno. Posledná zima bola dlhá a ne-

úprosná. Neustále myslel na deti z dediny, ktoré zahynuli počas 

zimných mesiacov v dôsledku chorôb a podvýživy. Dôkazom toho 

boli kríže týčiace sa nad ich hrobmi na cintoríne, na ktoré pozeral 

z okna svojej pracovne. Tie vetrom ošľahané kríže a jeho túžba po 

vlastnom dieťati v ňom vyvolávali neustálu melanchóliu. Dúfal, že 

teplejšie počasie by mu mohlo zlepšiť náladu.

Aký rozdiel by to bol, keby sa chodbami zámku ozýval detský 

smiech! V priebehu rokov už prišiel o šesť nenarodených detí. Čo 

by len dal za to, keby teraz džavotali pri stole a bola by ich plná 

detská izba. Na konci tejto túžobnej predstavy vždy narážal na 

zdrvujúcu realitu – Kerrera sa aj naďalej ozývala prázdnotou.

Jeho žena bola fyzicky veľmi slabá. Mala skvelý rodokmeň 

a  bola krásna, lenže nemohla mať deti. Nedokázala donosiť ani 
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jedno dieťa. Kiežby sa tieto nešťastia dali predvídať predtým, než 

sa uzavrie zmluva a  prijme záväzok „kým nás smrť nerozdelí“. 

Prsteň ho teraz nepríjemne ťažil. Svoje sľuby si však ctil a ďalej sa 

modlil za zázrak.

Nechcel vyrušiť manželku, takže keď prechádzal popri jej izbe, 

našľapoval opatrne. Sprevádzala ho jeho verná kólia. Dotyk vlhké-

ho psieho ňufáka mu bol útechou.

Spálňa bola mierne pootvorená a ozval sa z nej Islin hlas. „Magnus?“

Než vstúpil dnu, pokynul psovi, aby zostal na chodbe. Sviečka 

mu v rukách dohárala, no nevšímal si to.

Izba hýrila prepychom. Vynímala sa v nej zlatá farba a najlep-

šie vybavenie z Londýna. To všetko ožarovalo pol tucta sviečok 

v ozdobných svietnikoch. Aj napriek neskorej nočnej hodine mala 

v lone otvorenú knihu a niekoľko ďalších zväzkov ležalo vedľa nej 

na nočnom stolíku. Celé dni čítala. Niekedy dokonca až do noci, 

kým nemala pod očami tmavé kruhy. Kerrerská knižnica patrila 

viac jej než jemu. On bol mužom činu, mal veľa práce s nájomník-

mi a majetkami a na čítanie mu okrem Písma neostávalo veľa času.

„Isla.“ Zastal pred obrovskou posteľou, o ktorú sa delili čoraz 

menej. Baldachýnový záves bol spolovice zatiahnutý. Teplo z kozu-

ba mu hrialo chrbát, ale do chladných zákutí hradu sa nedostalo. 

Jej osobná slúžka mala stále plné ruky práce, no Magnus netušil, 

čím vlastne dámy zamestnávali svoje slúžky.

„Nemôžem spať,“ nechala knihu bokom a začala hladkať svo-

jich dvoch navlas rovnakých mopslíkov na druhej strane postele. 

„Chcem od bylinkárky viac tinktúry. Od tej včelárky.“

„Larkinu medicínu?“

Isla sa naježila a on v tej chvíli oľutoval svoju zaťatosť. Vždy vo-

lal sluhov po mene. Ak už pre nič iné, aspoň preto, aby provokoval 

svoju ženu. Ona by, naopak, sluhu nikdy neoslovila inak ako podľa 

úlohy, ktorú zastával. Tým zase ona dráždila jeho.

„Tá bylinkárka, áno.“

„Nedávala ti ráno tinktúru tvoja slúžka?“ spýtal sa.

„Pravdaže, ale už sa minula. Bolo toho málo. Nemôžeš teraz 

poslať po to dievča? Zobudiť ju?“
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