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1.

Strieborné auto stúpa do kopca, reflektory prepichujú tvrdú tmu, ničia ju žlté svetelné valce, vždy na 
konci je krovie. Cesta sa kľukatí, je úzka, čierna a lesklá, pred hodinou husto pršalo, odvtedy ešte 
nič nestihlo vyschnúť. Auto tlačí svetlo a tiež hluk, premieňa hlboký pokoj lesa, drobné kinetické tiene 
listov vyplašili hmyz. Vozidlo za okamih zastane pri horskom hoteli, vtedy všetko znova stíchne, ob-
noví sa aj takmer dokonalá tma. Vonkajšie farby budovy posádka neuvidí, vníma iba jej siluetu, v 
rozmazaných obrysoch sa dá vytušiť horská sedlová strecha, lacný odpozeraný ťah provinčného ar-
chitekta, starý možno štyridsať rokov.

Fedy vychádza z auta a vstupuje dnu, chvíľu je medzi dvoma ťažkými dverami, potom konečne 
prvé svetlo. Na recepcii sa hmýria známi ľudia, sú to kolegovia a vyberajú doklady, menia ich za 
kľúče, pripojené lesklými krúžkami ku kosodĺžnikom z priesvitných plastov, na nich sú vyleptané čísla, 
v ryhách zaschla biela farba. Fedy je jedna z postáv stojacich v rade, po chvíli sa aj on poberá hore, 
odomyká dvere, je tma, na bielej stene stláča krémový vypínač. Spoznáva jeho samozrejmé cvak, 
je všade rovnaké, všade znie tak isto, krajina je na celom teritóriu spoľahlivo prepojená týmto garan-
tovaným zvukom. Fedy prechádza cez úzku predsieň, stojí uprostred malej izby, na jednej z dvoch 
postelí leží čierna taška. Skúša ju priradiť, premýšľa nad majiteľom, desia ho vlastné dohady, je 
nepokojný. Vyberá telefón, chce volať, no siaha sem chabý signál, displej iba občas nahodí prvý die-
lik, Fedy čaká, kým zablikne, má dopísaný text, v rovnakom okamihu ho odosiela. Som tu, oznamuje 
najčerstvejšej milenke. Pozerá sa chvíľu cez okno do tmy, má chuť si ľahnúť, znova sa obracia k 
cudzej posteli s čudnou taškou, jej vzhľad ho znova vydesí, teraz chce čo najskôr odhaliť majiteľa, 
preto ide späť medzi ľudí.

Najprv bude chvíľu postávať sám, bude pozorovať skupinky kolegov, potom si jednu vyberie, v 
nej je človek, ktorého odhaduje ako možného spolubývajúceho. Nebude to on, nie je to on, teraz by to 
Fedymu bolo jedno, úplne fuk, ale neskôr, keď ho ten človek spitý prepadne odzadu pri pisoári a bude 
mu chcieť mliaždiť bradavky a keď Fedy preruší prúd močenia, aby sa ubránil, práve vtedy si zároveň 
vydýchne. Ten človek sa bude smiať, rehotať sa z Fedyho nadávok a kopancov, neskôr odprisahá, 
že to nikdy nezopakuje, Fedy sa znova obráti k stene. Čudný človek sa postaví vedľa, čelom sa oprie 
o kachličky, začne hovoriť o žiarlivosti. Najprv bude ilustrovať všeobecný, hypotetický príbeh nevery, 
opýta sa na Fedyho názor, potom pridá, že pozná človeka, ktorý žil niekoľko rokov kdesi za morom, 
tam sa to stalo, svoju partnerku polial benzínom, ona pred zapálením, pred záchranou ich spoločnej, 
už iba veľmi krátkej budúcnosti ušla, stratila sa niekde v púšti alebo v obrovskom meste. Rozumieš? 
Rozumieš, prečo to urobil? Nebude to otázka, bude to prosba o pochopenie, o empatiu, vzlykavá 
žiadosť o Fedyho správne porozumenie niekomu, čo sa ocitol v situácii, keď preňho iná voľba vraj 
jednoducho nebola. Ten človek bude stáť na toalete úplne sám, s Fedym sa tam nikdy nestretne, 
žiadne vyčíňanie sadistického blázna sa možno ani nikdy nestalo, púšť ani obrovské mesto nevedia 
nič o dievčati, čo sa v nich malo stratiť.

Priťahuješ takéto situácie alebo ony priťahujú teba, alebo platí oboje naraz, no v konečnom 
dôsledku je to úplne jedno, pravda nie je v tomto prípade podstatná, skonštatuje raz ktosi, komu 
občas Fedy rozpráva o zažitých bizarnostiach, Fedy sa nad tým zamyslí, potom zistí, že to tak mož-
no nie je. Prechádza mysľou po ľuďoch, ktorých pozná bližšie, uvažuje nad ich správaním, každý je 
exot, každý má svoju pozíciu na určenej škále šialenstva, každý je farebný, iba priesvitná nuda okolia 
je bezchybná, iba ona je ešte pred tým, ako upadne do zabudnutia, súca na dokonalé odpustenie. 
Práve nude sa chce Fedy vyhnúť, preto napríklad občas stoicky prijíma podrazy od iných alebo ich k 
nim dokonca sám nabáda, robí to vtedy, keď chce vedieť, kam až zájdu. Nevzrušuje sa nad hĺbkou a 
záberom takéhoto konania, možno zbytočne premýšľa o premýšľaní exekútorov, predstiera nevšíma-



vosť, aby im ponúkol ešte väčšiu vôľu pokračovať v začatom, na ich „kameň“ neodpovedá ničím. Vt-
edy sa chvíľu naduto cíti ako hlava himalájskeho kráľovstva Mustang, je najvyšší, pred ktorého pred-
viedli votrelcov, iba pokojne sám pre seba skonštatuje, že porušili naše pravidlá, sankciou pre nich je 
potupné nič, práve v ňom sa Fedy vyžíva. 

Fedy je v dlhých chodbách hotela, ešte neprestal pozorovať ostatných, krúži, ešte ch-
víľu pohľadom skáče po uvoľnených kolegoch. Je hladný, preto ide na večeru, sadá si k takmer 
zaplnenému okrúhlemu stolu, všetci sa spoločne bavia. Fedy sedí, sedia tu ľudia, sedia, niečo vravia, 
pijú, smejú sa, rehocú, Fedy sedí a pozerá, chvíľu iba počúva, pozná každého, mužov aj ženy. Už 
hovorí aj on, je vtiahnutý do rozhovorov, nejaký čudný vír ho k tomu prinútil, robí takmer všetko to, čo 
ostatní. Teraz ho oslovuje jeden z prísediacich, hovorí, že spia spolu na jednej izbe, Fedy konečne 
vie, komu patrí čudná taška, je pokojný. Je zároveň prekvapený, opäť mal nesprávny odhad, nevie 
priraďovať veci k ich majiteľom a neplatí to ani naopak.

Dnes večer a počas zajtrajších dvadsiatich štyroch hodín sa vyvinú rozvetvené situácie, ktoré 
sa neskôr budú vytrácať z pamäti, stane sa to až po dlhých rokoch, dovtedy si ich budú všetci často 
pripomínať. Dnes títo ľudia bez zábran prestanú čokoľvek predstierať, ich pudy mohutnejú, už sa na-
dúvajú, čoskoro potečú. Vyvalia sa do priestoru, umlčia nevýrazných, tí sa len ticho budú prizerať, až 
neskôr prestanú byť úplne.

Fedy sedí za stolom, kde je a pije, robia to aj ostatní, všetka strava sa v telách mení na en-
ergiu, všetky tekutiny na krv a krvavé emócie. Bude z toho silná vášeň, ale aj ľahkosť, bude z toho 
biele besnejúce páperie, také, čo sa prudko vznáša a klesá, nikdy si nesadá na zem. Je jeseň, sku-
točne sa začína, babie leto bolo dlhé, jeho ľahkosť je prítomná v ľuďoch, až dnes po dlhom čase prší, 
predchádzajúci jas neba majú takmer všetci ešte v hlavách. Sú to očami nastrihané tenké belasé ob-
dĺžniky, sú nalepené na seba, sú v každom, kto to chcel, sú to tisíce vrstiev, von vychádzajú opäť cez 
rozžiarené oči alebo ústa, čo sa smejú.

Konečne sa začína zápolenie, všetci zrazu pochopili prirodzené pravidlá, po celý čas ich ešte 
nikto nevyslovil, ani sa nič také priamo nestane. Povedzte najbláznivejší príbeh svojho života, vys-
lovte to napríklad ako poviedku, neobnažujte však svoje vnútro, vyhnite sa arteterapii v prvom pláne, 
boľačky z vášho detstva ani z intímnych vzťahov sa nechceme dozvedieť, neopovážte sa v zlom 
spomenúť otca alebo matku. Kto toto poruší, bude hanebne diskvalifikovaný, vtedy musí od stola preč 
medzi ostatných, predíďte chybným pokusom o skrátenú autopsychoanalýzu, hovorte s nadhľadom, 
najlepšie z pozície nedotknutého svedka.

Fedy obdivuje Babeľa, ale jeho žijúcich nasledovníkov sa asi bojí, ich samotu stráži zelená má-
gia. Fedy je vo Florinskom Meste, sú s ním aj Vaxo a Keso, sedia v bare, obsluhuje ich tiché dievča, 
čo sa všemožne snaží maskovať svoju cudzokrajnosť. Má nedokonalé zuby, nedokonalú postavu, na 
nej visia obrovské prsia, ktoré ohurujú tých dvoch, čo sú s Fedym. Obaja niečo dievčine hovoria, je 
to naivné, veľmi naivné, ona sa úspešne vyhýba ich slovám, počúva iba Fedyho prosby, má priniesť 
ďalšie fľaše s vínom.

Toto všetko bolo pred rokmi, Fedy stále sedí v hoteli za okrúhlym stolom, iba premýšľa, či si 
vybral správny príbeh, čo má vyrozprávať, keď príde rad naňho. Zvažuje, či povedať, ako mu napadlo 
navštíviť toho, čo sa oddal samote, toho, čo si ju privlastnil a chce, aby všetky prázdne a tiché doliny 
v okolí boli iba jeho, práve on v nich chce umrieť možno ako posledný. Fedy vtedy vyšiel s Vaxom a s 
Kesom von z baru, boli traja, chceli ísť k nemu, do samoty, mali plán zahrať mu a zaspievať. Hľadali 
preto ďalších, Keso rýchlo priniesol gitaru, potom ešte na ulici presviedčali čudné, rovnako opité st-
vorenia, čo ovládajú akýkoľvek nástroj, aby sa pridali k nim. Všetci postupne odmietli, po čase ktosi 
konečne súhlasil, potom to však rýchlo vzdal, Fedy mu povedal, že robí dobre, v jeho prípade je lep-
šie posrať sa hneď na začiatku, nie až potom, tam na mieste, keď osamelého budú vábiť hudbou. 



Fedy sa však nikdy nedozvedel, čo by sa stalo, čo by osamelý naozaj urobil, možno by vyšiel von a 
navždy ich zaklial. Niečo ho chráni, je to účinok zelenej mágie, práve ňou z diaľky kontroluje tých, 
čo ho chcú vyrušiť, takých ihneď odzadu zráža na zem. Aj Fedy a ďalší dvaja, čo s ním vyšli z baru, 
náhle zostali ležať na asfalte, jeho jemné nerovnosti sa im dotýkali zátylkov, chrbtov a zadných plôch 
končatín, na zatvorené oči im dopadlo umelé svetlo, keď ich otvorili, uvedomili si silné údery, ktorými 
boli skolení. Nepodarilo sa im vyraziť z mesta, celá príhoda sa skončila, Fedy ju dnes nepovie, musí 
premýšľať nad inou, ide rýchlo prebehnúť svojím doterajším životom.

2. 

Florinská monarchia, krajina bez žijúceho vladára, ty svojim obyvateľom podsúvaš lyrické bludy, 
napríklad také, že flóra a fauna sú v podstate jedno, keď zhynie živočích, znova sa vráti ako krásna 
rastlina a naopak. Alebo že každé svetlo prichádzajúce z neba má špecifickú chuť a zároveň vôňu, 
rozlíšiť sa dajú iba so zavretými očami, každý tvoj človek vie takto zo slnka s dokonalou presnosťou 
vyrátať čas, dokáže hravo rozpoznať aj fázu luny, vie neomylne určiť typ a názov každého vesmírne-
ho objektu. Presvedčila si ľudí, aby neexistovali týždne a mesiace, každý deň má vždy úplne nový 
názov. V tebe sa dá žiť iba obstarožný magický realizmus, všetko mu podlieha, pokusy vymaniť sa z 
neho sa vždy končia fatálnym nezdarom, každá začatá skutočnosť má v sebe niečo nezvyčajné. Je 
to skutočne tak a je lepšie tomu nevzdorovať, nechať všetkému voľný priebeh, skvelé situácie prídu 
samy, svätená voda sa vám za odmenu doma sama premení na slivovicu.

Florinská monarchia, jediná oprávnená dedička ríše Bielych Chorvátov, zlomok z jej pôvodnej 
veľkosti, počas krátkej epizódy ju zachránili Karpaty, no aj ona zákonite mizne spolu s poslednými 
dušami svojich ľudí, tie duše strácajú vlastnú podstatu, ešte donedávna boli všadeprítomné a hrdo 
predstierali nesmrteľnosť. Tmolia sa tu letargicky posledné okyptené generácie, po nich nezostane 
nič, iba niekoľko múzeí a zmienok v obrazoch a textoch, možno raz vzniknú spolky, nadšenci v nich 
budú znova vyvolávať minulú slávu, bude to však iba komický pseudointelektuálny rozmar, prípadne 
chabý etnobiznis. Blízky zánik Florinskej monarchie je predzvesťou agónie zvyšku sveta, po nej 
rovnako zaniknú všetky národy a ďalej všetky štáty, spoločenstvá ľudí sa na istý čas presunú do vir-
tuality, človek získa schopnosť exponenciálne množiť svoje nové identity, tie budú prudko pribúdať v 
závislosti od doteraz neznámych faktov, nevieme o nich, pretože zatiaľ vysoko prevyšujú potenciál 
nášho rozumu, odhalia sa nám z nudy postupne samy.

Florinská monarchia, krajina internacionálne prehustená vojnovými hrobmi a malými dedinami, 
už sa tu takmer neoplatí žiť, územie držia pokope iba zvyšky nostalgie, roky je rozdelené medzi tri 
štáty, šancu úplného zrušenia hraníc a nového zjednotenia si neželá nikto. Ľudia Florinskej monar-
chie sú obdarení najvyššou schopnosťou improvizácie, preto od začiatku využívajú jej roztrieštenosť 
na obživu, vytvorili nenápadný, no mohutný priemysel pašeráctva všemožného tovaru, romantického 
prevádzačstva koní, ale aj dobytka, keď temným lesom hnali kravy, ovce a kozy alebo keď v ešte 
temnejších kufroch osobných áut prevážali vo vreciach ukryté malé svine alebo sliepky, dnes lacné 
zvieratá vystriedali zdevastovaní utečenci z Ázie a z Afriky.

Florinská monarchia sublimuje, zostanú po nej iba prázdne hory, do nich sa dlho nepresunie 
nik. Uteč odtiaľto!, hovorí razantne Fedymu na ulici dôveryhodný človek. Si mladý, utekaj a nepozeraj 
na to, čo tu zostáva, kričí ďalej a pridáva, že zmizol aj Vaxo, je niekde v Nemecku, keď sa raz u fašis-
tu farmára vykúpi z otroctva, presunie sa do veľkého tolerantného mesta, tam sa pokúsi splynúť s os-
tatnými. Vypadni! Si mladý, tak choď preč, rovnako ako väčšina!, počuje ešte Fedy na ulici, hneď po 
tom, ako sa raz vracia z Krosna. Tam vozí vodku, je to jeho „dream job“, vstáva vždy za tmy, pred pia-



tou, využíva situáciu, keď ho nevyspatí colníci pred ranným vystriedaním zmeny prehliadajú, trikrát za 
týždeň predstiera turistu, s obrovským prepchatým ruksakom vstupuje na hranicu, vždy bez zaváha-
nia vysloví účinnú vetu – Idem na túru do Bieszczad. Tovar v Krosne predáva takmer okamžite po 
príchode, je osem hodín a svoje si odrobil, je dnes znova bohatý, opájajúco bohatý, späť domov sa 
rýchlo vezie na neviditeľnom vznášadle, to využíva energiu sálajúcu zo zrolovaných bankoviek. Ale aj 
toto raz pominie, mnohí ďalší sa dopracovali k podobným postupom, prevezený tovar sa množí, ceny 
rýchlo padajú, Fedy beznádejne končí. Stále rozmýšľa nad nedávnym priateľským vyháňaním z Flo-
rinskej monarchie, už neváha, iba premýšľa, zvažuje, kam sa vybrať, volí si možno najťažší cieľ.

Nasleduje niekoľko ťažkých rokov, počas nich Fedy nespozná takmer nič obohacujúce, 
nepríde nič z toho, čo čakal, všetky nádeje sa mu premenia na formálne peklá. Bude tu peklo 
premárnení, čo navždy spôsobujú nočné mory, peklo nudy, ktorá postupne začína bzučať, peklo os-
labujúcej nečinnosti, rutinného sklamania, vzťahov, na ktoré treba zabúdať, živorenia ako vyvrcho-
lenia spravodlivosti, peklo strojenej lenivosti, čakania na čosi neurčité, peklo intríg ako jednej z mála 
foriem socializácie, peklo pitia ako dýchania, peklo zdanlivého vykorenenia z Florinskej monarchie, 
všemocných výhovoriek a pestrej melanchólie, skepsy ako jedinej nájdenej cesty, peklo dokonale 
kontrolovaného zvaľovania viny na iných, navyše ešte niekoľko ďalších špecifických pekiel, ktoré sa 
dajú pomenovať iba čudnými novotvarmi, Fedy ich musí vždy situačne vymyslieť. Účasťou v týchto 
pozemských peklách, kam sa dostane vlastnou vôľou, sa zrejme dobre pripraví na peklo konečné, 
univerzálne, vypĺňajúce večnosť, kam sa raz možno niekedy naozaj presunie. Alebo možno nie, 
možno sa z tohto finálneho pekla takto vykúpi, konečný verdikt môže byť nejednoznačný, Fedy bude 
určený na presun do medzivrstvy, kde sa netrpí, ale ani pokojne neodpočíva, dostane sa možno tam, 
kde nie je vôbec nič.

3. 

Krajinou sa ťahá nočný vlak bez ležadiel, je preplnený študentmi a mužmi v strednom veku, tí cestu-
jú za prácou niekde na stavbu, malá časť pasažierov sú Florinčania. Študenti, medzi nimi Fedy, 
driemu posediačky na bordových koženkových sedadlách alebo na batohoch a taškách položených 
v chodbičkách, väčšina mužov pije vodku, spiacich obťažujú hlukom a cigaretovým dymom. Vo vlaku 
netečie voda, každý jeho bod je nesmierne nehygienický, Fedy sa štíti čohokoľvek dotknúť, striedavo 
spí a napoly bdie, cestu vníma ako nečakanú rafinovanú deportáciu niekam do nenávratna. Vlak sa 
má mladým zhnusiť natoľko, že doň už odmietnu nasadnúť a zostanú žiť prinajmenšom v meste, kde 
vystúpia; spití maskovaní roboši sú tajní agenti, čo jazdia neustále z východu na západ a potom hneď 
späť, ich úlohou je atmosféru vo vlaku absolútne vyhrotiť.

Fedy je doma už inde, plynie prvý rok z niekoľkých pekelných, počas neho vidí čudné veci. 
V študentskom bufete predávajú takmer vždy iba zhnité predražené ovocie, ale aj to si nakoniec 
niekto kúpi, väčšina študentov si necení nič hmotné z obrovskej budovy, kde roky žijú, vysiela tu in-
ternátne rádio, ktoré nepočúva takmer nikto. V kolektíve je najobľúbenejšia cnostná panna, čo chce 
zostať nepoškvrnená až do svadby, preto dáva iba anál; býva tu žiarlivec, budúci lekár, ktorý na izbe 
ustavične mláti partnerku, ona hrdelne vrieska a Fedy s kamarátmi mu pomýlení fandia z chodby 
pri skvelom sexuálnom výkone. Je tu aj sociológ, ktorý so spolužiakmi súťaží v čo najnižšom počte 
návštev školy za semester, budúci obhajca, čo v krvi prechováva sadizmus a posadnutosť vyvolávať 
šarvátky so slabšími, v ktorých takmer vždy vzniknú veľké rany. Býva tu povýšenecký študent filozof-
ie, čo sa aktívne angažuje v Amnesty International, naozaj nenávidí rasizmus, no súčasne aj všetkých 
východných Slovanov, najmä tých, čo sem prišli z Florinska. Je tu aj učiteľ, ktorý počas štúdia ne-
prečíta ani jednu knihu, celé dni hibernuje v zatuchnutých obliečkach, pretože je lenivý si ich vymeniť, 
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