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Vypravěč Dobrý den. Dělám vypravěče poprvé, víte? Nejsem v tom za mák zběhlý. Vlastně mě lidské příběhy deprimují. Ano, mám z vás osypky. Ale nedá se nic dělat: pocházím z dynastie Vypravěčů, co se motá v povětří kolem lidských sídel už tisíce let. Musíme zaznívat, neboť nemáme žádné materiální tělo. Jsme jen zvuk. No nezačněte mě hned litovat, chvilku se nad tím zamyslete… Puberta se u nás Vypravěčů projeví jen mutováním. Žádné nadbytečné tekutiny, žádné fyzické násilí. Co neokecáme, to prostě neexistuje. Říká se, že se spousta lidských legend a pověstí dochovala – cituji – ústním podáním. Pche. Promiňte, ale říkám: pche. Ústním podáním by se nezachoval ani návod na tupírování dobrmaních uší. Lidi totiž odjakživa byli blumy. Moc si toho nevykládali, dětem už vůbec ne, všichni jen ukájeli své potřeby. Ústním podáním si předali maximálně tak afty. My Vypravěči jsme ty slovní konzervy, archivy minulých věků. My workoholičtí žvanilové a komentátoři, jejichž práci většinou posloucháte jen tak na půl ucha. Tristní. Ale mám kvůli tomu mlčet, vykašlat se na vyprávění? Nevypravující vypravěč je míň než obláček při výdechu kopřivy. Já mluvit budu, protože jsem – řečeno napříč celým posluchačským spektrem – velmi ambiciózní. Poslouchejte dobře: jsem kvalitní. Však uslyšíte. A mířím vysoko. Však taky uslyšíte. Pojďme tedy na věc: rozhodl jsem se odvyprávět vám příběh. Bude tuze vtipný a smutný. Už nabírám obrátky. Tu ženu znáte z bulvárních časopisů. Svého času se proslavila jako moderátorka počasí v televizi. Motala se na těch správných rautech. A taky nazpívala popové album, neboť se dobře provdala. A jednoho dne takhle seděla ve vířivce a rozhodla se být zpěvačkou. Album skoupil její mocnej chlap, takže vyhrála i nějakou cenu. Skokanka roku se to jmenovalo. Rosnička, co se stala skokankou. Dlužno říci, že byla navrch velmi půvabná.

Andrea Vypadám hrozně…

Vypravěč Nevěřte jí, vypadá… Vlastně ne. Ouha. Krásu odválo ozařování. Žena onemocněla. Velmi těžce. Rozvodem si zajistila k náhlému osamocení alespoň vilu. A před tou vilou teď stojíme.

Deštivé dopoledne. Poštěkávání zlenivělých psů. Kdosi navzdory dešti týrá sekačku na trávu. Slyšíme oddechování a kroky muže.

Vypravěč Ta žena se jmenuje Andrea. Ale tenhle sípavý dech nepatří jí. Ten je Jiřího. Jiřímu je padesát a shání práci. Dozvěděl se, že Andrea pro změnu shání hospodyni. Jiří jde do toho.

Zvonek a zrychlený Jiřího dech. Otvírané dveře.

Jiří Ech…

Andrea Prosím?

Jiří Máte zvonek ve tvaru prasátka. Tádydádydá, to jsem mělo říct já, že?

Zvuk zabouchnutých dveří.

Vypravěč Tak to Jiřímu na úvod moc nevyšlo…

Jiří Já jsem hňup prostě…

Andrea se dávivě rozkašle.

Je vám zle?

Andrea Co vám je po tom jako?

Jiří Já jsem tu na ten inzerát. Jak hledáte služku.

Andrea Pomocnou sílu. A co to má s váma?

Jiří Chci to zkusit.

Andrea Chci ženskou.

Jiří Aha…

Andrea Aha. Nashle.

Jiří Jsem tak trochu ženská.

Andrea Prosím?

Jiří Nemyslím tělem a vlasama. Jen že umím prát, žehlit, luxuju a čtu ženský časopisy… a okopávám záhonky.

Andrea Já chlapy nemusím.

Jiří Já taky ne.

Andrea Nejste úchyl?

Jiří To… to takhle nahonem říct nedokážu, já…

Andrea Cože?

Jiří No nejsem. Jsem obyčejnej chlap. Mám na sobě fialový triko z Tesca. Má tadyhle takovou ňákou kotvu. Drží ji na konci v hubě pes.

Andrea Paráda.

Jiří A věřím na horoskopy v ženských časopisech.

Andrea znovu hřmotně zakašle.

Na dnešek jsem tam měl: Milí Raci, dnes protančíte dvoje střevíčky.

Andrea Mně už je v chodbě zima.

Jiří Nepustíte mě dál? Já vás nezabiju.

Andrea To vím taky. To obstaraj jiný.

Cvakne zámek ve dveřích.

Vypravěč Jiřího posedá odmalička v podobných interiérech slavnostní tetelení. Dříve jsme takovým příbytkům říkali západně, nyní seversky zařízené domy. Ani dnes nepřestávají na Jiřího dýchat něčím čarovným. Jiří má v nich celoročně vánoční náladu.

Jiří Pane jo. Takový… naparáděný to tady máte. A to obložení… Buk, borovice, modřín?

Andrea Dřevo. Nezouvejte se. Až tady. Tady už jo. Já si chvilku sednu.

Vypravěč Teď mě napadá: když se ti dva poprvé spatřili, zajiskřila jim v očích osudovost? Tušení toho, že už se do smrti neodloučí? Příval nevyslovitelné něhy a zvuk gongu ve spáncích? Myslím, že k ničemu takovému nedošlo…

Jiří Jejda, vy tu máte hezký vůně.

Vypravěč Obranná reakce. Jiří nenávidí zouvání bot na návštěvě. Jeho ponožky se totiž pokaždé spiknou s polobotkami a vyrobí čpící směs. Promiňte, ale nebavilo by mě říci prostě, že tomu chlápkovi smrdí nohy. Mám na víc. Jsem kreativní.

Jiří Můžu si půjčit tyhle bačkůrky? Ponožky mám sice nový, ale znáte to…

Andrea Je to dost malý číslo…

Jiří Nevadí, nevadí.

Andrea Vypadáte v tom jak baletka. Natočil byste mi vodu?

Vypravěč V kuchyni se Jiří zorientuje rychle.

Zvuk tekoucí vody.

Jiří Pozor, je to natočený až po okraj. Ať se nepobryndáte. To je pěknej výhled do zahrady. Vy máte houpačku?

Andrea Vypadám hrozně, co? Leknul jste se?

Jiří Ne-e. Pročpak taky. Dyť já vás znám z televize. I když jsem vás hned úplně nepoznal.

Andrea Ta voda je hnusná.

Jiří Nakoupím vám balenou.

Andrea Vy znáte moje písničky?

Jiří To moc ne. Ale měli jsme vás se ženou rádi jako rosničku. Byla jste super, jak jste běhala mezi těma mráčkama, jak kolem vás pršelo, a vy jste nezmokla a těma hezkýma rukama ukazovala, kolik zítra bude a esli to neodprdnou srdcaři a tak…

Andrea Vy jste ženatej?

Jiří Jo.

Andrea A dobrý?

Jiří Nijak zvlášť teďka.

Andrea Málokde je to dobrý.

Jiří Zprvu to nebylo zlý. Odrostli nám dva kluci, chatu máme. Ale pak jsem přišel o práci a Růženka začala… No pije, no.

Andrea To je pitomý. Já zas frčela v práškách na spaní.

Jiří Taky blbě spím. Od tří hodin chodím po baráku a něco montuju. Už nemám co montovat, tak všechno naschvál zas rozmontovávám, abych to mohl znova smontovávat… Já mám blbý rána.

Andrea A žena je v léčebně?

Jiří Už byla třikrát. Vždycky to vzdala. Teď je doma a hraje na mě, že je to dobrý. Úplně ji to změnilo. Dřív jsem ji moc obdivoval, ona dělala masérku a výborně, navíc fakt pěkná, to já byl ten užaslej školáček. Ona je o dva roky starší, ta když šla po ulici, tak chlapům tuhly ohryzky, kočena nesmírná. A teď je z ní takový zviřátko. Buď se přehnaně raduje, nebo přehnaně běduje. A schovává chlast, že jo.

Andrea Doufám, že ji nemlátíte.

Jiří To nikdy. I když chuť už byla, to mi věřte. Vás chlap mlátil?

Andrea Ne. Já jeho. Jednou jsem ho vzala stojanem na cédéčka. Normálně asi dvě hodiny potom nepoznával, kde je, a neslyšel na jméno. Pak utek. Ksindl.

Jiří Necháte mě u vás dělat?

Andrea Moment.

Vypravěč Andrea odejde do ložnice v patře. Jiří bloumá pohledem po kuchyni. Odsavač kuchyňských par vypadá opravdu majestátně. A nóbl. A zhýčkaně. Dokázal bych ho vůbec vycídit? pomyslí si Jiří.

Jiří Dokázal.

Klapot Andreiných domácích botek.

Vypravěč Andrea se navrací a v ruce drží masivní krabici. Sotva dechu popadá. Sotva krabici popadá. Cheche…, mně to přijde vtipný. Ne? V humoru mám sice rezervy, ale to předupu. Jako buvol macešky.

Jiří Ať s tím nezakopnete.

Andrea Už kulový zvládnu. Tohle je krabice od skvělýho máslovýho pečiva z Lucemburska.
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