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ÚVOD

Důležitou součástí literatury je četba ať už celých knih, nebo jen ukázek. 
V Nové čítance IV. k Literatuře v kostce pro SŠ jsou vybrány texty z české a světové 

literatury 2.  poloviny 20. století, které jsou součástí katalogu požadavků k  didaktickému 
testu státní maturitní zkoušky. Ukázky jsou doplněny o obsahy celých děl a návodné otázky, 
které se vyskytují u  didaktického testu nebo v  osnově ústní maturitní zkoušky z  českého 
jazyka. 

Čítanka je propojena s učebnicí Nová literatura v kostce pro SŠ. V ní naleznete na přísluš­
né straně bližší informace k danému autorovi, jehož dílo je v této čítance uvedeno.

Poznámky:

str.

111   bližší informace o autorovi v knize Nová literatura v kostce pro SŠ 

  literární dílo daného autora
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SVĚTOVÁ LITERATURA 
2. POLOVINY 20. STOLETÍ

Ruská literatura 

Alexandr Isajevič Solženicyn 	  
str.

177

	Jeden den Ivana Děnisoviče

Hlavní hrdina se jmenuje Ivan Děnisovič Šuchov (Šč-854) a byl nespravedlivě 
odsouzen na 10 let k nuceným pracím do stalinského lágru za vlastizradu. Celý 
příběh je popisem jednoho zimního dne v životě vězně v pracovním táboře na 
Sibiři. Novela je inspirována skutečnými autorovými zážitky.

Děj 

V pět hodin ráno, jako každý den, zazněl budíček – tloukli kladivem o kolejnici u štábního 
baráku. Přerývané vyzvánění proniklo jen slabě okenními tabulkami pokrytými na dva prsty 
námrazou a brzo utichlo; byla zima, dozorci se nechtělo dlouho zvonit.

Zvuk ustal, a venku byla pořád ještě tma jako vprostřed noci, když Šuchov vstával na kýbl, 
do okna svítily jenom tři žluté lucerny: dvě v koridoru, jedna uvnitř tábora.

Nějak dlouho nešli odemknout barák, ani nebylo slyšet, že by se služba chystala vynést na 
tyčích záchodovou bečku

Šuchov nikdy nezaspal budíček, vstával, hned jak se ozval. Do nástupu měl asi tak půl­
druhé hodiny svého soukromého, neerárního času. Kdo se vyzná v  táborovém životě, 
vždycky si může přivydělat: někomu spíchnout ze staré podšívky potah na palčáky, mo­
hovitému kamarádovi z  party přistrčit suché válenky přímo na palandu, aby nemusel 
šlapat bosky a dolovat je z hromady, nebo oběhnout sklady, okouknout, kde by se dala 
někomu udělat službička, zamést nebo něco přinést; anebo skočit do jídelny, chvíli sbírat 
misky ze stolů a odnášet je, naskládané v kupách na sebe, do umývárny – taky se přitom 
sežene trochu jídla. Jenže tam by se rád přiživil kdekdo, a hlavně když v miskách něco 
zbyde, člověk se neudrží a začne je vylizovat. A Šuchov si dobře zapsal za uši slova svého 
prvního parťáka Kuzjomina – byl to starý táborový mazák, v třiačtyřicátém roce seděl už 

SVĚTOVÁ LITERATURA 2. POLOVINY 20. STOLETÍ
Ruská literatura 

Alexandr Isajevič Solženicyn 
. Jeden den Ivana Děnisoviče 
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dvanáct let, a řekl jednou na holoseči u ohně nové várce svých zelenáčů, které přivezli 
z fronty:

„Mládenci, tady platí zákon tajgy. Ale kdo je člověk, dokáže žít i tady. Víte, kdo v táboře 
zajde? Kdo vylizuje misky, kdo věčně dřepí na marodce a kdo chodí práskat bezpečákovi.“

Pokud jde o  ty práskače, to tedy přehnal. Ti si vždycky krk zachrání. Jenže ta záchrana 
stojí cizí krev.

Vždycky vstával Šuchov hned, jak se ozval budíček, dnes ale nevstal. Už včera nebyl nějak 
ve své kůži, bůhví co to bylo, napůl ho rozrážela zimnice, napůl měl v celém těle lámání. Ani 
v noci se pořádně nezahřál. V polospánku mu chvílemi připadalo, že se dopravdy rozstonal, 
chvílemi, že je mu líp. Pořád si přál, aby ještě nebylo ráno. Ale ráno přišlo v svůj čas.

Ostatně, jak se tady zahřát – okno na prst zamrzlé a na stěnách kolem celého stropu – ba­
rák je pořádná haluzna! – bílá pavučinka. Jinovatka. Šuchov nevstával. Ležel na horní palandě 
dvojáku, deku a  vatovaný kabát přetažené přes hlavu a  chodidla v  jednom rukávu blůzy. 
Neviděl nic, ale podle zvuků rozeznával všechno, co se děje v celém baráku i v koutě, kde 
spala jeho parta. Třeba teď. Dva dědci ztěžka šlapou, jak nesou po chodbě jednu z beček – 
vejde se do ní osm kbelíků! Prý služba pro invalidy, lehká práce. Jen ať to někdo zkusí vynést 
ji a nerozlejt! Teď zase žuchla u pětasedmesátky o zem hromada válenek ze sušárny. Aha, 
a teď i u nás (naše parta byla dnes v sušárně taky na řadě). Parťák a jeho zástupce se obou­
vají mlčky, jejich dvoják vrže. Zástupce teď půjde do výdejny pro chleba a parťák na štáb, do 
výrobně plánovacího oddělení.

Ale dnes na VPO nepůjde k úkolářům, jak chodívá každý den. Šuchov si vzpomněl: dnes 
jde přece o všecko – jejich partu, stočtyřku, chtějí ze stavby dílen strčit na nové pracoviště, 
na „Socměstečko!“ Jenomže to Socměstečko je pláň holá, samá sněhová hrbatina, a než se 
tam vůbec něco začne dělat, musí lidi nejdřív vykopat díry, postavit sloupy a natáhnout ost­
natý drát – sami na sebe, aby neutekli. A teprve pak stavět.

Měsíc se tam nebudou mít kde ohřát, to je hotová věc, ani bouda pro psa tam není. A oheň 
si tam nerozděláš – z čeho taky? Makej jako ras, jinak ti není pomoci.

Parťák z toho má těžkou hlavu, jde to vyžehlit. Navézt do toho některou jinou partu, něja­
ké vejry, co v tom neumějí chodit. S prázdnýma rukama se člověk samozřejmě nedomluví. 
Aby s sebou rovnou vzal půl kila špeku pro úkoláře. Jestli ne kilo.

Copak zkusit by se dalo leccos. Co kdyby Šuchov zkusil zdekovat se na marodku, pěkně se 
na den ulejt z práce? Je opravdu tak rozlámaný. Počkat – který dozorce má dneska službu? 
Už si vzpomněl. Službu má „Půldruhého Ivana“, seržant, hubený černooký čahoun. Když se 
na něj člověk poprvé koukl, šla z něho hrůza. Ale pak se ukázalo, že se s ním dá vyjít nejlíp ze 
všech těch orgánů; jakživ nenapaří korekci, netahá k  raportu. Takže Šuchov si může ještě 
pohovět, než půjde do jídelny devítka.
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	 Shrňte obsah ukázky.

	 Které slohové postupy jsou v textu nejvíce použity?

	 Uveďte hlavní motivy ukázky.

	 V novele jsou důležité detaily. Vyhledejte podrobný popis prostředí.

	 Jak si mohli vězni v táboře přilepšit?

	 Charakterizujte jazykovou stránku ukázky.

Otázky 

	Souostroví Gulag

ČÁST I.
VĚZEŇSKÝ PRŮMYSL
„V údobí diktatury, obklíčeni ze všech stran nepřáteli, jsme 
leckdy projevovali zbytečnou měkkost, zbytečnou shovívavost.“

Státní žalobce Krylenko 
při procesu s Průmyslovou stranou

1. Zatčení
Jak se lidé na toto tajemné souostroví dostanou? Neustále tam sice létají letadla, plují lodi 

a rachotí vlaky, ale ani jeden nápis na nich neprozrazuje místo jejich určení. Pokladní vydá­
vající jízdenky i zástupci Sovturistu a Inturistu by se velice divili, kdybyste je požádali o lístek 
na toto souostroví. Neznají ho ani jako celek, ani jediný z jeho nesčetných ostrůvků, nikdy 
o něm neslyšeli.

Ti, kdož jedou souostroví spravovat, dostanou se tam prostřednictvím učilišť ministerstva 
vnitra.

Ti, kdož jedou souostroví hlídat, jsou tam povoláni vojenskými velitelstvími.
A ti, kdož tam jedou umírat, lidé jako vy nebo já, ti musí nutně projít jedinou cestou 

zatčením.
Zatčení!! Mám snad říci, že je to zlom v celém vašem životě? Že je to přímý zásah blesku? 

Že je to rozumem nepostižitelný otřes, s nímž se leckdo nedokáže vypořádat a propadne ší­
lenství?

Vesmír má tolik středů, kolik je v něm živých bytostí. Každý z nás je jeho středem, a když 
na vás syknou: „Jste zatčen!“, zhroutí se vám celý svět.

Když už i vy jste zatčen, mohlo vůbec ještě něco odolat tomuto zemětřesení?

. Souostroví Gulag
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Ani ti nejbystřejší ani ti nejprostší z nás nejsou schopni svým náhle zastřeným mozkem 
pochopit takové zvraty ve vesmíru a přes všechny své životní zkušenosti se v tomto okamži­
ku nezmohou na nic jiného než: „Já?? A za co?“ – na otázku, jež byla před námi již miliónkrát 
opakována a na niž se nikdy nedostalo odpovědi.

Zatčení, to je jakési náhlé, nečekané přemístění, přeložení, přesazení z jednoho stavu do 
druhého.

Po dlouhé křivolaké ulici života jsme šťastně běželi nebo se nešťastně vlekli kolem samých 
plotů, plotů a plotů – kolem ztrouchnivělých dřevěných plotů, hliněných zdí, cihlových a be­
tonových ohrad a železných oplocení. Nepřemýšleli jsme o tom, co je za nimi. Ani okem ani 
rozumem jsme se nepokoušeli za ně nahlédnout – a právě tam začíná země Gulag, přímo 
vedle, dva metry od nás. A také jsme si v těchto plotech nevšimli nesčetných pevně zasaze­
ných a dobře zamaskovaných dvířek a vrátek. Všechna tato vrátka byla připravena pro nás! 
Najednou se jedny z nich prudce rozletí a čtyři bílé mužské ruce, nezvyklé pracovat, nýbrž 
chytat a držet, nás popadnou za nohu, za ruku, za límec, za čepici nebo za ucho, vtáhnout 
dovnitř jako pytel brambor a zabouchnou za námi navždy ta osudná dvířka, dvířka do naše­
ho minulého života.

Konec. Jste zatčen!
A nic vás nenapadne na to říci, vůbec nic kromě jehněčího zabečení: „Jááá?? A za co?“
Takové zatčení, to je oslepující záblesk a úder, kterým se přítomnost náhle mění v minu­

lost a nemožné se stává plnoprávnou přítomností.
Toť vše. Víc nejste schopen pochopit ani v první hodině, ani za celý první den. Ve vašem 

zoufalství se vám ještě zableskne naděje jako pozlátkový měsíc z  cirkusové dekorace: „To 
je omyl! To se jistě vysvětlí!“

Všechno ostatní, co dnes tvoří tradiční a dokonce literární představu o zatčení, se již na­
hromadí a seřadí nikoliv ve vaší popletené paměti, ale v paměti vaší rodiny a sousedů.

(…)
Také formy zatčení jsou velmi rozmanité. Maďarka Irma Mendelová dostala jednou v Ko­

minterně (v roce 1926) dva lístky do divadla Bolšoj těatr, do přední řady.
Vyšetřovatel Klegel se jí dvořil, a tak ho pozvala. Během představení se k ní choval velice 

něžně a pak ji odvezl… rovnou do Lubjanky. A když za slunného červnového dne roku 1927 
zastaví na Kuzněckém mostě jakýsi mladý švihák drožku a posadí do ní Annu Skripnikovo­
vou, růžolící krasavici s plavými copy, která si právě koupila modrou látku na šaty, pak vězte, 
že nejde o mileneckou schůzku, ale o zatčení: hned zabočí k Lubjance a vjedou do černého 
jícnu vrat. (Drožkář to pochopil a mračí se: Orgány mu nezaplatí.) A když (o dvacet let později) 
námořní kapitán druhého stupně Boris Burkovskij v  bílém kabátci, navoněný drahou ko­
línskou, koupí pro svou dívku dort, nechtějte přísahat na to, že ona ten dort určitě dostane, 
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že nebude při prohlídce rozkrájen na kousky a že si ho tak kapitán neodnese do své první 
cely. Ne, u nás se nikdy nezanedbávalo ani zatčení ve dne, ani zatčení na ulici, ani zatčení 
v kypícím davu. Probíhá však vždy hladce a – což je podivuhodné – samy oběti se v soula­
du s výkonnými orgány chovají co nejuhlazeněji, aby si nikdo nevšiml jejich neštěstí.

(…)
Tato kniha nebude vzpomínáním na vlastní život. Nebudu proto vyprávět o směšných po­

drobnostech mého zcela nevšedního zatčení. Oné noci kontrarozvědčici naprosto ztratili 
naději, že se vyznají v mapě (oni se totiž nikdy v mapách nevyznali), a tak mi ji předali s mno­
ha lichotkami a prosbou, abych radil řidiči, kudy má jet k armádní kontrarozvědce. Přivezl 
jsem sebe i je do tohoto vězení a z vděčnosti jsem byl zavřen nikoliv do obyčejné cely, ale 
rovnou do korekce. Tuto spížku v německém selském stavení, která sloužila dočasně jako 
korekce, nelze přejít mlčením.

Měla délku lidského těla a šířku, že v ní tři mohli ležet těsně vedle sebe a čtyři namačkáni. 
Protože jsem byl právě tím čtvrtým, kterého sem vstrčili až po půlnoci, tři ležící se na mne při 
světle petrolejové lampičky rozespale zamračili a poodtáhli se. Tak tu leželo na troše proleže­
lé slámy na zemi osm holínek proti dveřím a čtyři pláště. Oni spali, já jsem hořel. Čím sebevě­
domější jsem byl jako kapitán před půl dnem, tím bolestnější bylo tísnit se teď na zemi této 
komůrky. Párkrát se mládenci celí zdřevěnělí probudili a všichni najednou jsme se otočili na 
druhý bok.

K ránu byli už vyspalí, zívali, hekali, krčili nohy, rozsedli si do různých koutů a začalo sezna­
mování. „A co ty, za co tě zavřeli?“

(…)
Vkročil ve zbrusu novém rudoarmejském plášti, s čepicí rovněž novou, a když si stoupl 

tváří k špehýrce, objevil se nám růžolící mladý obličej s ohrnutým nosem. „Odkud, bráško? Co 
jsi zač?“

„Z druhé strany,“ odpověděl rázně. „Špión.“
„Nech si ty vtipy!“ strnuli jsme. (Aby to špión řekl sám – o tom Šejnin a bratři Turové nikdy 

nepsali!)
„Jaképak vtipy, ve válečné době!“ povzdechl si chlapec rozvážně. „Jak jinak se má člověk 

dostat ze zajetí domů? No, jen řekněte!“
Sotva nám začal vyprávět, jak ho před čtyřiadvaceti hodinami převedli Němci přes frontu, 

aby tu prováděl špionáž a vyhazoval mosty do povětří, jak se šel hned k nejbližšímu praporu 
vzdát, ale nevyspalý, utahaný velitel mu za boha nechtěl uvěřit, že je špión, a  posílal ho 
k ošetřovatelce, aby mu dala nějaké prášky – už se na nás začaly valit nové dojmy.

„Nástup na latrínu! Ruce za záda!“ volal otevřenými dveřmi staršina jako dub, který by 
klidně utáhl dělo ráže 122 mm.
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Po dvoře už byli rozestavěni samopalníci, kteří střežili předepsanou cestičku kolem stodo­
ly. Ve mně to vřelo vzteky, že si nějaký hulvát staršina dovolil nám důstojníkům rozkázat 
„Ruce za záda!“, ale tankisté tak učinili a já je následoval.

Za stodolou byl malý oplocený čtverec půdy s ještě neroztátým udupaným sněhem, a ten 
byl celý zaneřáděný hromádkami lidských výkalů, tak hustě rozsetými po celé ploše, že ne­
bylo snadné najít místo kam postavit obě nohy a podřepnout. Pak jsme si přece jen s tímto 
úkolem poradili a porůznu jsme si sedli na bobek. Dva podmračení samopalníci zamířili na 
nás, sedící v podřepu, hlavně samopalů; neuplynula ani minuta, a už nás staršina začal zhur­
ta popohánět: „Tak si pospěšte! U nás se to dělá rychle!“

Kousek ode mne seděl jeden z tankistů, urostlý, zachmuřený nadporučík z Rostova. Obli­
čej měl zčernalý od kovového prachu nebo dýmu, ale přesto bylo na něm dobře vidět velkou 
červenou jizvu přes celou tvář.

„Kde je to u vás?“ zeptal se tiše, aniž projevil úmysl přispíšit si do korekce páchnoucí pet­
rolejem.

„V kontrarozvědce Smerš!“ odsekl staršina hrdě a zvučněji, než bylo nutné. (Kontrarozvěd­
číci měli velice rádi toto slovo nevkusné slepené ze „Smert‘ špionam!“. Považovali je za od­
strašující.

„A u nás se to dělá pomalu,“ odpověděl zamyšleně nadporučík. Kukla se mu svezla do týlu 
a odkryla ještě neostříhané vlasy. Ztvrdlý frontový zadek vystavoval příjemnému chladnému 
vánku.

„Kde u vás?“ vyštěkl staršina ostřeji, než bylo nutné.
„V Rudé armádě,“ odvětil velice klidně nadporučík z podřepu a přeměřil si nevydařeného 

kanonýra pohledem.
To byly mé první doušky vězeňského vzduchu.

	 Na pomezí kterých žánrů literatury kniha stojí?

	 Jak je popisován vězeňský tábor?

	 Jak kniha souvisí s životem autora?

	 Najděte v textu prostředky ironie až sarkasmu.

Otázky 
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Reakce na válku

William Styron 	  
str.

179

	Sophiina volba

Děj knihy se odehrává v New Yorku v Brooklynu v roce 1947. Hlavním hrdi-
nou je mladý začínající spisovatel Stingo. Ubytuje se v Růžovém paláci, kde 
jeho sousedy a později přáteli jsou Polka Sophie Zawistowska a  žid Nathan 
Landau. Sophie Stingovi vypráví o své minulosti. Byla dcerou univerzitního 
profesora, který obdivoval nacisty. Její otec i manžel zemřeli hned na začátku 
války. Sama se dostala do koncentračního tábora, když byla chycena při pašo-
vání šunky. Dostala se tam i se svými dvěma dětmi, mezi kterými musela hned 
po příjezdu volit, kdo z nich zůstane naživu a kdo půjde na smrt. Rozhodla se 
zachránit syna, protože byl starší. Díky svému vzhledu a znalosti němčiny pra-
covala pro velitele koncentračního tábora, doufala, že tak se dozví něco o svém 
synovi, ale už ho nikdy neviděla. Po válce se dostala do Ameriky, kde se potka-
la s Nathanem, a i přes jeho časté změny nálad byli milenci. Po jednom z Natha-
nových záchvatů odjíždí se Stingem na jeho rodný jih. Stingo je do ní zamilo-
vaný, žádá ji o ruku, ona se ale nakonec vrátí k Nathanovi, společně spáchají 
sebevraždu.

Děj 

Doktor trochu vrávoral. Naklonil se na okamžik k nějakému svému vojenskému posko­
kovi, který v ruce držel podložku s lejstry, a něco mu šeptal, zatímco se soustředěně dlou­
bal v nose. Eva se prudce přitiskla k Sophii a rozplakala se. „Takže ty věříš v Krista spasitele?“ 
řekl jí doktor těžkým jazykem, ale hlasem podivně věcným, jako přednášející, který zkoumá 
poněkud nejasný aspekt nějakého axiomatu. Pak pronesl cosi, co ji na okamžik dokonale 
mystifikovalo: „Copak neřekl: ‚Nechte maličkých přijíti ke mně‘?“ Otočil se k ní zády, s úporný­
mi trhavými pohyby opilce.

Sophie, zajíkající se hrůzou, už už měla na jazyku nějakou tupou odpověď, když jí doktor 
řekl: „Smíš si nechat jedno děcko.“

„Bitte?“ vyjekla Sophie.
„Smíš si nechat jedno děcko.“ Opakoval. „Druhé půjde pryč. Které si chceš nechat?“
„Chcete říct, že si musím sama zvolit?“

Reakce na válku
William Styron 

. Sophiina volba
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„Jseš Polka, nejsi židovka. Máš výsadu – máš volbu.“
Jakékoli uvažování jako by v ní ustrnulo, přestalo. Pak cítila, jak se pod ní podlomila kole­

na. „Já nemůžu volit! Já přece nemůžu volit!“ začala křičet. Dobře se pamatovala, jak se tehdy 
rozkřičela! Ani mučení andělé nekřičeli tak hlasitě do lomozu pekelných muk. „Ich kann nicht 
wählen!“ vykřikla.

Doktor si uvědomil, že výstup vzbuzuje nežádoucí pozornost. „Neřvi!“ poručil jí. „Dělej 
a řekni, jak ses rozhodla. Vyber jedno krucihiml, anebo tam pošlu obě. A dělej!“

Vůbec tomu všemu nemohla věřit. Vůbec nevěřila, že tu najednou klečí na tom drsném 
cementu, tiskne k sobě obě děti tak zoufale, že má pocit, jako by jejich kůže měla i přes vrst­
vy šatů rázem srůst s  její. Nemohla tomu věřit, totálně, až k hranici pomatení mysli. A  její 
neschopnost uvěřit se zračila i v očích hubeného Rottenführera s voskovou pletí, doktorova 
pomocníka, ke kterému náhle z  nevysvětlitelných důvodů upírala prosebný zrak. I  on byl 
zřejmě ohromen a opětoval její údiv pohledem široce otevřených očí s překvapeným výra­
zem, jako by chtěl říct: Já tomu taky nerozumím.

„Nenuťte mě volit,“ šeptala v úpěnlivé prosbě. „To přece nemůžu.“
„Tak je tam pošlete obě,“ řekl doktor pomocníkovi, „nach links.“
„Mami!“ a už slyšela Evin tich, ale sílící pláč, protože právě v tom okamžiku dítě od sebe 

odstrčila a s podivně neohrabaným pohybem se na vycementované podlaze zvedla. „Vezmě­
te si tu menší!“ vykřikla. „Vezměte si mou malou!“

A v té chvíli vzal doktorův pomocník Evu šetrně za ručičku – na jeho ohleduplnost se So­
phie marně snažila zapomenout – a odváděl ji do čekající legie zatracených. Věčně si vyba­
vovala ten matný obrázek, jak se to dítě se zoufale prosebnými zraky stále a stále otáčí. Ale 
jelikož ji pak téměř oslepila záplava slaných slzí, přec jen byla ušetřena a výraz v Evině obli­
čeji nerozeznávala, za což byla vděčná. Protože v tom nejsmutnějším koutě svého upřímné­
ho srdce naprosto jistě věřila, že to by nesnesla, protože už tak byla téměř šílená, když viděla, 
jak jí ta malá postavička navždy mizí z očí.

„Držela pořád toho svého medvídka – a svoji flétnu,“ dodala Sophie na závěr. „Celá ta léta 
jsem nebyla s to tahle slova přenést přes srdce. Vyslovit je, v jakémkoli jazyce.“

(…)
Jsou vzácné okamžiky v  životě, kdy se intenzita našeho skrytého citu, jaký jsme vůči 

nějaké osobě chovali hluboko ve své hrudi – buď potlačená averze nebo nesmírná láska –, 
náhle vynoří nad práh našeho vědomí s bezprostřední jasností; někdy to dokonce působí 
jako tělesná smršť, zkušenost navždy nezapomenutelná. Sophie mi řekla, že ten okamžik, 
kdy náhle nazřela svou nenávist k otci a kdy ji ten pocit zalil až hrozivým horkem, nikdy 
nezapomene, nemohla prý ze sebe vypravit ani hlásku a myslela si, že omdlí a víckrát se 
neprobere…
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„Když jsem ti včera v  noci,“ začala, „když jsem ti včera v  noci, Stingo, řekla, co se stalo 
v Connecticutu, uvědomila jsem si poprvé jedno. Uvědomila jsem si, že jsem ráda, že mě 
nechal. Víš, opravdu, upřímně ráda. Já na něm byla naprosto závislá, chápej, a to nebylo zdra­
vé. Bez něho jsem se neodvážila podniknout jediný krok. Nebyla jsem s to udělat to nejbez­
významnější décision, aniž jsem nejdřív nepomyslela na Nathana. Hm, já vím, že mu tolik 
dlužím – vykonal pro mě hrozně moc – to já vím – ale to ode mě nebylo normální, když jsem 
dělala jen takové malé kotě na hraní. Na hraní a do postele –“

„Ale říkalas přece, že bral drogy,“ skočil jsem jí do řeči. Najednou jsem z nějakého podiv­
ného důvodu potřeboval říct něco na jeho obranu. „Totiž, není snad pravda, že se k  tobě 
choval tak strašlivě, jenom když se dostal do těch svých nálad po drogách –?“

„Drogy!“ přerušila mě zostra. „Ano, bral drogy, ale proboha, copak to musí být omluva? To 
se tím má pořád omlouvat? Už mě unavujou lidi, co věčně říkají, že musíme takového člově­
ka litovat, a když je nadrogovaný, že už to samo o sobě omlouvá jeho chování. „Kurva, to je 
kravál,“ vykřikla přesně v Nathanově stylu. „Vždyť mě skoro zabil. Třískal mě. Ublížil mi! Proč 
bych měla mít takového člověka ráda? Uvědomuješ si, že mi udělal něco, o čem jsem se vče­
ra nezmínila? Když mě kopl, zlomil mi žebro! Žebro! Musel mě odvést k doktorovi – zaplať­
pámbu ne k Larrymu –, musel mě odvést k doktorovi a ten mě zrentgenoval a šest týdnů 
jsem musela nosit kompresní obvaz. A pro toho doktora jsme si museli vymyslet, že jsem 
uklouzla, upadla a zlomila si žebro na chodníku. Víš, Stingo, já jsem ráda, že jsem se takového 
člověka zbavila! Takový krutý člověk, tak… tak malhonnéte. Jsem šťastná, že už s ním nebu­
du,“ prohlásila a utřela si přitom mokré rty, „já jsem z toho, jestli chceš něco vědět, celá pryč! 
Já už Nathana nepotřebuju. Vždyť jsem ještě mladá, mám slušné zaměstnání, jsem sexy, ně­
jakého chlapa si najdu snadno. Cha! Možná že si vezmu Seymoura Katze! To by Nathana 
překvapilo, kdybych si vzala toho chiropraktika, zrovna jeho, protože kvůli němu mě křivě 
nařkl, že prý jsem si s ním začala. A ti jeho přátelé! Nathanovi přátelé!“

Otočil jsem se a podíval se na ni. V očích jí žhnulo hněvem; začala mluvit ječivým hlasem 
a už jsem ji chtěl okřiknout, když jsem si uvědomil, že ji tu nemůže poslouchat nikdo jiný než 
já. „Ty jeho přátele jsem skutečně nemohla vystát. Ano, jeho bratra Larryho jsem měla moc 
ráda. Larryho. Larry mi bude chybět a taky jsem měla moc ráda Mortyho Habera. Ale ti jeho 
ostatní přátelé. Ta židovská mládež s tou jejich psychoanalýzou, pořád se patlali ve svých bo­
lestech, pořád si dělali problémy kvůli svým titěrným geniálním mozečkům a  svým psy­
choanalytikům a  vůbec. Však tys je slyšel, Stingo. Ty víš, co myslím. Slyšels někdy něco tak 
směšného? ‚Můj psychoanalytik tohle, můj psychoanalytik támhleto…‘ Je to nechutné, člověk 
by si skutečně myslel, že něco vytrpěli, a zatím jsou to velice spokojení američtí židé a každý 
má svého pana doktory XY a tomu platí desítky dolarů za hodinu, aby se jim vrtal v těch jejich 
ubohých malých židovských dušičkách! Aáá!“ Celá se zachvěla a odvrátila se na druhou stranu.
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Cosi v Sophiině rozhorlení a v té její hořkosti spolu s jejím pitím – všechno to pro mě bylo 
nové – mou nervozitu jen zvyšovalo, až jsem to skoro nemohl vydržet. Zatímco mluvila 
a mluvila, matně jsem si uvědomil, že se se mnou udály jisté tělesné změny: především mě 
silně pálila žáha, potil jsem se jako topič a jakýsi okamžitý neurastenický stupor způsobil, že 
ten můj mužný sirotek mi v kalhotách ztuhl jako kámen. A tu naši korbu si zřejmě pronajal 
ďábel. Kolíbala se a kodrcala pustou zástavbou rodinných domků Queensu a Nassau, škuba­
vě měnila rychlosti, vydávala odporné výpary, prostě mně se zdálo, že ta stará herka se stane 
naším doživotním vězením. Jako v transu jsem naslouchal Sophiinu hlasu, který se nesl nad 
antickou němohrou dětí jako árie. Škoda, že jsem se nemohl citově připravit, abych mohl 
přijmout břemeno poselství obsaženého v jejím příběhu. „Židi!“ křičela. „Je to skutečně prav­
da, nakonec jsou všichni stejní, sous le peau, pod kůží, chápeš. Tatínek měl pravdu, když říkal, 
že v životě nepoznal žida, který by byl s to dát něco jen tak, aniž by za to zároveň něco nežá­
dal. Quid pro quo, říkával. A víš, Nathan – Nathan byl na tohle dokonalý příklad! Ano, hodně 
mi pomohl, dostal mě na nohy, ale co? Myslíš, že to udělal z lásky, z laskavosti? Ne, Stingo, to 
jen aby mě mohl zneužívat, mít mě do postele, mlátit mě, prostě potřeboval něco, co by 
mohl vlastnit! Nic jiného, nějaký předmět. Víš, to bylo od Nathana přece něco tak typicky ži­
dovského – on mi svou lásku nedával, on si mě za ni kupoval, jako všichni židi. Není divu, že 
lidé v Evropě židy tak nenáviděli, za to, že si mysleli, když zaplatí trochu peněz, když ucvrk­
nou Geld, že můžou mít všecko, co se jim zamane. Myslí si, že si můžou koupit i lásku!“ Chy­
tila mě za rukáv a benzínovými výpary mě ovanula vůně whisky. „Židi! Panebože, jak já je 
nenávidím! Já ti toho, Stingo, tolik nalhala. Všecko, co jsem ti napovídala o Krakově, byla lež. 
Po celé své dětství, celý svůj život jsem skutečně židy nenáviděla. A zasloužili si to, tu nená­
vist. Nenávidím je, špinavé, židovské cochons!“

(…)
Ale Sophie patřila, jak už jsem naznačil dříve a jak to sama vypověděla Hössovi toho po­

divného dne jejich nezdařeného sblížení, k „vyvolené elitě“ a ve srovnání s většinou nových 
příchozích do tábora „měla veliké štěstí“. Nejdřív ji přidělili do jednoho „baráku“, kde by při 
běžném chodu událostí prodělávala to přesně vypočítané zkrácené „umírání za živa“, jež bylo 
údělem všech jejích spolutrpitelek. (V této souvislosti mi Sophie opakovala, co jim řekl na 
uvítanou SS Hauptsturmführer Fritzch, a možná bude dobré, když tu uvedu jeho i její slova 
verbatim: „Pamatuju si úplně přesně, co prohlásil: ‚Přišli jste do koncentračního tábora, do 
žádného sanatoria, a existuje odtud jenom jedna cesta – komínem. Pak dodal: ‚Komu se to 
nelíbí, může zkusit oběsit se na ostnatých drátech. Jestli jsou v téhle skupině židi, nemají 
právo žít víc jak dva týdny.‘ Pak ještě řekl: ‚Jsou tu nějaké jeptišky? Ty mají, stejně jako faráři, 
měsíc. Všichni ostatní tři měsíce. ‘“
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	 Shrňte obsah ukázky.

	 O čem se formou retrospektivy dozvídáme z předposlední kapitoly?

	 Jak byste vyjádřili téma románu?

	 Pokuste se podle ukázky určit motivy – hlavní i vedlejší.

	  Kdy ještě musela hlavní hrdinka volit? Jak se rozhodla?

	 Vysvětlete, proč je román označovaný za psychologický.

	 Zjistěte, jaké jsou v románu autobiografické prvky.

	 Které časové roviny se v díle prolínají?

Otázky 

Existencialismus

Albert Camus 	  
str.

181

	Cizinec

Hlavní hrdina Mersault se hned na začátku příběhu účastní pohřbu své matky, 
kdy neprojevil žádné city. Podobná neschopnost citů se ukazuje i ve vztahu 
k  jeho přítelkyni Marii. Mersault se seznamuje se svým sousedem Raymon-
dem, který ho požádá o  pomoc s  Araby. Při nedělním výletu k  moři dojde 
k potyčce mezi Raymondem, Mersaultem a dvojicí Arabů. Mersault se poté jde 
projít na pláž, kde uvidí Araba, kterého zastřelí. Za tento čin je souzen. Během 
procesu neprojeví lítost, nechce se ani hájit, je odsouzen k trestu smrti.

Děj 

Dnes umřela maminka. Možná taky už včera, zatím to není jasné. Z útulku přišel telegram: 
„Matka zesnula. Pohřeb zítra. Hlubokou soustrast.“ Z toho se nic nevyčte. Asi už včera.

Útulek pro přestárlé je v Marengu, z Alžíru osmdesát kilometrů. Vyjedu autobusem ve dvě 
hodiny a ještě odpoledne tam budu. Stihnu tak vigilii a zítra večer jsem zpátky. Požádal jsem 
šéfa o dva dny dovolené a on mě nemohl pod žádnou slušnou záminkou odmítnout. Ale 
nadšeně nevypadal. Řekl jsem mu taky: „Já za to nemůžu.“ Na to neodpověděl. Napadlo mě, 
že jsem to radši říkat neměl. Zkrátka a dobře, neměl jsem se proč omlouvat. Spíš jemu by se 

Existencialismus
Albert Camus 

. Cizinec 
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slušelo, aby mi aspoň slovem kondoloval. Ale on to beztoho udělá určitě pozítří, až mě uvidí 
ve smutku. Prozatím mi to trochu připadá, jako kdyby maminka ani neumřela. Zato po po­
hřbu to bude vyřízená záležitost a všechno bude dělat úřednější dojem.

Na autobus jsem šel ve dvě.
Vedro bylo k zalknutí. Napřed jsem se ještě naobědval jako obyčejně v restauraci u Céles­

ta. Všichni si tam se mnou dělali spoustu starostí a Céleste mi řekl: „Matku má člověk jen 
jednu.“ Když jsem odcházel, vyprovodili mě ke dveřím. Nevěděl jsem, kde mi hlava stojí, mu­
sel jsem ještě k Emmanuelovi půjčit si černou kravatu a pásku na rukáv. Je to pár měsíců, co 
mu umřel strýček.

Měl jsem co dělat, abych to stihl. Autobus se rozjel a  já určitě jen z toho spěchu a  letu 
a taky kvůli tomu otřásání a pachu z benzínu jsem usnul. K tomu ještě mi z oblohy a ze silni­
ce bilo do očí slunce. Prospal jsem skoro celou cestu, a když jsem se probral, byl jsem nalepe­
ný na nějakého vojáka. Usmíval se na mě a chtěl vědět, jestli jedu z daleka. Odpověděl jsem, 
že ano, abych se s ním už nemusel bavit.

(…)
Ředitel mi pořád ještě něco vykládal. Ale skoro jsem ho už neposlouchal. Potom řekl: 

„Mám za to, že chcete maminku vidět.“ Beze slova jsem se zvedl a on šel ke dveřím přede 
mnou. Na schodišti mi vysvětloval: „Přemístili jsme ji do naší malé márnice. Aby to nemělo na 
chovance neblahý vliv. Pokaždé když některý z nich zemře, dva tři dny bývají ostatní nepo­
kojní. To je pak s nimi těžké pořízení.“ Šli jsme přes dvůr plný starých lidí, kteří si tu v malých 
hloučcích povídali. Jen když jsme kolem nich procházeli, utichali, a teprve za našimi zády se 
dávali zas do hovoru. Jako by přidušeně brebentili papouškové. Ředitel se se mnou rozloučil 
u vchodu do malé budovy. „Nebudu vás už rušit, pane Meursaulte. Jinak jsem vám k službám 
ve své kanceláři. Pohřeb je v  zásadě stanoven na deset hodin dopoledne. Předpokládali 
jsme, že tak alespoň budete mít možnost bdít u nebožky. Už jen jednu poznámku: jak se zdá, 
vaše matka se mezi přáteli nejednou vyslovila, že by chtěla mít církevní pohřeb. Zařídil jsem 
všechno potřebné. Ale abyste o tom byl informován.“ 

(…)
V dálce bylo vidět tu scvrklou tmavou hmotu skaliska, zahalenou oslňujícím oparem svět­

la a mořského prachu. Vzpomněl jsem si na chladivý pramen za skaliskem. Potřeboval jsem 
uslyšet znova hrkot jeho vody, cítil jsem potřebu uniknout slunci, námaze a ženskému pláči, 
potřebu vyhledat ten stín a jeho pohodu. Ale když jsem přišel blíž, uviděl jsem tam znova 
toho Raymondova mládence.

Byl sám. Ležel na zádech s rukama pod hlavou, tělem na slunci a jen obličej měl v stínu 
skaliska. V tom horku se mu z modráků kouřilo. Trochu mě zarazil. Pro mě to bylo odbyté, 
cestou k prameni jsem si na něj ani nevzpomněl.
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Hned jak mě zahlédl, nadzvedl se a sáhl si do kalhot. Já zas ovšem v kapse saka sevřel 
v ruce Raymondův revolver. A on si pak znova lehl na záda, jenom ruku z kapsy nevyndal. Byl 
jsem od něho dost daleko, asi deset metrů. Pod jeho přivřenými víčky jsem chvílemi tušil čí­
havý pohled. Ale jinak mi v tom rozpáleném vzduchu jeho obrysy ustavičně jen tancovaly 
před očima. Vlny šuměly ještě lenivěji a ochableji než v poledne. Totéž slunce, totéž světlo na 
téže písčině, která se táhla až sem. Už dvě hodiny se den nehnul z místa, už dvě hodiny kotvil 
v oceánu rozteklého kovu. Na obzoru proplul parníček a jeho černá skvrna sklouzla jen po 
okraji mého pohledu, bez pohnutí upřeného na Araba.

Napadlo mě, že stačí udělat půlobrat, a bude po všem. Ale zezadu se na mě tiskla celá pláž 
a tetelila se sluncem. Postoupil jsem o pár kroků k pramenu. Arab se nehnul. Byl přece jen 
ještě dost daleko. Asi pro ty stíny v obličeji vypadal, jako kdyby se smál. Já jsem vyčkával. 
Tváře mi hořely úžehem a cítil jsem, jak se mi do obočí hrnou kapky potu. Slunce pralo stejně 
jako ten den, co jsem pochovával maminku, a stejně jako tehdy mě pálilo nejvíc čelo, v němž 
mi pod kůží všechny žilky tepaly naráz. Úpal se už nedal snést, a tak jsem se pohnul kupředu. 
Věděl jsem, že to je bláznovství, že se jedním krokem slunce nezbavím. Přesto jsem udělal 
ten krok, jediný krok dopředu. A tentokrát Arab, pořád vleže, vytasil nůž a nastavil ho v slun­
ci proti mně. Na oceli se rozstříklo světlo a do čela jako by mě zasáhla dlouhá jiskřivá čepel. 
Zároveň pot slitý v obočí mi stekl všechen najednou na víčka a potáhl je teplou hustou clo­
nou. Za tím závojem slz a soli mi oči osleply. Už jsem nevnímal nic než sluneční činely na čele, 
a nezřetelně taky třpytivý oštěp vytrysklý z napřaženého nože přede mnou. Ten hořící šíp mi 
ohlodával řasy a bolestivě ryl do očí. To byla chvíle, kdy se všechno zakymácelo. Z moře se 
vyvalil hustý řeřavý oblak. Nebe jako by se po celé délce otevřelo a chrlilo oheň. Celá má 
bytost se napjala a já zaťal ruku na revolveru. Kohoutek povolil, prst mi sjel na hladké bříško 
pažby, a teď, v tom suchém, ohlušujícím třesku, všechno začalo. Setřásl jsem pot i slunce. 
Pochopil jsem, že se právě zvrátila rovnováha dne, výjimečné ticho pláže, na níž jsem prožil 
štěstí. Vystřelil jsem pak ještě čtyřikrát do nehybného těla, a kulky se do něho zakusovaly, ani 
to nebylo znát. Jako bych čtyřikrát krátce zaklepal na bránu neštěstí.

(…)
A v takovou hodinu tedy jsem jednou zas odmítl přijmout kaplana. Z pryčny se dalo podle 

jistého plavého odstínu na letním nebi vytušit, že už je blízko večer. Právě jsem zamítl svou 
žádost o milost a cítil jsem, jak mi v těle stejnoměrně koluje krev. Kaplanova návštěva by mi 
nebyla k ničemu. Po dlouhé době jsem zase myslel na Marii. Už dávno mi přestala psát. Na 
tohle právě jsem ten večer myslel a řekl jsem si, že už ji asi přestalo bavit být milenkou od­
souzence na smrt. Taky mě napadlo, že by mohla být nemocná nebo mrtvá. Na tom by přece 
nebylo nic zvláštního. Beztak bych se to nedověděl, vždyť nám nic toho druhého nepřipomí­
nalo, nic nás k sobě nepoutalo než naše těla, teď už stejně odloučená. Ostatně by mi od toho 
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okamžiku byla Mariina památka lhostejná. Mrtvá mě přestávala zajímat. Neviděl jsem v tom 
nic nenormálního, stejně jako mi bylo naprosto pochopitelné, že po mé smrti lidé zapome­
nou na mě. Pak už se mnou nebudou mít nic společného. Nedalo by se dokonce ani tvrdit, že 
jsem se s touto myšlenkou jen těžko smiřoval.

A zrovna v téhle chvíli vešel kaplan. Při pohledu na něj jsem se trochu rozklepal. Zpozoro­
val to a řekl mi, abych neměl strach. Upozornil jsem ho, že obyčejně přichází v jinou dobu. 
Odpověděl, že jde na čistě přátelskou návštěvu, která s mou žádostí o milost nemá co dělat, 
o jejím osudu že stejně nic neví. Sedl si na mou pryčnu a nabídl mi místo vedle sebe. Odmítl 
jsem. Ale chtě nechtě jsem uznal, že je velmi vlídný.

Chvíli seděl bez hnutí, s lokty na kolenou, s hlavou sklopenou, očima spočinul na svých 
rukou. Byly jemné a žilnaté, připomínaly mi dvě čilá zvířátka. Mnul si je zvolna jednu o dru­
hou. Zůstal tak sedět hodně dlouho, s tou hlavou pořád sklopenou, že jsem měl jednu chvíli 
pocit, jako by tu vůbec nebyl.

Ale najednou zvedl prudce hlavu a podíval se mi do očí. „Proč odmítáte mé návštěvy?“ 
řekl. Odpověděl jsem, že nevěřím v Boha. Zeptal se, jestli jsem o tom přesvědčen, a já řekl, 
že si tuhle otázku klást nepotřebuji: připadá mi bezvýznamná. Nato se zaklonil dozadu 
a opřel se o zeď, ruce mu ležely dlaněmi na stehnech. Poznamenal, skoro jako by ani ne­
mluvil se mnou, že někdy se člověk domnívá, že má jistotu, a ve skutečnosti mu jistota 
chybí. Nic jsem na to neřekl. Podíval se na mě a zeptal se: „Co si vy o tom myslíte?“ Řekl 
jsem, že to není vyloučené. Ale ať je to jak chce, já možná nemám jistotu o tom, co mě 
doopravdy zajímá, ale bezpečně jsem si jist tím, co mě nezajímá. A to, o čem mi tu vykládá, 
mě nezajímá.

Uhnul očima, a pořád ještě ve stejné poloze na pryčně se zeptal, jestli to neříkám z přemí­
ry zoufalství. Vysvětlil jsem mu, že zoufalý nejsem. Měl jsem jen strach, to bylo přirozené. 
„Bůh by vám pomohl,“ poznamenal. „Všichni, které jsem poznal ve vašem postavení, se 
k němu obrátili.“ Uznal jsem, že na to měli právo. A taky z toho bylo vidět, že na to měli čas. 
Já jsem o žádnou pomoc nestál, a na to, abych se zajímal o něco, co mě nezajímá, jsem čas 
neměl.

(…)
V té chvíli, sám nevím proč, jako by ve mně něco prasklo. Začal jsem křičet z plných plic 

a spílal jsem mu a řekl jsem mu, aby se nemodlil. Popadl jsem ho za límec sutany. Až ze dna 
srdce jsem dávil radost i  vztek a  všechno na něj chrlil. Vypadá tak sebejistě, co? A  přece 
z jeho jistot žádná se nevyrovná jedinému ženskému vlasu. Není si ani jist, jestli je naživu, 
vždyť žije jako mrtvý. Já třeba vypadám, jako bych měl jen prázdné ruce. Ale sebou si jistý 
jsem, a vším jsem si jistý, jsem si jistý svým životem i tou smrtí, která už dlouho čekat nebu­
de. Samozřejmě, mám jen tohle. Ale aspoň tu jistotu držím v rukou stejně pevně, jako ona 
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drží mě. Měl jsem pravdu a mám pravdu, pokaždé mám pravdu. Žil jsem určitým způsobem 
a byl bych mohl žít jinak. Dělal jsem tohle a nedělal jsem ono. Neudělal jsem to nebo ono, 
ale udělal jsem zas něco jiného. A nakonec co? Jako bych byl celou tu dobu jen čekal na 
tuhle minutu a na to svítání, aby mi daly za pravdu. Nic, dočista nic nemá význam a já dobře 
vím proč. On ví taky proč. Po celý ten nesmyslný život, který jsem vedl, čišel ke mně z hloubky 
mé budoucnosti skrz všechny ty roky, které ještě nezačaly, temný van a všude, kam až do­
lehl, dostalo všechno, co mi poskytovaly roky o nic skutečnější, ve kterých jsem žil, jen jedi­
ný význam, ten van všechno vyrovnal. Co je mi do smrti jiných, do lásky k matce, co je mi do 
jeho Boha, do životů, které si lidi vytvářejí, do osudů, které si zvolí, mne si měl zvolit osud 
jediný stejně jako miliardy privilegovaných, kteří se jako on nazývají mými bratry. Copak to 
nechápe? Kdekdo je privilegovaný. Všichni do jednoho jsou privilegovaní. I na ostatní dojde 
a jednoho dne budou odsouzeni. I jeho odsoudí. Co na tom, že obviněný z vraždy půjde na 
popravu, protože neplakal matce na pohřbu? Salamanův pes měl stejnou cenu jako jeho 
žena. Malá automatická žena měla stejně velkou vinu jako ta Pařížanka, co si vzal Masson, 
nebo jako Marie, která chtěla, abych si ji vzal já.

Co na tom, že Raymond byl můj kamarád stejně tak jako Céleste, který stojí za víc než on? 
Co na tom, že Marie dnes dává svá ústa nějakému novému Meursaultovi? Copak nechápe 
toho odsouzence, a že z hloubky mé budoucnosti… Zalykal jsem se křikem. Ale dozorci už 
mi tahali kaplana z rukou a vyhrožovali mi. On je uklidnil a chvilku se na mě mlčky díval. Do 
očí mu vhrkly slzy. Otočil se a šel.

	 Uveďte téma novely a posuďte znaky existencialismu.

	 V jaké formě je vyprávěný příběh?

	 Jaké pocity hrdina prožívá, když mu zemře matka?

	 Proč je odsouzen k trestu smrti?

	 Podle čeho byl Mersault hodnocen?

	 Jméno hlavního hrdiny – Mersault – odkazuje k francouzským slovům mer (moře) 

a soleil (slunce). Jakou roli sehrály v příběhu moře a slunce?

	 Jak se hrdina vyrovnává se svým osudem?

	 Pokuste se vysvětlit název novely – Cizinec.

Otázky 
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Beatnici (beat generation) 

Jack Kerouac 	  
str.

183

	Na cestě 

Román postrádá skutečný děj, střídají se v něm popisné pasáže s filozofickými 
a niternými úvahami. Vypravěčem je sám Kerouac, v díle pojmenovaný jako 
Sal Paradise, který žije u  své tety v New Yorku. Když se seznámí s Deanem 
Moriartym (ve skutečnosti Deanem Cassadym, jedním z hlavních představite-
lů beatnické generace), cestují spolu všemi možnými způsoby napříč celými 
Spojenými státy až do Mexika. Na cestě prožívají milostná dobrodružství, uží-
vají si večírků plných alkoholu a drog, poznávají nové lidi, někdy i pracují, aby 
si vydělali na další cestu. Román prezentuje hlavní myšlenky beatnické genera-
ce, vzdává hold svobodnému autentickému životu bez přetvářky, nesvázanému 
konvencemi a zároveň je sociální kritikou.

Děj 

Přiblížila se půlnoc a ochladilo se. Gene, který už procestoval Státy častěji, než kolik bych 
napočítal prstů na rukou i nohou, řekl, že teď bude nejlepší, když si všichni vlezem pod ob­
rovskou dehtovanou plachtu, abychom nezmrzli. Jen díky tomuhle a s pomocí posledních 
zbytků ve flašce jsme se udrželi jakžtakž v teple, i když vzduch už začal být opravdu mrazivý 
a pořádně nás štípal do uší. Čím výš jsme se drápali na náhorní plošinu, tím jasnější a zářivěj­
ší byly hvězdy. To už jsme projížděli státem Wyoming. Ležel jsem rozpláclej na zádech a kou­
kal na to fantastický nebe a medil si a byl pyšnej na to, jak daleko jsem se koneckonců dostal 
od těch smutných Medvědích hor, a při představě, co všechno mě čeká v Denveru, jsem se 
úplně zalykal – ať si mě tam ksakru čeká cokoli. A Mississippi Gene začal zpívat. Zpíval tiše 
a melodicky, s  jižanským přízvukem, a bylo to něco moc prostého jako „moje milá je moc 
roztomilá a je jí teprve šestnáct let, když si ji vedu po ulici, každej mi musí závidět“, a to se 
opakovalo a pak přišly další sloky o tom, jak daleko je teď od ní a že by se k ní rád vrátil, ale 
že to asi nepůjde, protože ji dočista ztratil atakdál. 

Řekl jsem mu: „Tohle je moc pěkná písnička.“ 
„To je nejhezčí, co znám,“ odpověděl s úsměvem. 
„Doufám, že se ti podaří doject tam, kam jedeš, a že to tam bude fajn.“ 
„Já jezdím pořád sem a tam, kam to jde.“ 

Beatnici (beat generation) 
Jack Kerouac 

. Na cestě 
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Slim spal. Probudil se a  řekl mi: „Hele, ty černej, co kdybychom dneska večer okoukli 
Cheyenne, než se pustíš do Denveru?“ 

„Jsem pro.“ Byl jsem z tý whisky dost nalitej, abych byl pro cokoli. 
(…)
„Vrátí se,“ říkala Galatea. „Co by si chudák beze mě počal. Musí se o něj někdo starat.“ Po­

dívala se zle po Deanovi a Royovi Johnsonovi. „Tentokrát za to může Tommy Snark. Než ten 
přišel, měli jste vidět, jak byl Ed úplně šťastný a pracoval a chodili jsme do společnosti. To 
byly krásné časy. Měls ho vidět, Deane. A potom? Celé hodiny vysedávali v koupelně, Ed ve 
vaně, Snark na židli, a mluvili a mluvili – samý blbosti.“

Dean se zasmál. Léta tu byl pro celou partu hlavním šamanem on, a teď začínali přebírat 
jeho techniku i ostatní. Tommy Snark si nechal narůst plnovous a svýma modrýma bolestný­
ma očima se přijel porozhlídnout do Friska po Edovi. Totiž jak k tomu vůbec došlo: Tommy 
měl v Denveru jakousi nehodu a museli mu amputovat malíček. Vyneslo mu to pořádnej 
balík peněz. Rovnou se teda rozhodli, že milou Galateu pustěj k vodě a odjedou do Portlandu 
ve státě Maine, kde má Snark tetičku. V tuhle chvíli se buď po cestě zastavili v Denveru, ane­
bo už dorazili do Portlandu.

„Až budou všechny ty Snarkovy peníze pryč, Ed se vrátí,“ prohlásila Galatea s očima upře­
nýma na vykládací karty. „Blázen zatracenej – nic neví, hlupáček. A přitom by mi stačilo, kdy­
by jen tušil, jak moc ho miluju.“

Připomínala mi tu slunečnou řeckou dcerku v hledáčcích fotoaparátů, seděla si tam na 
předložce, dlouhé vlasy jí splývaly až na podlahu a hrála si s kartama. Musel jsem ji mít rád. 
Dokonce jsme se rozhodli, že si večer zajdeme na jazz a Dean přibere ještě jakousi Mary, metr 
osmdesát vysokou blondýnku, která bydlela v téže ulici o kus dál.

Kvečeru jsme pro ni s  Deanem a  Galateou zašli. Měla suterénní byt, malou dcerku 
a prastarý auťák, co sotva jezdil a který jsme s Deanem museli roztlačovat po ulici, zatímco 
se holky uvnitř hmoždily se startérem. Vrátili jsme se ke Galatee a všichni se rozsadili do 
kruhu – Mary, její dcera, Galatea, Roy Johnson, jeho žena Dorothy –, všichni zachmuření 
v tom bytečku přecpaném nábytkem, jen já stál v rohu, neutrál, pokud jde o jejich sanfran­
ciské problémy, a  Dean trčel uprostřed pokoje, zafačovaný palec se mu vznášel u  prsou 
u a řehnil se: „Do prdele, se mi zdá, že všichni ztrácíme prsty – ha-ha-ha.“

„Deane, nedokážeš být ani na chvilku normální?“ starala se Galatea. „Volala Camille, žes jí 
utekl. Neuvědomuješ si, že máš dceru?“

„On jí neutek, ona ho vyhnala!“ vykřikl jsem a porušil tak svoji neutralitu. Všichni se na mě 
zle podívali; Dean se zazubil. „A pak ten palec,“ dodal jsem, „nevíte, co má ten chudák dělat?“ 
Všichni na mě nasupeně zírali, zvlášť Dorothy Johnsonová se mračila obzvlášť škaredě. Vytvořil 
se tu debatní kroužek a uprostřed stál obžalovaný, Dean – zodpovědný zřejmě za všecko špat­
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ný, co se stalo. Vyhlídnul jsem z okna na rušnou noční ulici; tak rád bych už vypadnul a šel si 
poslechnout ten bájný sanfranciský jazz vždyť jsem tu teprv druhý večer, vzpomeňte si.

„Myslím, že Marylou byla velice, velice moudrá, že tě nechala,“ pokračovala Galatea. 
„Nikdy jsi neměl ani špetku odpovědnosti vůči někomu druhýmu. Už jsi napáchal takovou 
spoustu ohavností, že nevím, co bych ti na to mohla říct.“

A to byl vlastně ten základní problém, takže všichni jen mlčky seděli v kruhu kolem něj 
a sledovali ho zachmuřenýma záštiplnýma očima a Dean stál na koberečku uprostřed a řeh­
nil se – jen tak se řehnil. Předvedl jim malý taneček. Obvaz na palci byl čím dál tím špinavější, 
začínal se bortit a rozvazovat. Najednou jsem si uvědomil, že se Dean skrze celou tu svou 
nepřebernou zásobu zlých skutků pomalu stává Idiotem všech idiotů, Imbecilem na kvadrát, 
Svatým nadělením.

„Nemáš ani špetku pochopení pro nikoho a pro nic jinýho než pro sebe a pro svý vylome­
niny. Staráš se jen o tu věc, co ti visí mezi nohama, a kolik peněz a zábavy ti můžou poskyt­
nout lidi kolem tebe, aby ses stejně nakonec na všecky vykašlal. Ale kdyby jen to, ale ty 
z toho máš ještě srandu. Neuvědomuješ si, že život je taky vážná věc a že jsou lidi, co v něm 
chtějí něco pořádnýho dokázat, místo aby jenom pořád blbli…“

Ano, to byl Dean SVATÝ BLB. „Camille si může oči uplakat, ale jen si nemysli, že by tě chtě­
la zpátky, řekla, že už tě nechce nikdy ani vidět a že je to tentokrát definitivní. A ty si tady 
stojíš a pitvoříš se a je ti všecko fuk.“

Tak tohle nebyla pravda; natolik jsem Deana znal a mohl bych jim to dokázat. Jenže nemě­
lo smysl to ani zkoušet. Hrozně jsem chtěl jít k Deanovi, položit mu ruku kolem ramen a říct: 
Tak hele, chytráci, pamatujte si všichni aspoň tohle: tenhle kluk má taky svý trable a přitom 
si nestěžuje, a ještě něco: vy všichni jste s ním zažili báječný chvilky, a to jen díky tomu, že je 
pořád svůj a na nic si nehraje, a jestli vám tohle nestačí, tak ho pošlete před popravčí četu, 
poněvadž, jak koukám, o tohle vám stejně nejvíc jde…

Ale z celé bandy jediná Galatea se Deana nebála, klidně si tam seděla, tvářila se pode­
braně a dávala tam přede všema Deanovi kapky. A to bejvávalo, ještě kdysi v Denveru, že se 
všichni k Deanovi i s holkama slízali a v šeru mu mlčky v sedě naslouchali a on mluvil a mluvil 
a mluvil a jeho hlas byl tak hypnotický a mluvil tak přesvědčivě, že to prý k němu holky do­
čista přitahovalo a zvedalo ze země. Tehdy mu bylo patnáct šestnáct let. Teď byli jeho žáci 
ženatí a ženy jeho žáků ho měly na koberečku pro jeho přebujelé erotické mravy a pro život, 
kterému pomáhal ke zrodu. Poslouchal jsem dál.

„Teď hodláš se Salem odjet na Východ,“ pokračovala Galatea. „Co tím chceš, prosím tě, 
dokázat?“ „Camille bude muset zůstat doma s dítětem a ty si zatím budeš bůhvíkde trajdat – 
z čeho bude živa? – a přitom už tě nechce ani vidět, pamatuj, a já jí to nezazlívám. Jestli ně­
kde po cestě potkáš Eda, řekni mu, ať se mi vrátí domů, jinak že ho zabiju.“
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Takhle suše to řekla. Byl to ten nejsmutnější večer. Jako bych se octl v nějakém tklivém 
snu ve společnosti podivných bratrů a sester. Na každého padla zvláštní mlčenlivost; do­
konce i Dean, který by se jindy snažil ze všeho vykecat, teď mlčel a jen stál všem ostatním 
na očích, odrbaný, zmlácený, zpitomělý, přímo pod světlem lustru, na zpoceném vyzáblém 
šíleném obličeji mu nabíhaly pulsující tepny a potichu si mumlal. „Jo! jo! jo!“, jako by si na 
něco úžasnýho právě teď vzpomínal, a já věřím, že tomu tak bylo, a ostatní to pocítili zrovna 
tak a báli se. Byl BLÁZEN, což je ta pravá duše a základ BLAŽENOSTI. A jestli něco věděl? Ze 
všech sil se mi snažil vypovědět všecko, co ví, a oni mi to záviděli, záviděli mi, že mu stojím 
po boku, že ho bráním, že ho hltám plnými doušky, jako to oni sami kdysi zkoušeli. Civěli na 
mě. Co já, cizinec, tady vůbec dělám v té jejich vlahé noci na západním pobřeží? Zadoloval 
jsem v paměti.

„Jedeme do Itálie,“ řekl jsem a hodil tu věc za hlavu. Najednou jsem ale v povětří nasál 
podivnou atmosféru mateřské něhy, a hele! holky opravdu teď koukaly na Deana, jako když 
se matka dívá na své nejmilejší a nejzlobivější dítě, a on stál před nima, s palcem smutně 
vztyčeným, ponořen do vzpomínek, vědom si té změny, a jen proto mohl v naprostém tíko­
tavém tichu mlčky opustit místnost a šel na nás počkat před barák, než se rozhodneme, co 
bude. Teď jsme teprve cítili ten přízrak na chodníku. Vyhlídnul jsem z okna. Stál tam ve dve­
řích a vstřebával do sebe ulici. Veškerá hořkost, ústrky, výčitky, kázání, smutek – to všechno 
bylo za ním a čekala ho drsná extáze a magická radost čirého bytí.

„Tak honem, Galateo, Mary, jdeme na jazz a zapomeňte na to. Dean stejně jednou umře 
a co s ním pak naděláte?“

„Čím dřív umře, tím líp,“ prohlásila Galatea a znělo to jako oficiální prohlášení jménem 
většiny přítomných.

„Dobře, dobře,“ řekl jsem, „ale zatím žije a vsadím se, že chcete taky vědět, co teď hodlá 
podnikat, protože on zná to tajemství, po kterým všichni prahnem, má ho plnou hlavu až 
k prasknutí, a jestli se někdy opravdu zblázní, nemusíte se strachovat, nezaviníte to vy, ale 
Bůh.“

Nesouhlasili se mnou; že prej Deana pořádně neznám, že je to největší darebák a že na to 
jednoho dne ke svý lítosti taky přijdu. Bavilo mě, s  jakou vehemencí se do něj pustili. Na 
obranu dam povstal i Ray Johnson; prohlásil, že zná Deana líp než všichni ostatní a pokládá 
ho za obyčejnýho lumpa, i když moc a moc zajímavýho a dokonce zábavnýho. Šel jsem ven 
za Deanem a chvilku jsme o tom všem dali řeč.

„Nic se neboj, kamaráde, všecko je bezvadný, nic se neděje,“ říkal. Drbal se na břiše 
a olizoval si rty.
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	 Zamyslete se nad jmény hlavních hrdinů – Sal Paradise a Dean Moriarty.

	 V čem spočívá beatnický způsob života?

	 Jak byste vyložili název románu? Jaké významy může mít slovo cesta?

	 Proč je tento román považován za „bibli“ beatniků?

	 Kam hlavní hrdina cestuje?

	 Co se dozvídáme o Deanovi?

	 Beatnici svým životem a dílem vytvořili „kult psance, tuláka“. Jak se projevuje 

v románu Na cestě?

	 Jak byste charakterizovali literární styl J. Kerouaca?

	 Určete typy promluv, doložte na ukázce.

	 Charakterizujte slovní zásobu.

Otázky 

	Dharmoví tuláci 

V tomhle světě žít nemůžeš, ale přitom se nedá nikam jinam odejít.
S blázny zenu bylo všechno v pohodě, sanitka z blázince byla moc daleko, aby nás mohli 

slyšet. V tom všem ale byla moudrost, což pochopíte, když se někdy v noci projdete nějakou 
předměstskou ulicí a po obou stranách ulice míjíte domy, v obýváku svítí lampa, vrhá zlaté 
paprsky a uvnitř je malý modrý čtverec televize a každá rodina nejspíš upírá pozornost na 
stejný pořad; nikdo nemluví; na dvorcích je ticho; štěkají na vás psi, protože místo na kolech 
se tam pohybujete po lidských nohách. Až se to začne objevovat, kdy všichni na celém světě 
budou brzo uvažovat stejně, tak to pochopíte.

Vidím ho, jak si vykračuje s ruksakem na zádech po městských ulicích, míjí modrá televiz­
ní okna domů, sám, a  jeho myšlenky jsou jediné, které nejsou zelektrizované a  uváděné 
v nadšení podle Hlavního vypínače.

Kdo sehrál ten krutý žert? Byl to snad Bůh, kdo zešílel? Snažně prosíme, pověz nám, kámo­
ši milej, a moc to nezamlžuj, kdo sehrál tenhle trik, na všech bez rozdílu, a proč je to tak 
hnusný, tahle Věčná scéna, prostě, o co tu jde, o co tady vlastně vůbec jde? A pomyslel jsem 
si, že se to možná nakonec dozvím od těchto dharmových tuláků.

Ale já měl své vlastní skromné představy a ty neměly nic společného s „bláznivou“ částí 
toho všeho. Chtěl jsem si pořídit kompletní výbavu, se vším, co je potřeba ke spaní, přikrytí, 
jídlu a vaření, vlastně obyčejnou kuchyň a ložnici, kterou bych měl přímo na zádech, vyrazit 

. Dharmoví tuláci
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si někam, najít tam dokonalou samotu, nahlížet do dokonalé prázdnoty své duše a být na­
prosto netečný ke všem možným ideám. Taky jsem měl v úmyslu se modlit, to měla být moje 
jediná činnost, modlit se za všechny živé tvory; považoval jsem to za jedinou slušnou čin­
nost, jaká na světě zbyla. Být někde na poušti nebo v horách nebo v nějaké chatrči, odpočí­
vat si a nic jiného, provozovat to, čemu Číňané říkají „nic nedělat“.
Připadal jsem si jako úplně nový člověk.
Když jsem se snažil vysvětlit lidem dharmu, mé matce, příbuzným, přítelkyním, prostě všem, 
nikdy neposlouchali, vždycky chtěli, abych poslouchal já je, oni všechno totiž věděli, já ne, já 
byl prostě jenom hloupý, mladý cucák a nepraktický blázen, který nechápe skutečný význam 
tohohle strašně důležitého a hrozně reálného světa.

Neuvědomuješ si, že veškerý život je jenom sen? Proč se prostě neuvolníš a netěšíš se 
z Boha? Bůh jsi ty, ty blázne jeden!

Já si dávám s chlastem pohov, všechno to víno, které pijete, je děsný utrejch, vypálí vám 
to úplně žaludky a pěkně zblbnete. Poznám, že se s vámi něco děje, nejste vnímaví, neuvě­
domujete si, co se děje!

„Teda brácho,“ řekl, „taky bych si dneska rád zdříml venku, ale je to proti zákonu.“
„Tohle přece není Indie, že jo?“ řekl jsem mu naštvaně a odešel jsem, abych si to stejně 

zkusil. I když to bylo protizákonné a snažili se vás chytit, tak jediné, co se dalo dělat, bylo 
prostě stejně to udělat a pořád se schovávat. Zasmál jsem se, když jsem si představil, co by 
se stalo, kdybych byl Fuke, čínský mudrc z devátého století, který putoval po Číně a v jednom 
kuse zvonil na zvonec. Jedinou alternativou ke spaní venku a k tomu, že bych si dělal, co chci 
a co jsem viděl v nějaké vizi, by bylo prostě dřepět společně se stovkou dalších pacientů před 
hezkým televizním přijímačem, v nějaké pakárně, kde bychom mohli být „pod dohledem“. 
Viděl jsem hodně policajtských aut a dívali se na mne pěkně podezřívavě: ulízaní poldové, 
dobře placení a kypící zdravím, ve fungl nových fárech, se vším tím drahým rádiovým vyba­
vením, jenom aby dohlédli na to, aby se nějaký bhikku dneska v noci nevyspal v háječku. 
Jako nějaký zločinec jsem se prodíral lesklým křehkým houštím a pak, když jsem našel krás­
nou mýtinku v jakoby bambusovém háječku, váhal jsem, jestli mám rozdělávat před setmě­
ním oheň, protože pak mě nikdo neuvidí.

Bylo mi docela smutno a trochu jsem si poplakal. Koneckonců člověk bez domova má 
důvod k pláči, všechno na světě je namířené proti němu.

Lepší spát svobodný v nepohodlné posteli než v pohodlné a nebýt svobodný.
Chlap bez domova je vždycky v bryndě. Kde bych ale našel tichý hájek, kde bych mohl 

meditovat a navždycky žít?
Došel jsem ke kraji lesa. Tady jsem si minulé jaro, když jsem chodíval meditovat pod svou 

oblíbenou borovičku, vyšlapal pěšinku. Cestička tu ještě byla. Stále tam bylo místo mého 


