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Všetkým, ktorí hľadajú kompromis, 
ale radšej prehrajú, ako by sa kompromitovali.



Poznámka k citátom

V knihe tohto �pu, v ktorej veľmi záleží na tom, kto komu čo povedal, 
som vyvinul všemožné úsilie o čo najpresnejšie citovanie. Opieral 
som sa pritom o nahráv mobilným telefónom alebo o poznám, 
ktoré som si robil počas početných oficiálnych rokovaní a rozhovorov. 
Ak som nemal k dispozícii nahráv či poznám, spoliehal som sa na 
vlastnú pamäť a podľa možností na spomien ďalších prítomných.

Čitateľ by mal vziať na vedomie, že mnohé rozhovory, o ktorých sa 
v knihe zmieňujem, sa udiali v gréčtine. Patria medzi ne rozhovory 
s mojím personálom na ministerstve financií, rozhovory v parla-
mente, na aténsch uliciach, s premiérom, na rokovaniach vlády 
a medzi mojou partnerkou Danae a mnou. Podľa potrieb som ich 
preložil do angličtiny.

Jedine deba� s francúzsm ministrom financií Michelom Sapi-
nom sa neudiali v gréčtine ani v angličtine. Vskutku, Sapin ako jediný 
člen Euroskupiny nehovoril na rokovaniach po anglic. Komuniko-
vali sme buď prostredníctvom tlmočníkov, prípadne pomerne často 
tak, že on hovoril po francúzs a ja som mu odpovedal po anglic. 
Obaja sme jazyku toho druhého rozumeli v miere, ktorá postačovala 
na vedenie diskusie.

Svoje svedectvo som striktne obmedzil na rozhovory, ktorých 
zverejnenie je vo verejnom záujme, pretože vrhajú svetlo na udalosti, 
ktoré ovplyvnili živo� miliónov ľudí.



Predhovor

Vo svojej predchádzajúcej knihe A chudobní musia zniesť všetko?: 
Európa, úspory a hrozba pre globálnu stabilitu som ponúkol historické 
vysvetlenie, prečo Európa už desaťročia prechádza procesom, na 
konci ktorého príde o svoju integritu a zapredá svoju dušu. V čase, 
keď som ju v januári 2015 dokončoval, stal som sa grécm minis-
trom financií a ocitol som sa v bruchu netvora, o ktorom som písal. 
Na poste ministra financií chronic zadlženej európskej krajiny 
uprostred zápasu s veriteľmi – medzi ktorými boli najsilnejšie eu-
rópske vlády a inštitúcie – som sa mohol z prvej ru oboznámiť 
s bezprostrednými príčinami pádu do bahna, z ktorého sa zrejme 
budeme dostávať veľmi, veľmi dlho.

Táto kniha rozpráva práve tento príbeh. Dal by sa opísať ako príbeh 
akademika, ktorý sa na chvíľu ocitol na pozícii ministra a potom sa 
z neho stal ohlasovateľ nečestných praktík. Alebo ako indiskrétne 
pamäti, v ktorých sa objavujú také mocné osobnosti, ako je Angela 
Merkelová, Mario Draghi, Wolfgang Schäuble, Christine Lagardová, 
Emmanuel Macron, George Osborne a Barack Obama. Prípadne ako 
príbeh o skrachovanej krajinke, ktorá sa rozhodla vzoprieť európ-
sm goliášom, aby sa vyhla dlhovému žaláru, no napokon utrpela 
zdrvujúcu, hoci čestnú prehru. Ani jeden z ponúkaných opisov však 
nevystihuje moju skutočnú motiváciu na napísanie tejto knihy.

Krátko po nemilosrdnom potlačení gréckej vzbury zo začiatku roku 
2015, známej ako Grécka či Aténska jar, stratila dych aj španielska 
ľavicová strana Podemos; nepochybne aj preto, že mnohí voliči sa 
báli podobného zaobchádzania zo strany nekompromisnej Európskej 
únie. Pri pohľade na to, ako EÚ v prípade Grécka otvorene opovrhuje 
demokraciou, sa mnohí britskí voliči labouristov rozhodli, že budú 
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hlasovať za brexit. Brexit zasa posilnil Donalda Trumpa. A Trumpov 
triumf priniesol čerstvý vietor do plachiet xenofóbnym nacionalistom 
v celej Európe i vo svete. Vladimir Putin si musí neveriac pretierať 
oči, keď vidí, ako Západ ochotne podrýva sám seba.

Príbeh tejto knihy nie je len symbolom toho, ako sa mení Európa, 
Veľká Británia a Spojené štá�. Zároveň prináša realistický pohľad 
na to, ako a prečo sa lámu naše politické štruktúry a sociálne ekono-
mi. Napriek tomu, že takzvaný liberálny establišment protestuje 
proti falošným správam rastúcej alternatívnej pravice, bude vhodné 
pripomenúť, že ten istý establišment v roku 2015 proti proeurópskej, 
demokratickej vláde v malej európskej krajine spustil nemilosrdne 
efektívnu kampaň prekrúcania pravdy a lámania charakterov.

Aj keď dúfam, že moje postrehy budú užitočné, motivácia napísať 
túto knihu siaha hlbšie. V pozadí mojich konkrétnych zážitkov som 
spozoroval univerzálny príbeh – príbeh o tom, čo sa stane, keď sa 
ľudské bytosti ocitnú vydané napospas krutým okolnostiam vy-
generovaným zväčša neviditeľnou, ľudského citu zbavenou sieťou 
mocenských vzťahov. Preto v tejto knihe nenájdete žiadnych „kla-
ďasov“ a „záporákov“. Zapĺňajú ju ľudia, ktorí sa v nepríjemných 
podmienkach snažia zachovať najlepšie, ako vedia. Každý z tých ľudí, 
o ktorých sa zmieňujem na nasledujúcich stranách, bol presvedčený, 
že koná správne, no ich činy v súhrne privodili nešťastie kontinen-
tálnych rozmerov. Nie je to azda materiál hodný skutočnej tragédie? 
Nie preto v nás Sofoklove a Shakespearove tragédie rezonujú aj dnes, 
stáročia po udalostiach, na ktoré sa odvolávajú?

Generálna riaditeľka Medzinárodného menového fondu Christine 
Lagardová v istej chvíli zúfalo podotkla, že na vyriešenie tejto drámy 
potrebujeme „dospelákov v miestnosti“. Mala pravdu. V mnohých 
miestnostiach, kde sa táto dráma odvíjala, sa prejavil žalostný ne-
dostatok dospelákov. Pokiaľ ide o postavy, spravidla patrili do dvoch 
kategórií: boli buď banálne, alebo fascinujúce. Tie banálne si plnili 
povinnosti a zaškrtávali políčka s ponmi, ktoré im posunuli ich 
páni. Títo páni – politici ako Wolfgang Schäuble alebo �nkcionári ako 
Christine Lagardová či Mario Draghi sa však v mnohých smeroch lí-
šili. Mali schopnosť dívať sa na samých seba ako na účastníkov drámy 
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a možnosť vstúpiť do dialógov so samými sebou v nich prebúdzala 
fascinujúce sklony podľahnúť pasci sebanapĺňajúceho proroctva.

Vskutku, pozorovať správanie veriteľov Grécka bolo ako sledovať 
upravenú verziu Macbetha odohrávajúcu sa v krajine Oidipa. Tak 
ako si Oidipov otec, tébs kráľ Laios, nechtiac privodil vlastnú 
vraždu, lebo uveril proroctvu, že ho zabije jeho syn, aj najbystrejší 
a najmocnejší hráči tejto drámy si privodili vlastnú skazu, lebo sa báli 
proroctva, ktoré ju predvídalo. Veritelia Grécka si s obavami uvedo-
movali, ako ľahko im môže moc vykĺznuť pomedzi prs�, a preto ich 
často premohla neistota. Zo strachu, že neoficiálny gréc bankrot ich 
môže pripraviť o politickú kontrolu nad Európou, naordinovali tejto 
krajine také recep�, ktoré postupne naštrbili ich politickú kontrolu 
nielen nad Gréckom, ale nad celou Európou.

V istej chvíli, keď ako Macbeth vycítili, že ich moc sa mení na 
neznesiteľnú bezmocnosť, podľahli nutkaniu urobiť to najhoršie. 
Podchvíľou akoby som ich počul deklamovať:

Tak som sa vnoril do krvavých vôd, 
že keby som sa mienil vrátiť späť, 
preplávať by som musel celý svet. 
Čo v hlave víri mi, chce pevnú dlaň: 
keď musíš konať, váhaniu sa bráň.

Macbeth, III., 4

Svedectvo jedného z aktérov takejto krvavej drámy nemôže byť ne-
zaujaté ani bez pokusov obhajovať vlastné činy. V snahe postnúť čo 
najférovejšiu a najnestrannejšiu výpoveď som sa teda pokúsil vnímať 
vlastné činy aj činy iných v optike autentickej gréckej či shakespea-
rovskej tragédie, keď postavy, ani dobré, ani zlé, zaskočia nečakané 
dôsled činov, ktoré vykonali v najlepšej viere. Mám podozrenie, že 
v tejto úlohe som lepšie uspel pri ľuďoch, ktorých pokladám za fasci-
nujúcich, a oveľa menej pri tých, čo mi svojou banálnosťou otupovali 
zmysly. Ťažko sa mi však za to ospravedlňuje, keďže ponúknuť inú 
optiku by znamenalo zmenšiť historickú presnosť tohto svedectva.



PRVÁ ČASŤ
Zima našej úzkosti



1. kapitola ― Úvod

Jediná farba, čo prerážala prítmie hotelového baru, pochádzala z jaga-
vého jantáru v poháriku pred ním. Keď som k nemu podišiel, zdvihol 
ku mne oči, kývnutím ma pozdravil a opäť sklopil zrak do svojej 
whis. Vyčerpaný som sa zviezol na mäkkú pohovku.

Jeho inak priateľský hlas znel v tej chvíli mimoriadne mrzuto. 
„Janis,“ oslovil ma, „urobili ste veľkú chybu.“

Keď sa Washington D. C. ponorí do jarnej noci, zavládne v ňom 
na rozdiel od rušného dňa neuveriteľný pokoj. Politickí pracovníci, 
lobisti a vybavovači sa stiahnu z obehu, vzduch sa vyčistí od na-
pätia a v baroch zostane len zopár ľudí, ktorí na úsvite nemusia 
vstávať, a ešte menej tých, u ktorých nad spánkom zvíťazia starosti. 
V tú noc, rovnako ako počas predchádzajúcich osemdesiatjeden 
nocí, respektíve nasledujúcich osemdesiatjeden nocí, som patril 
k tým druhým.

Do hotelového baru, kde sme sa mali stretnúť, mi to zo sídla Me-
dzinárodného menového fondu na 19. severozápadnej ulici číslo 700 
trvalo pešo pätnásť minút. Až do tejto chvíle by som si nebol ani 
pomyslel, že prechádzka fádnymi opustenými ulicami amerického 
hlavného mesta môže byť taká osviežujúca. Vyhliadka na stretnutie 
s tým veľkým mužom mi po pätnástich hodinách za jedným stolom 
s mocnými ľuďmi, ktorým v úprimnosti bránila vlastná banálnosť 
alebo strach, prinášala pocit úľavy. Mal som sa stretnúť s človekom 
s mimoriadnym vplyvom vo Washingtone aj inde, s mužom, ktorého 
nikto nemôže obviniť z banálnosti či zo strachu.

To všetko sa zmenilo pri jeho trpkej úvodnej vete, ktorá v tlmenom 
svetle medzi pohyblivými tieňmi vyznela ešte mrazivejšie.

„A aká chyba to bola, Larry?“ kontroval som s predstieraným chladom.
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„Vyhrali ste voľby!“ odvetil.
Písal sa 16. apríl 2015, deň, ktorý bol presne v polovici môjho 

krátkeho pôsobenia vo �nkcii gréckeho ministra financií. Necelých 
šesť mesiacov predtým som žil životom akademika, učil som na 
Fakulte verejných vzťahov Lyndona B. Johnsona na Texaskej uni-
verzite v Austine, kam ma uvoľnila Aténska univerzita. Môj život 
sa však dramatic zvrtol v januári, keď ma zvolili za poslanca 
gréckeho parlamentu. V kampani som predniesol jediný sľub: že 
urobím, čo je v mojich silách, aby som našu krajinu vymanil z dl-
hovej kazaj a ničivých úsporných opatrení, ktoré na ňu uvalili 
jej európski spoločníci a MMF. Do amerického hlavného mesta 
a do tohto baru ma priviedol práve tento sľub – a pomoc mojej 
blízkej spolupracovníč Eleny Paranitiovej, ktorá mi stretnutie 
sprostredkovala.

V snahe zakryť nervozitu som na jeho suchý humor zareagoval 
úsmevom a napadlo mi, Vari chce takto podporiť moje odhodlanie zá-
pasiť s armádou nepriateľov? Uľavilo sa mi, keď som si uvedomil, že 
sedemdesia� prvý minister financií USA a dvadsia� siedmy prezi-
dent Harvardovej univerzi� sa nepreslávil útlocitnosťou.

Rozhodol som sa, že vážnu debatu ešte na chvíľu odsuniem, kýv-
nutím som si od barmana vypýtal whis a poznamenal som, „Larry, 
kým sa pustíte do rozoberania mojej chyby, chcem vám povedať, že 
vaša podpora a rady pre mňa v uplynulých týždňoch veľa znamenali. 
Som vám úprimne vďačný. Najmä ak uvážim, že som o vás ro 
hovoril ako o vládcovi temno�.“

Larry Summers ani brvou nepomohol a odvetil, „Aspoň že som 
bol pre vás vládca. Vyjadrovali sa o mne aj horšie.“

V nasledujúcich hodinách sme sa zaoberali vážnymi témami. 
Preberali sme technické záležitosti: dlhové swapy, fiškálnu politiku, 
reformy trhu, „zlé“ ban. Na politickom fronte ma varoval pred 
porážkou v propagandistickej vojne a že „Európania“, ako hovoril 
existujúcim európsm mocnostiam, idú po mne. Navrhol, a ja som 
s ním súhlasil, že akákoľvek nová dohoda pre moju ťažko a dlho 
skúšanú krajinu musí byť taká, aby ju nemecká kancelárka mohla 
svojim voličom predložiť ako svoj nápad, ako svoje osobné riešenie.
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Veci sa vyvíjali lepšie, než som dúfal, zhodli sme sa na všetkom, na 
čom záležalo. Zaistiť si podporu Larryho Summersa v boji proti moc-
ným inštitúciám, vládam a mediálnym konglomerátom žiadajúcim 
kapituláciu mojej vlády a moju hlavu na striebornom podnose nebola 
žiadna maličkosť. Napokon, keď sme sa dohodli na ďalších krokoch, 
a predtým, ako nás kombinácia únavy a alkoholu poslala do postele, 
Summers sa na mňa vážne zahľadel a položil mi tak dobre natrénovanú 
otázku, až som mal podozrenie, že už ňou predo mnou skúšal aj iných.1

„Existujú dva druhy politikov,“ spustil, „insidri a outsidri. Outsidri 
uprednostňujú slobodu hovoriť svoju verziu pravdy. Cenou za túto 
slobodu je ignorácia zo strany insidrov, ktorí prijímajú dôležité roz-
hodnutia. Pokiaľ ide o insidrov, tí sa držia neporušiteľného prikázania: 
nikdy sa nepostavíš proti ostatným insidrom a nikdy outsidrom 
nepovieš, čo hovoria alebo robia insidri. Čo z toho majú? Prístup 
k informáciám a príležitostiam, hoci nie k zárukám, že ovplyvnia 
mocných ľudí alebo výsled.“ Po tomto vyrukoval s kľúčovou otáz-
kou: „Čiže, Janis, do ktorej z týchto skupín patríte?“

Inštinkt ma nabádal zareagovať jediným slovom, no bolo ich pod-
statne viac.

„Povahou som prirodzený outsider,“ začal som, no rýchlo som 
dodal, „ale som pripravený ju potlačiť, ak to Grécku pomôže uzavrieť 
novú dohodu, ktorá môj národ vyvedie z dlhového žalára. O jednom 
nepochybujte, Larry: Budem sa správať ako rodený insider, akokoľvek 
dlho bude treba, kým na stole nebude životaschopná dohoda – pre 
Grécko a vlastne aj pre Európu. Ak však insidri, s ktorými prídem 
do s�ku, nebudú ochotní vyslobodiť Grécko z dlhovej kazaj, bez 
váhania zverejním všetko, čo o nich viem, a vrátim sa do prostredia 
outsidrov, ktoré je tak či tak mojím prirodzeným prostredím.“

„To znie férovo,“ odvetil po chvíli premýšľania.
Vstali sme na odchod. Zatiaľ čo sme sa rozprávali, vonku prepukla 

prietrž mračien, a kým som ho odprevádzal k taxíku, stačilo zopár 
sekúnd, aby som mal jarné ša� premočené do nit. Keď sa taxík 
odlepil od obrubníka, mal som príležitosť splniť si svoj divoký sen, 
ktorý ma v uplynulých dňoch a týždňoch poháňal vpred: sám sa 
nepozorovane poprechádzať v daždi.
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V opojnej samote som si razil cestu mokrým závojom a hodnotil 
práve skončené stretnutie. Summers bol mojím spojencom, hoci nie 
z presvedčenia. Na ľavicovú politiku mojej vlády nemal čas, bolo 
mu však jasné, že naša porážka nie je v americkom záujme. Vedel, 
že hospodárske opatrenia eurozóny nielenže zmrzačia Grécko, ale 
budú znamenať pohromu aj pre Európu a v konečnom dôsledku aj 
pre Spojené štá�. A vedel, že Grécko je len laboratóriom, kde sa tieto 
neúspešné opatrenia testujú a vyvíjajú pred nasadením naprieč Eu-
rópou. Preto mi Summers ponúkol pomocnú ruku. Napriek odlišnej 
politickej ideológii sme hovorili tým istým ekonomickým jazykom 
a bez väčších problémov sme rýchlo dospeli k dohode, aké ciele by 
sme si mali zvoliť a akou taktikou by sme sa k nim mali dopracovať. 
Mal som pocit, že do taxíka nasadal oveľa spokojnejší, keď som 
prejavil záujem stať sa insidrom. Ako však dokazuje vydanie tejto 
knihy, také čosi nebolo veľmi pravdepodobné.

Po návrate do hotela som sa osušil a dve hodiny, než zazvonil 
budík a povolal ma späť do frontovej línie, som sa s úzkosťou za-
mýšľal nad tým, ako by na Summersovu otázku odpovedali moji 
grécki kolegovia z vnútorného okruhu vlády, keby mali byť úprimní. 
V tú noc som sa rozhodol veriť, že by odpovedali rovnako ako ja.

Neuplynuli ani dva týždne a zmocnili sa ma prvé vážne po-
chybnosti.

ČIERNE SUPERSKRINKY

Giorgos Chatzis zmizol 29. augusta 2012. Naposledy ho videli na 
úrade sociálnych vecí v severogréckom mestečku, kde mu oznámili, 
že prišiel o mesačnú 280-eurovú dávku pre zdravotne ťažko postih-
nutého. Podľa očitých svedkov sa ani slovkom nesťažoval. „Očividne 
bol omráčený a nenachádzal slová,“ uvádzalo sa v novinách. Krátko 
nato poslednýkrát použil svoj mobilný telefón, aby zavolal manželke. 
Keďže nikto nebol doma, nechal jej odkaz: „Cítim sa zbytočný. Už ti 
nemám čo ponúknuť. Postaraj sa o deti.“ Jeho telo našli o niekoľko 
dní v odľahlej zalesnenej oblasti. Viselo za krk z útesu, mobil ležal 
obďaleč na zemi.
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