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Tato kniha je věnována  
všem zvířecím pacientům, jejich majitelům 
a kolegům z branže, s nimiž jsem se setkal 

během své pětačtyřicetileté kariéry.



Jet – velký, silný a dostatečně mírný,  
aby vozil na hřbetě děti.
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Poděkování

Úplně nejdřív a nejvíc chci poděkovat své dlouhá léta tr-
pící ženě za to, že tolerovala mé odchody do práce v tu 
nejnemožnější hodinu a moc si nestěžovala na telefonáty, 
které ji budily uprostřed noci. Zejména si vážím její tech-
nické pomoci při psaní a zpracovávání vzpomínek na moji 
kariéru veterinárního lékaře.

Dále děkuji neurologovi, panu Gerrymu O’Reillymu 
a jeho týmu z neurologického oddělení v nemocnici Hull 
Royal, za záchranu života v roce 2012. Od té doby mě ne-
ustále povzbuzují.

Miku J. Waltonovi a Paulu Istedovi alias „Edovi“ vdě-
čím za to, že mě provedli tímto projektem. Elena Munn-
sová z BESPOKE PA byla první, kdo si rukopis přečetl, 
za což jí také patří velký dík.

Zvláštní poděkování si zaslouží moji učitelé a mentoři, 
kteří z nějakého důvodu ve slabé chvilce usoudili, že jsem 
schopen splnit si svůj dětský sen a stát se zvěrolékařem. 
Díky, profesore Miku C., a vy ostatní. Dále děkuji míst-
ním ženským spolkům a klubu mladých farmářů, kteří mě 
jako první před nějakými patnácti dvaceti lety vyzvali, 
abych se s nimi podělil o historky se zvířecími pacienty. 
Vy si je teď můžete přečíst.

Na samý závěr, ale rozhodně ne méně, děkuju zvířatům 
za to, že mě během těch dlouhých let nikdy vážně nepora-
nila a dala mému životu smysl.



Autor s koněm jménem Wandle Goliath,  
který byl v čase pořízení fotografie  

největším na světě. 
(Publikováno se svolením  

jeho majitele Keitha Sanderse.)



Kapitola 1

Proč by někdo  
chtěl být 

zvěrolékařem?
 

 
 

 
 

„Příliš mnoho fujtablové práce.“ 



�

Sám jsem si tuhle otázku položil nesčetněkrát. Proč 
jsem proboha chtěl být zvěrolékařem? Proč? Miloval 

jsem zvířata? Anebo mě bavilo, jak mě moji pacienti za-
hánějí do úzkých? Těšila mě práce s vystresovanými lid-
mi? Popřípadě jsem nacházel tajné uspokojení v  budíč-
cích uprostřed noci, kdy mě vyděšení majitelé zburcovali 
kvůli svým churavým mazlíčkům? Možná jsem jen měl 
rád záhady. Avšak částečně jsem choval podezření, že mě 
k veterinární medicíně přivedl pocit viny.

Když jsem byl malý, měli jsme doma krb, v němž plá-
polal otevřený oheň. Tehdy to bylo úplně běžné. Nějak se 
mi podařilo hodit do něj svého medvídka. Ačkoliv ho ma-
minka opravila tím způsobem, že mu na popálené tlapky 
přišila obvazy, moje rodina se domnívá, že jsem si to ni-
kdy neodpustil. O několik let později jsem se k tomu po-
stavil čelem a s veškerou vážností sedmiletého dítěte jsem 
se rozhodl věnovat jedinému povolání, které má co do či-
nění s popálenými zvířaty. Stanu se veterinárním lékařem. 
Od té doby jsem nic jiného dělat nechtěl. Promiň, Méďo. 
Doufám, že už tě tlapky nebolí.

Nejspíš to bude tenhle případ, protože v útlém věku jsem 
neznal nikoho jiného, kdo by pracoval se zvířaty, než zvě-
rolékaře, který pečoval o našeho obrovského černého psa 
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Jeta, labradora kříženého s  irským vlkodavem. Byl tak 
velký, že jsme se já a  moje sestra vozili na jeho hřbetě. 
Když se protahoval a vyhrbil záda pod stolem v kuchyni, 
pod nímž měl pelech, nadzvedl těžkou mramorovou des-
ku. Mému otci byl zcela oddán a jednou dokonce vyskočil 
z okna v prvním patře, když táta odešel a nechal ho doma. 
Všichni jsme viděli, jak se jeho mohutné černé tělo mih-
lo před oknem v přízemí. Vrhl se do hloubky dobrých čtyř 
metrů. Dole elegantně přistál, aniž po sobě zanechal důl-
ky v zemi.

Jetovi se na ocase udělal nádor, a tak mu museli dlouhý 
prut amputovat. Zbyl mu z něj patnácticentimetrový pahýl. 
O několik let později, když bylo Jetovi dvanáct, se nádor 
objevil znovu – tentokrát u kořene ocasu. Musel být uspán 
a celá rodina ho oplakávala. Teprve nyní si uvědomuji, jak 
byl pozoruhodný. Obrovský hafan se dožil dvanácti a půl 
roku, což je skvělé. Velká plemena nejsou dlouhověká 
a často se dožívají jen osmi až devíti let. A nejenom to, byl 
navíc nadmíru mírný a klidný. Něžně očichával Twinkie, 
ochočenou myšku, kterou sestra držela na dlani. Zdálo se, 
že ani Twinkie nevyvádí z míry pohled do očí gigantické 
obludy, která by ji dokázala slupnout jako malinu, kdyby 
chtěla. Naštěstí Jet takové sklony nikdy neměl.

Byl to můj první čtyřnohý kamarád, navíc se super po-
vahou, a já jsem předpokládal, že takoví jsou všichni psi. 
Tak jsem byl naivní. Přesto na mě měl zásadní vliv a já mu 
vděčím za lásku ke zvířatům. Od té doby mám slabost pro 
irské vlkodavy, zejména ty uslintané.

Bez lásky a zájmu o zvířata se práce veterinárního lékaře 
vykonávat nedá a většina zvěrolékařů má zvířata ráda. Ale 
milují lidští doktoři všechny své pacienty? Musí být den-
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tista nadšený z každého zubu? V následujících kapitolách 
jsem si dovolil zavzpomínat i na zvířata, která jsem v lás-
ce neměl a ona si neoblíbila mě. Alespoň ne za všech okol-
ností. Dlouho jsem obhajoval názor, že pokud chce člověk 
tuhle práci dělat dobře, neměl by zvířata rozdělovat na ob-
líbená a neoblíbená. Naší povinností je odpovědně a svědo-
mitě se postarat o všechna, bez ohledu na sympatie.

Ale když vás ve tři hodiny ráno probudí telefon a vy zjis-
títe, že vám volá dáma, která právě postříkala svého psa 
sprejem na blechy a zajímá ji, proč se pořád drbe, kladu 
si otázku, proč se člověk dobrovolně upíše téhle profesi. 
Odpověď na její otázku zní: Protože se umírající blechy 
hodně vrtí. Zajímalo by mě, jestli by někdo zavolal na tís-
ňovou linku s dotazem, jestli se má poškrábat, když ho 
něco svědí. Popřípadě vám někdo zavolá na Boží hod vá-
noční v devět večer kvůli kulhajícímu psovi a vy dalším 
dotazováním zjistíte, že pes kulhá už šest let.

„Šest let?“
„Jistě, ale teď se mu to zhoršilo!“

Výtečným příkladem neobvyklých situací, v nichž jsem se 
ocitl, je následující historka. Zavolal mi znepokojený far-
mář, že jeho ovce „tancují“. O tomto příznaku jsem slyšel 
poprvé. Odjel jsem na farmu, zvědavý, jestli je to lambada 
(lamb je anglicky jehně), anebo rumbááá (bááá dělají an-
glické ovce, české bečí). Po příjezdu jsem zjistil, že ovce 
skutečně tancují, ale spíš to připomínalo step. Zajímalo 
mě, kdy s tím začaly, a položil jsem několik obecných otá-
zek k jejich chovu. Jednu ovci jsem vyšetřil a ukázalo se, 
že má laminitidu, což je velice bolestivé onemocnění ko-
pyt. Pocit je to stejný, jako když se napřed praštíte kladi-
vem přes prsty a potom chodíte po rukou. „Tancováním“, 
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čili přeskakováním z nohy na nohu, si ovce ulevovaly od 
bolesti. Podobně tancoval i jeden pes. Vyšetření ukázalo, 
že má abscesy mezi prsty u nohou.

Z profesionálního hlediska jsem měl to štěstí, že jsem bě-
hem let mohl spolupracovat s mnoha talentovanými ve-
terinárními chirurgy, kteří se ve specializovaných před-
náškových centrech vybavených magnetickou rezonancí 
a  prvotřídními laboratořemi ochotně dělili o  svoje zku-
šenosti s méně nadanými zvěrolékaři, jako jsem já. Moh-
li jsme se na ně kdykoliv obrátit s komplikovanými přípa-
dy. Dále jsem se hodně naučil od venkovských veterinářů, 
k nimž jsem jako student jezdil na praxi. I oni patřili k ob-
divuhodným osobnostem, připraveným předat dál své po-
znatky získané dlouholetým působením v oboru.

Například takový pan F. Kdykoliv jste ho viděli, jak 
vyšetřuje krávy na březost, měl na hlavě klobouk, poku-
řoval krátký doutník a zásadně odmítal dlouhé rukavice 
z plastu, které člověk obvykle používá, když si ohřívá ruce 
v kravském zadku. Pan F. tvrdil, že kdyby si je natáhl, ne-
cítil by uvnitř dobytčete, co cítit má, a proto je odmítal 
nosit. Dnes by nejspíš měl problém s hygieniky, dohlíže-
jícími na bezpečnost naší práce. Připomínám, že než se 
pustil do vyšetřování, pečlivě si ostříhal nehty, aby pa-
cientky nepoškrábal. Dále v kufru auta vozil kartáček na 
ruce, dlužno přiznat, že značně opotřebovaný.

Jeho kolega, pan J., byl mezi praktikanty obzvlášť oblí-
bený, a to hned ze dvou důvodů: vozil nás po okolí v pů-
vabném starém mercedesu, což byl pro nás, studenty, 
dopravní luxus, a vyprávěl nám svoje zážitky z druhé svě-
tové války. Tvrdil, že obdržel to nejlepší pověření. Jako 
člen veterinární jednotky dostal ničím neomezený pas 
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a směl cestovat po Indii a Barmě. Jediné, co se po něm prý 
požadovalo, bylo objíždět vlakem tamější jednotky a kas-
trovat kozly, které měli vojáci za maskoty. Aby nás poba-
vil, řítil se pan J. ve svém stařičkém mercedesu úzkými 
uličkami obdivuhodnou rychlostí a  řezal zatáčky kolem 
kamenných sloupků. Kdykoliv jsme hrůzou zalapali po 
dechu, podíval se na nás a zašeptal: „Co je? Vážně? Děje 
se něco?“

Nikdy svůj vůz sebeméně neodřel a navzdory obavám 
jsme s ním jezdili rádi. Všem svým studentům vždycky 
velice ochotně pomáhal.

Pan M. byl úplně jiný typ osobnosti a pracovat pro něho 
bylo někdy o strach. Hrozili jsme se, abychom něco nepo-
kazili, protože vyváděl takové scény, že veterinární sestry 
nezřídka rozplakal. Jako zvěrolékař byl skvělý, ale ne-
směli jste ho rozčilit. Jednou jsem byl svědkem, jak se tr-
pasličí jezevčík zakousl panu M. do dlaně. Pes se pevně 
držel a pan M. zuřivě mával rukou nad hlavou. Chvíli tr-
valo, než se jezevčík pustil a neškodně přistál na podlaze. 
Pan M. tak běsnil, až jsem se bál, že to někdo z nás ne-
přežije. Buď já, protože jsem měl psa při vyšetřování dr-
žet, anebo pes, popřípadě oba. Avšak pan M. vypustil páru 
způsobem mnohem originálnějším. Napřed sice zamířil 
k rozklepanému jezevčíkovi schoulenému na podlaze, ale 
pak vší silou kopl do umakartem obložené stěny. Vytvořil 
v ní parádní prohlubeň. Několik následujících dní pováž-
livě kulhal, avšak díra ve zdi vydržela několik let.

Pokud se člověk rozhodne stát zvěrolékařem, je naprosto 
zásadní, aby se ničeho neštítil a neomdléval při pohledu 
na sedlou krev, o čemž jsem se poučil hned první den, kdy 
jsem ve třinácti letech o víkendu pomáhal jednomu vete-
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rináři. Strávil jsem v ordinaci pouhých pět nebo deset mi-
nut, když pan doktor přinesl dovnitř tělo německého ov-
čáka – anebo vlčáka, jak jsme jim tehdy říkali. Položil jej 
na stůl a rozřízl ho (určitě provedl řádnou pitvu), aby zjis-
til příčinu smrti. Objevil nadmíru zvětšená játra a usoudil, 
že vlčáka zabila rakovina. Já a sestra Angela jsme dosta-
li za úkol ordinaci uklidit. Očekával jsem, že se tu setkám 
s živými zvířaty, takže tahle zkušenost byla docela sprcha, 
která přišla bez varování. Odpoledne jsem se stal svěd-
kem kastrace koček, což je běžný zákrok. Tehdy se mi to 
zdálo jednoduché, ale první operace, které člověk po zís-
kání kvalifikace sám provádí, bývají navzdory snadnosti 
vždycky o nervy.

Bohužel někteří lidé při zákrocích omdlí, jako jeden po-
starší pán, který za horkého letního dne sledoval, jak vy-
pouštím obzvlášť hnusně zapáchající absces, trápící jeho 
kočku. Padl jako podťatý a  hlavou prorazil dveře ošet-
řovny. Naštěstí pád přežil bez následků stejně jako jeho 
kočka zákrok. Ovšem dveře se opravit nedaly.

Někdo by nechtěl být veterinářem ani za nic. Například 
podle mého syna, cituji: „Dělám příliš mnoho fujtajblové 
práce“. Památný výrok padl v  souvislosti s  císařským 
řezem, který jsem prováděl u  ovce. Vzhledem ke svým 
zkušenostem a důkazům z následujících příběhů s ním ne-
můžu nesouhlasit.



Kapitola 2

N jako nebezpečí
 

Jak vysoko  
dokážeš vyskočit?
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Málokterého zvěrolékaře nadchne noční pohotovost, 
ale někdy nezbývá nic jiného než vyrazit do akce. 

Obvykle spadají do tří kategorií a žádnou z nich nelze ig-
norovat. Jsou to nehody, porody a  kolapsy. Společným 
faktorem naší práce, který nelze přehlížet, je nebezpečí. 
Během let jsem se setkal s mnoha agresivními psy, kteří 
se dali tím či oním způsobem zvládnout, ale při jedné pří-
ležitosti jsem cítil, že mi hrozí vážné riziko poranění. Byla 
to jednoduchá záležitost – měl jsem naočkovat anglické-
ho bulteriéra, podsaditého teriéra s římským nosem. Měl 
bych zdůraznit, že s tímhle plemenem se za běžných okol-
ností dobře pracuje, ale když se vyskytne problematický 
jedinec, pak stojí opravdu za to.

Zaprvé, majitelé zaparkovali před klinikou a  odmítli 
vzít svého psa dovnitř, protože v čekárně byli další psi. 
Žena čekala se psem venku. Když přišli na řadu, muž 
odmítl mít s  tou „potvorou“ cokoliv společného. Mys-
lel tím psa. Žena vyvedla bulteriéra z  auta a  já jsem si 
okamžitě všiml, že má dvě vodítka – jedno klasicky při-
chycené k běžnému obojku a druhé k obojku připomína-
jícímu ohlávku s popruhem přes čenich. Takové obojky 
se používají pro ovládání nevychovaných psů. Sledoval 
jsem, jak se ke mně blíží. Místo aby čtyřnohého pacienta 
přivedla dovnitř, odvedla ho žena k zábradlí u dveří a při-
vázala ho tam. Pevně utáhla vodítka, aby se pes nemohl 
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moc hýbat. Alespoň jsme si to mysleli. Šel jsem k němu. 
Dunivě vrčel a jasně mi dával najevo, že ví, o co tady jde. 
Zmítal sebou a pokoušel se osvobodit. Bystře jsem usou-
dil, že tady není místo pro hrdinství. Pes přišel na očko-
vání a prohlídku. Zdraví mu rozhodně neschází. Přistoupil 
jsem k němu a něžně do něho zapíchl jehlu – věřte mi, že 
jsem se snažil být co nejohleduplnější. Na psa jsem do-
jem neudělal. Naopak zdvojnásobil úsilí dostat se co nej-
rychleji pryč. Zuřil. Dostatečně hlasitě mě varoval, abych 
ho nechal na pokoji. K mé hrůze a ke zděšení majitelky 
sebou mlátil tak úporně, až se mu oba obojky svezly přes 
hlavu a byl téměř volný. Když panička uviděla, co se děje, 
zařvala z plných plic: „Do ordinace! ZMIZTE!“

Nepatřím k  těm, kteří ignorují dobré rady, ale byl tu 
malý problém: stál jsem pár metrů od dveří a  dělil mě 
od nich běsnící pes. Nezbývalo mi než skočit na střechu 
svého auta, zaparkovaného hned za mnou. Ale tuhle mož-
nost jsem okamžitě zamítl, protože pes pravděpodobně 
skáče lépe než já, a  kromě toho jsem se nechtěl shodit 
před klienty, které přivábil hluk a sledovali nás okny. Je-
diný důstojný způsob odchodu byl následující: přesko-
čit psa, zabouchnout za sebou dveře a zdvořile se zazubit 
na lidi čekající uvnitř. Naštěstí se to podařilo. Následující 
léta jsem se modlil, aby bulteriér neonemocněl, a kdyby 
náhodou ano, aby mu bylo natolik špatně, že bude hodný.

Upřímně řečeno, vždycky poznáte, jestli se vám chirur-
gický zákrok podařil nebo ne. Pokud vám tahle schop-
nost chybí, pacient vás dlouho nenechá na pochybách. 
Kdysi jsem operoval urostlou fenu dobrmana. Jednalo se 
o vážný zákrok. Měl jsem na paměti, že dobrmani nema-
jí nejlepší pověst, ale tahle fena bez pohnutí stála na vy-
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šetřovacím stole a několikrát týdně si v poklidu nechala 
převazovat rány. Ani nezakňučela a nepokoušela se utéct. 
Byla jediným psem, kterému jsem při převazech důvěřo-
val natolik, že ho nikdo nemusel držet. Tímto jí oficiálně 
skládám hold. Milá T., v mých očích jsi psí hrdinka.

Když už jsme u toho, tak si nevzpomínám na žádného 
zlého dobrmana, přestože mají pověst ostrých hlídacích 
psů. Ale rád bych napsal, že mě popuzují komentáře 
o tom, že agresivita je za všech okolností dílem výchovy 
neschopného majitele, a ne přírody. Hloupost! Různá ple-
mena mají odlišné vlohy a schopnosti – proto jich máme 
tolik na výběr. Někteří psi rádi běhají, jako třeba border 
kolie, teriéři si zase rádi prosazují svou. Někteří psi bývají 
hyperaktivní, například boxeři a špringršpanělové. Po čty-
řiceti letech praxe si nevzpomínám, že bych někdy viděl 
agresivního anglického setra nebo špatně naloženého Ka-
valír King Charles španěla. Sice se mě jeden z posledně 
jmenovaných pokusil kousnout, ale měl k  tomu důvod. 
Musel jsem mu amputovat rozdrcenou nožku a pahýl byl 
velmi citlivý. Není divu, že mu zdravotní komplikace na 
nějaký čas zkazily náladu. Ale byla to čestná výjimka po-
tvrzující pravidlo.

Ovšem největší rafani nejsou psi ani kočky, dokonce ani 
hadi (ačkoliv kousnutí od leguána dost bolí – neptejte se, 
jak jsem to zjistil). Nejsou to ani papoušci, ačkoliv ti za-
ujímají čestné druhé místo. Silnými zobáky dokážou roz-
lousknout tvrdý ořech a prsty jsou o hodně měkčí! Nejvíc 
koušou opice. Naštěstí jsem se s žádnou nemusel potýkat, 
a pokud se na ně někdo zeptal po telefonu, poslal jsem ho 
ke specialistovi. Už jako studenti jsme byli varováni, že 
práce s opicemi je velice riskantní, proto jsem se jim svě-
domitě vyhýbal. Opice mají dost velké zuby na to, aby 
vám mohly způsobit pořádné zranění, a kromě zubů mají 
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taky ruce, takže si vás při kousání pohodlně přidrží. A aby 
toho nebylo málo, můžou přenášet pěkně ošklivé choroby. 
Při vyšetřování byste jim měli nasadit polovičního nel-
sona a držet jim ruce za zády, aby se vás nemohly chytit. 
Naštěstí se s nimi většina veterinářů moc nepotká, a jak už 
jsem řekl, šupem se posílají k odborníkům.

Zvířecí pacienti neohrožují jenom veterinářův život a údy, 
občas to může být i sluch. Z běžných zvířat, s nimiž se čas-
to setkáváme, svá mláďata nejvíc chrání prasata. I o ty se 
v současné době zhusta stará specialista – někteří kolego-
vé se věnují jenom jim. V době studií se od nás očekáva-
lo, že získáme zkušenosti s pestrou paletou zvířat. A pro-
tože jsem s prasaty neměl moc praxe, nastoupil jsem na 
farmu zaměřenou na jejich chov. Zkušenosti jsem získal 
a s prasnicemi jsem se seznámil víc, než mi bylo milé.

Jednou jsme dostali za úkol přestěhovat prasnici a její 
týden stará selata z  porodního boxu (což je těsná ko-
vová klec sloužící k tomu, aby svině mladé nezalehla) do 
ohrady na druhé straně dvora, kde budou mít volný po-
hyb. Vypustili jsme prasnici z  klece a  zahnali ji do ko-
vové, zhruba metr vysoké ohrady. Potom jsme se vrátili 
pro selata, abychom je odnesli k matce. Dopustili jsme se 
velké chyby tím, že jsme matku přestěhovali jako první. 
Co udělá vyděšené sele, když je chytíte a zvednete? Za-
čne vřeštět z plných plic. Rve to uši. Člověk by nevěřil, 
jak mají malá prasátka pronikavé hlásky. Podle mě se tak 
snaží varovat sousedy před únosci.

Vrátil jsem se k ohradě jako první – s uječeným čuní-
kem pod každou paží. Sotva jsem přikročil ke kovové ba-
riéře, prasnice se proti mně rozběhla, postavila se na zadní 
a předníma nohama se opřela o horní břevno. Hlasitě bru-
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čela a chrochtala. Její otevřená tlama se ocitla půl metru 
od mého obličeje. Možná jsem provedl pitomost, ale zas 
tak hloupý jsem nebyl. Udělal jsem jedinou rozumnou věc 
a hodil jsem – ne – opatrně jsem postavil prasečí sirény do 
výběhu. Maminka se k nim okamžitě rozběhla.

Blížil se kolega a přinášel další dvě selata. Prasnice, vy-
stresovaná ze ztráty mláďat, se rozhodla změnit taktiku. 
Byl jsem asi deset metrů od ohrady, když vtom jsem za-
hlédl růžovou šmouhu. Prasnice se rozběhla k  bariéře 
a překonala ji s elegancí parkurového koně, aniž se jí vů-
bec dotkla. Kolega jí jen tak tak uskočil z cesty. Neměl na 
vybranou. Nezbývalo mu než selata pustit a spasit se útě-
kem. Když zdejší pes uviděl, jaké máme s prasnicí povy-
ražení, rozběhl se k ní. Nebyl to dobrý nápad. Prasnice, 
chránící svoje mladé, jen švihla hlavou na stranu a vzhůru 
a vymrštila border kolii tři metry do vzduchu. Naštěstí ji 
nepotrhala svými zuby, což může být velmi účinná zbraň. 
Pes byl v šoku, ale nic se mu nestalo. Určitě se k praseti 
už nikdy ani nepřiblížil.

Některé události mohou být, pokud ne přímo nebezpečné, 
pak přinejmenším bolestivé, když je nečekáte.

Při práci s hospodářskými zvířaty vám nehrozí jen ob-
vyklé kopnutí od koně či krávy. Občas se věnujete ru-
tinním úkonům, které považujete za bezpečné a snadné, 
a domníváte se, že se nemůže nic zvrtnout. Vždycky však 
existuje výjimka.

Jednoho zářivého dne – během nějž mělo dojít k zatmění 
slunce – jsem odjel na farmu, kde jsem měl za úkol vykas-
trovat dvacet nebo třicet jehňat starých několik měsíců.

„Můžete mi ho na chvilku přidržet? Výborně, takhle je 
to perfektní. Oukej, díky.“
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