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  Stál jsem tam pod horní branou na Bezdězu. Viděl jsem muže, který za mnou přišel zbudoucnosti, jak doprovází jakéhosi ošklivého vojáka. Skryl jsem se za zdí. Oněčem se zasvěceně bavili a já už nepochyboval, že je to omně. Ten nákres, okterém jsem mu řekl. Hned potom, co jsem mu oněm pověděl, mě zanechal spát ujezera vDoksech a tajně se vytratil.


  Myslel si, že po vyčerpávající cestě, kterou jsme spolu podnikli zPrahy až sem během jedné jediné noci a dne, usnu a nebude mi divné, že se vytratil. To neznáš Máchu, člověče! Ten dokáže vkuse ujít idelší cesty!


  Tak jsem za ním šel. Až sem, kBezdězu. Samozřejmě ho zaslepila honba za tím nákresem, který jsem pohodil do sklepení tam na hradě.


  Ten náhodný nákres! Napadl mě, když jsem si představoval, že jsem vězeň čekající vcele na popravu. Vcítil jsem se do jeho hlavy tak mocně, až jsem se dostal někam do jiného světa. Nebo prostoru. Bylo to děsivé a prožíval jsem to naplno.


  Když jsem se potom duchem vrátil do toho vlhkého a temného sklepení, rychle jsem musel vylézt a pořídit ten nákres! Jenže – ijá, tmavých myšlenek pán a smrti kníže, jsem se bál věcí, které jsem viděl. To už na mě bylo příliš!


  Papír jsem vhodil právě do toho sklepení. Když jsme se smým tajuplným přítelem zbudoucnosti vypravili sem, abych mu ukázal, očem chci psát tu báseň, která mi už roky víří hlavou, zaujala ho nejvíc zmínka onákresu.


  Zakázal mi dozvědět se cokoli obudoucnosti. Ale já tušil, proč tu je. Aproč si vybral právě mě. Ateď, když ho vidím vmatném dopoledním slunci, jak schází stím ošklivým vojákem zBezdězu, je mi už všechno jasnější! Chtěli ten nákres! Nejde jim omě! OMáj! Obásnictví! Ani obudoucnost české vlasti. Ale oto, co jsem zakreslil po svém vidění.


  Ajá jsem mu nadšeně líčil všechny pohnutky, které mě vedou ksepsání Máje! Já mu věřil! Setkával jsem se sním a vyléval si mu duši. Myslel jsem si, že mi jako jediný rozumí! Že přišel, protože se tam vbudoucnosti omně ví jako oslavném spisovateli!


  Věřil jsem mu! Aon? Tajil sebemenší zmínku obudoucnosti. Osobě prozradil jenom málo. Aradil mi – vždycky dobře, musím přiznat.


  Fanaticky se snažil, aby se oněm žádný zmých přátel a vrstevníků nedozvěděl. Zakázal mi, abych oněm psal. Abych oněm kdekoli mluvil.


  Sjeho příchodem se mi potvrdilo, že to, co dělám, má hlubší smysl. Protože jinak by tu nebyl. Najednou jsem věděl, že ty moje povahové vlastnosti, které jsou podivínské pro mé současníky, jemu nevadí. Že moje psaní, které oni odmítají, on podporuje.


  Potřeboval jsem ducha, kterému můžu svěřovat své niterní pochody – a vněm ho mám. Atu báseň, okteré jsem mu po cestě vyprávěl, sepíšu! Ikdyž mě zklamal – nešlo mu omně, ale ozískání toho nákresu? Nebo přece jenom ne? Někdy jsem cítil… jako by byl takovým mým otcem. Když ne otcem, tak dobrodincem. Rádcem ikaratelem.


  Dívám se, jak nasedá do kočárku, je ztoho sklepení celý otrhaný a špinavý, sotva se vleče. Amě nechá klidně tady – a sám si jako pán odjíždí do Prahy!


  Já vám ukážu! Anechám vté básni itu hrůzyplnou pasáž, kterou jsem viděl vtemném sklepě! Já, Ignác Karel Mácha, chci konečně výrazněji vystoupit před veřejností!


  Pohlédnu na siluetu hradu tam nade mnou. Auž opadané stromy na listopadovém kopci. Ipro vás, moji mlčenliví druzi, ipro vás to dělám!


  


  


  


  Část první


  Cizincem vMáchově době


  


  


  Hrdinové jsou skoro vždycky sympatičtí. Možná mám, možná nemám pravdu. To lidi, zejména čtenáři, mívají rádi hrdiny, kteří bojují na straně dobra.


  Na druhé straně zlo přitahuje.


  


  Rozhodně nejsem hrdina, ani jsem jím nikdy být nechtěl. Ato, očem vám teď celou dobu budu povídat, se mi jednoho dne otevřelo tak náhodou jako perlorodka se vzácnou perlou.


  Patřil jsem toho roku, kdy se česká společnost čím dál víc stahovala do ulity, protože nevěřila politikům, nevěřila ekonomům, dokonce ani umělcům a bavičům, tak tehdy jsem patřil ktěm, co si svůj život jenom tak prožívají, občas přežívají. Pouštěl jsem si zrovna Gershwinovu Rapsódii vmodrém, tóny vyskakovaly do výšin a zase zaplouvaly pod hladinu a já měl ve svém starojezeveckém bytě nostalgickou náladu.


  Přemítal jsem otom, proč jsem vůbec studoval historii a češtinu, když se tím neuživím. Dumal jsem otom, proč jsem neuskutečnil své sny. Jako například cestu do Jižní Ameriky, dalším snem pro mě bylo psaní knih, které by lidi četli, já bych žil vústraní a tvořil každý rok novou, říkalo by se omně, kde že ty nápady beru, ty zápletky a tak.


  Azatím tady poslouchám hořkosladkou rapsódii a mým současným jediným kamarádem je modrý andulák Jára. Někdy, když mě to popadne, přisednu si kjeho kleci (ikdyž mu třeba celý den nechávám dvířka otevřená) a povídám si sním, jako si staří lidé povídají se psy. Se psy a andulkami se povídá líp než sženami. Ačasto mnohem lépe než schlapy – ti mají ta svá chlapácká témata, jsou rádoby vtipní, sexističtí, siláčtí, nebaví mě to. Držím se od chlapů dál než od žen.


  Pamatuju si, že toho večera, kdy to všechno začalo, jsem přivřel oči a představoval si šťastné dny dětství na vesnici. Zahradu zalitou jarním sluncem, vůni písku a hraček zosmdesátých let. Viděl jsem před sebou samé usmívající se lidi. Usmívali se na mě ipřes komunismus, který tam byl, ipřes uzavřené hranice a nedostatek potravin a základních hygienických potřeb vkrámech.


  Najednou Gershwin skončil a Jára se rozzlobil. Znáte andulky, jak se čílí, klobají zobákem do bidýlka a poskakují sem a tam.


  Usoudil jsem, že je potřeba pustit jinou skladbu. Zvolil jsem Beethovenu sedmou, allegretto. Utéhle melodie jsem si vždycky představoval, jak do nočního města pomalu sněžením přichází vysoký cizinec vdlouhém černém plášti, matné světlo lamp se snámahou prodírá stínem vloček. Cizinec jde, není mu vidět do tváře, teprve když melodie vyskočí na maximum, pohlédnu do toho obličeje a vyděsím se – vidím ďábla.


  Už dlouho jsem přemýšlel, jak to všechno ukončit.


  Když se andulák zklidnil a allegretto pohaslo, nechal jsem otevřená dvířka od klece, obešel jsem svůj staromládenecký byt, ještě vyndal zpolic některé oblíbené knihy, sironickým úsměškem je pohladil, řekl jsem jim přátelsky, že intelekt a nadání se vtéhle době nenosí, nechal jsem svítit jenom svíčku a připravil se na odchod.


  Neměla to být žádná demonstrace. Prostě mě to vtéhle době a vzemi, kterou jsem měl rád, nebavilo. Byl jsem zvývoje naší kultury hořce zklamaný. Anavíc jsem se sotva uživil, nemohl jsem pomýšlet na založení rodiny ani teď, po třicítce. Ani rodina, ani práce voboru, který jsem si vybral. Zdroje financí vyschly.


  Pustil jsem poslední skladbu, Bacha. In the Air. Přiložil jsem si pistoli ke spánku, vím, že jsem se ani nechvěl. Cítil jsem smíření. Abohorovný klid. Sbohem, dobo komerce. Járo, vyleť si pak oknem ven. Žádný dopis na rozloučenou. Je to jenom neschopnost žít takhle. Nechal jsem si utéct dobu. Patřím spíš do časů, které jsou včítankách a učebnicích dějepisu.


  Pamatuju si, jak jsem to udělal.


  


  


  Svíčka pořád ještě liknavě hořela. Otevřel jsem oči. Stejný byt, jen ležím na podlaze. Civím na roh svého stolu. Leží pod ním nějaká účtenka.


  Pak mě to napadne. Osahávám si hlavu. Nejdřív opatrně, potom zběsile. Přetočím se na bok. Jsem děsně zmatený. Tak stalo se to nebo ne? Vystřelil jsem? Jdu na kolena. Hmatám kolem sebe a sháním pistoli. Jenže ta nikde. Jinak nechybí vůbec nic. Stejný koberec, který jsem chtěl dávno vyhodit. Stejný obraz vlčích máků na stěně, vedle knihovna, knihy jsou vní naprosto stejně srovnané.


  Počkat! uvědomím si. Něco tu ještě kromě zbraně chybí. Popojdu ke kleci. Dvířka jsou úplně stejně otevřená. Ale Jára nikde.


  Tak moment… pistole a tohle všechno se mi rozhodně nemohlo jenom zdát. Spitím jsem přestal před víc jak půl rokem. Schizofrenii mi nikdy nediagnostikovali. Něco tu sakra nesedí. Andulák mohl odletět mírně pootevřeným oknem. Ale určitě ssebou nemohl odnést těžkou zbraň a už vůbec jsem neměl být naživu! Akdyž naživu, tak vkaluži krve, smozkem na zemi a možná vlítosti a vzteku, že se mi to nepovedlo okamžitě.


  Jenže hlavu mám celou. Snažil jsem se rozsvítit, ale vpokoji nešla elektřina. Pohlédl jsem na notebook, kde předtím svítilo na displeji youtube.com a doznívaly tóny Bacha. Místo toho tam teď bylo oznámení, že spojení nelze navázat. Ikdyž byl počítač na nabíječce, baterie se nedobíjela.


  Co se to děje? Vypnuli elektriku? Pokud vím, teď na jaře bouřky nehrozí. Asilný vítr nebo sněžení – nic ztoho jsem předtím venku nezaznamenal.


  Rozběhl jsem se po bytě a zkoušel vypínače. Nic. Televizi a rádio. Nic.


  Instinktivně jsem zamířil koknu, za kterým měla být noc. Pokud bude zhasnuto ivostatních bytech vulici, je jasné, že porucha není jenom umě.


  Bylo mi trochu divné, že ikolem je takový zvláštní klid. Blížil jsem se koknu a neslyšel ani zvuky aut a hromadné dopravy, která občas kolem našeho bloku projela. Co by se to stalo?


  Opatrně jsem vyhlédl zokna. To, co jsem ipřes celkovou tmu spatřil, mi vyrazilo dech úplně. Okamžitě jsem okno zase pevně zavřel, odskočil od něj a šel si omýt do koupelny obličej, abych se vzpamatoval.


  Zkohoutku vyteklo ale jen trochu vody, pak to zachrčelo a potrubí mi už nic nevydalo. Chyběl mi aspoň můj kamarád andulák.


  Nejmíň půl hodiny jsem seděl vpolotmě dohořívající svíčky. Chytře jsem vypnul notebook – aby se nevybil úplně, protože bych ho mohl potřebovat. Ana skoupé světlo svíček si budu muset začít zvykat. Něco se totiž stalo a tam venku…


  


  Selektřinou a svodou jsem se smířil. Vyndal jsem zbytek věcí zlednice. Byla už nad ránem rozteklá. Povytahoval jsem všechny zbytečné šňůry ze zásuvek. Ještě předtím jsem zamkl na dva západy, aby sem náhodou nikdo nepřišel. Zatím jsem neměl tušení, jenom předtuchu. Předtuchu, že něco tam venku není, jak bylo předtím. Něco, co se zatím bojím vyslovit.


  Pro jistotu jsem se zkusil trochu říznout do předloktí. Vytekla mi čirá krev. Cítil jsem bolest. Močil jsem. Pil a jedl. Všechno jsem to cítil. Ivůně a zápachy. Takže žiju. Ale něco se změnilo. Ajá dřív nebo později budu muset přijít na to, co to bylo. Nějaký čas vbytě vydržím, ale pak musím vyjít ven. Dojdou mi potraviny a pití zplastových lahví. Arozhodně nemám další svíčky.


  Určitě ale počkám, až se venku rozední. Zvědavostí jsem vůbec neusnul, ikdyž se mi klížily oči jako řeznickému psu.


  Uvažoval jsem logicky a chladnokrevně. Pokud to není sen nebo život po životě, musím být obezřetný a neprozradit se. Nejdřív jen tak nakouknu zokna, co se venku děje. Poslechnu si hlasy lidí. Podívám se, co mají na sobě. Pak teprve můžu vyjít a začít se rozkoukávat venku. Nevím, jestli to půjde za světla. Avůbec netuším, jestli se tady může vycházet vnoci.


  Pak jsem zaslechl první zvuk zvenčí. Byl to dusot kopyt. Koňských kopyt. Ahrkání dřevěných kol po kamení. Znělo to jako silné bouchání do zdi. Pak dlouho nic. Až před úsvitem zarachotily dveře. Někde blízko. Pak zakokrhal kohout. Tady vPraze?


  Rozječelo se mimino. Azdlažebních kostek se ozvaly kroky. Pak zase rachocení. Adalší kroky. Aprvní nesrozumitelný výkřik. Tak… bylo to tady. Ten výkřik zněl jako německý pozdrav. Jeden muž tam venku zdravil dalšího. Otevírala se nějaká vrata. Opět cosi zadrnčelo po dláždění. Někdo si zapískl. Kohout se ozval podruhé (kde tady můžou mít kohouta a slepice? Vždyť to by na starém městě museli mít uvnitř bytu). Pak jsem si ale uvědomil, že nic není jako předtím a budu se stím muset naučit zacházet.


  Jenže zatím jsem ještě netušil, kde jsem se to ocitl.


  


  


  Když se naráz ocitnete ve světě, kde jste vetřelcem, máte dvě možnosti. Okamžitě se zbrkle prozradit a nechat se pronásledovat a chytit jako vetřelec. Nebo dělat všechno pro to, abyste se maskovali a přizpůsobili. Vaše šance na přežití tak stoupá úměrně tomu, jak jste dobří.


  Vybral jsem si druhou možnost a rozhodl se přizpůsobit tomu, co jsem zahlédl venku. Jestli jsem to dobře pochopil, to venku je pořád Praha. Což je první skvělá zpráva. Dokonce stále stejná ulice, ve které jsem bydlel ve svém starojezevčím bytě.


  Druhá skvělá zpráva je, že mi vbytě zůstaly moje věci a zázemí. Méně skvělá zpráva byla, že tu není elektřina, vodovod, signál na mobil ani žádná technická vymoženost.


  Zkrátka zbyl mi jenom můj byt odříznutý od zdrojů proudu, vody a plynu.


  Nesmím dovnitř nikoho zvenčí pustit. Musím si svoje jediné zázemí tady chránit jako posvátný relikviář.


  Dřív nebo později se musím dostat ven, abych někde sehnal věci a jídlo, které potřebuju tady.


  Asi se ptáte, kde to tedy jsem. Jako střízlivě uvažující člověk bych vám jednoduše odpověděl – jsem vPraze, ale vjiné době. Ikdyž jsem otrochu líp vybavený historickými znalostmi než někteří zvás, netroufám si ale zatím říct, co je to za období.


  Zní to šíleně samo osobě, já vím. Když jsem podruhé opatrně vyhlédl zokýnka, ulehčeně jsem konstatoval: Hlavně že to není nějaký středověk nebo Protektorát. Vypadá to tam docela mírumilovně.


  Je to Praha bez aut, hluku, smogu a turistů. Bez digitálních zón, moderních zmutovaných virů a neustálého chvění pohybu a umělého osvícení.


  Po tom jsem přece před… jak bych tomu řekl? Před zmáčknutím spouště? Ne, před odchodem zmé doby bude znít líp. Takže po jiném světě jsem přece před odchodem zmé doby snil. Myslíte, že se člověk po smrti – jestli jsem po smrti – ocitne tam, kde si přál být?


  Jenže já si vlastně nepřál být někde jinde. Jednoduše jsem si přál nebýt. Nedoufal jsem, že bych se tím činem ocitl vnějaké jiné době.


  Sám sobě jsem se zdál živý a zdravý. Dokonce jsem pil, jedl, dal jsem si šlofíka, a když jsem se opět vzbudil, bylo venku vté jiné době rušné dopoledne.


  Pokud jsem zmasa a kostí – při pohledu do zrcadla jsem si připadal pořád stejný, se světlými vlasy ustupujícími na čele, sbledou pletí, poněkud velkým nosem, obočím jako tmavé chomáčky, modrýma očima a výškou postavy sto osmdesát pět centimetrů a ve věku pětatřicet let – měli by mě vidět iti lidé venku. Lidé ztéhle doby.


  Takže prr. Nejdřív musím opatrně zjistit, vjaké době jsem se to ocitl. Drkotání kol od drožek a kočárů po dláždění svědčí otom, že je to období před vynálezem aut a tramvají. Stejné nebo podobné štíty a průčelí domů naproti zase otom, že by to mohlo být minimálně sedmnácté století – ne, tamhle ta ozdoba je spíš zosmnáctého a už tam je – takže musí to být osmnácté nebo devatenácté století.


  Stím souvisí iněmecké pozdravy, které zvenku občas zaslechnu.


  Tak třeba teď – pisklavý mužský hlas docela hlasitě zvolá německy: „Složte to dříví do dvora!“


  Ahluboký, mručivý, taky mužský mu odpoví: „Ano, jak si přejí.“


  Mají tóniny a barvu a melodii hlasu jaksi jinak postavenou.


  Viděli jste někdy nějaký film pro pamětníky zprvní republiky? Jistě. Tak tam mají všichni takovou „jinou výslovnost“, je to tak? Přesně tak to cítím na jejich hlasech – mluví jinak, německá slova jsou prakticky stejná, jen ta melodie a možná slovosled jsou jiné.


  Česky venku zatím nikdo nepromluvil.


  Proto se domnívám, že venku musí být maximálně rok 1848. Víc ne.


  Jenže na to, abych se tam mohl vypravit, potřebuju zamakat. Nejen na své pozapomenuté němčině. Musím se taky přiměřeně maskovat. Nemůžu zkrátka vyjít mezi Pražany zdevatenáctého nebo osmnáctého století všortkách, alpinkách, tričku a bundě.


  Všechno si na sobě musím uzpůsobit tak, abych zbytečně nepoutal pozornost.


  První, co udělám, je, že proberu svůj šatník. Ale nic, co bych viděl včláncích omódě biedermeieru, empíru, klasicismu nebo romantismu ve skříni bohužel nemám. Vhypermarketech a krámcích to totiž neprodávali. Avpůjčovně kostýmů jsem si oděv půjčoval jen jednou jedinkrát – ale to byl dres Frankensteina ismaskou na hlavu na jeden školní bál.


  Takže tady mám první překážku. Jediné, co můžu zkusit, je vyjít ven za šera včerném obleku, lakýrkách a ve flaušovém kabátě. Klobouk bohužel taky nemám. Nějakou dobu už se za mě totiž nenosil, ikdyž připouštím, že zvlášť uněkterých holohlavců ta móda vposledních letech zase nastala.


  Vyjít ven správně oblečený je první pravidlo, jak tady uspět a přežít. Německy naštěstí jako historik ještě umím a melodii hlasu můžu brzy odposlouchat a napodobit.


  Málem jsem tupě usedl knotebooku, že si na internetu vyhledám pánskou módu té doby, než jsem si uvědomil, že kromě elektřiny ještě nezavedli ani kabelové připojení, natož nějaké wifi.


  Jaké byste měli na mém místě pocity? Já dostal nebývalý hlad a zjistil jsem, že jídla mám vbytě, odkud jsem chtěl navždycky odejít, zoufale málo a toho, co se dá rychle připravit bez sporáku a tepelné úpravy, ještě míň. Akamna specí jsem si zavést nenechal.


  Takže… budu muset do zítra, maximálně do tří dnů (a to už by bylo vysilující a nepříjemné shladem, hygienou a žízní) vymyslet, jak se dostanu ven, aby mě hned neodvlekli do ústavu pro choromyslné nebo do věznice (ani ujednoho ústavu jsem si nebyl jistý, kde by mohl vté době být a jak to tam vypadá a co tam svámi dělají).


  


  


  Během prvního dne jsem několikrát zaslechl idětský pláč, ženské a dívčí hlasy, a to asi za stěnou. Zulice jsem pootevřeným oknem ucítil pach vařeného zelí, pak příjemně nasládlou vůni pečiva, ale tak nevonělo pečivo vté době, ze které jsem odešel, tak rajsky mohl hladovému vonět jedině ukrutně dobrý a poctivý domácí chleba.


  Na ulici nikdo nevenčil psy, zato tudy za půldne projelo oto víc koní, protlačily se desítky vozíků, zahlédl jsem inějakou babku schrastím na zádech, pak jinou sobrovskou nůší. Zaujal mě povoz plně naložený ledem. Vzpomněl jsem si, že ještě do padesátých let se sekal led hlavně do hostinců udnešních náplavek. Dřív, než postavili kamenné náplavky a zdi, kotvily ubřehů vory skmeny připlavenými voraři až zŠumavy.


  Můžu říct, že jsem začínal být nejen napjatý, ale dokonce jsem se na svět tam venku těšil. Lákal mě. Víte, co jsem cítil? Novou chuť do života.


  Chuť do života, nebo spíš zvědavost, oco lepší nebo horší to bude vjiné době. Co když zjistím, že to tu bude ještě tvrdší a marnější?


  Ale těšil jsem se. Až natolik, že jsem úplně zapomněl na ten poslední večer tam, na touhu už nikdy neotevřít zklamané a unavené oči.


  Pohladil jsem Járovu klec. Kam ty ses mi vypařil? Souvisí tvoje zmizení nějak smým přenosem do jiné doby? mluvil jsem kpohřešovanému andulákovi.


  Ať už jsem si stím lámal hlavu sebevíc, jedno bylo jisté: Musím brzy ven.


  Celý den jsem škvírou vokně zkoumal, jestli se vulicích taky pohybuje něco jako policie. Věděl jsem sice, nebo jsem si matně zpřednášek oRakousku vzpomínal, že hlavní strážní roli hrála armáda a její posádky. Ale postupně začala vkrajích vznikat policejní ředitelství. Na pomoc vojsku, když třeba muselo odtáhnout.


  Od napoleonských dob tu existovali četníci – ale jaké nosili uniformy a kde všude zasahovali – to už jsem si vybavoval hůř než mlhavě.


  Nerad bych se vnoci vobleku z21. století potkal ve starodávné Praze skníratým četníkem nebo vojenskou hlídkou. Navíc tu byl každý druhý Pražan donašeč nebo špicl. Natolik dobře si to pamatuju zpovinné četby iodborných knih otéhle době.


  Aco když půjdu, a rovnou mě někdo přepadne? Ajak je to směstskými branami? Praha přece byla uzavřená několika branami a vtěch strážila čtyřiadvacet hodin denně hlídka. Jo, to nebylo ovolném pohybu jako za mých časů.


  Přesto mi možnost vykrást se po setmění přišla pořád jako nejlepší pokus.


  


  


  Tam venku mělo být snad taky jaro. Někteří kramáři a řemeslníci chodili jen vdlouhé lněné košili a vestě. Navlékl jsem si kalhoty a bílou košili. Po dlouhém hrabání vespod skříně jsem narazil dokonce na šátek a aspoň ten si dal kolem krku.


  Teď čepici, která by připomínala řemeslnickou, když nemám klobouk. Tam venku se nepohyboval nikdo aspoň bez čepice. Ženy zase bez šátku nebo čepce.


  Ať jsem hledal, jak jsem hledal, objevil jsem jenom kšiltovku snápisem Shell. Sreklamou na čerpací stanici založenou ve 20. století se můžu ukázat tak leda sobě.


  Ana výrobu nějaké vlastní čepice jsem neměl šikovnost ani nástroje.


  Rozhodl jsem se, že vyjdu takhle.


  Škvírou vokně jsem zbezpečí bytu pozoroval, jak se do ulice vkrádá soumrak.


  Jestli nezaslechnu pochodový krok vojáků nebo četníků – zatím jsem nevěděl, jestli už četníci existují – pokusím se vydat ven.


  Starosti mi dělalo ještě jedno zjištění. Spolu selektřinou, plynem a vodou mi přestaly fungovat veškeré hodiny a hodinky. Zastavily se vpůl desáté. Nacházím se tedy vnějakém bezčasí? Budu se muset orientovat podle denních dob. Nebo že by se po setmění vulicích ozval hlas ponocného?


  Zatím se nikdo takový neobjevil.


  Až se dostanu ven, prozkoumám, jestli mě vůbec obyvatelé tohohle světa a zdejšího času vidí. Taky pro ně můžu být něco jako duch. No uznejte – ocitnout se iscelým bytem tady…


  Už se skoro setmělo a křik ikroky a drkotání kol pomalu ustávalo.


  Nejdřív jsem zkusil nenápadně odemknout a vzít za kliku. Dlouho jsem ve své době nepocítil směs vzrušení a strachu. Právě to se mi teď stalo a napětí se mi usadilo vkaždé molekule těla. Pomalu jsem otevíral dveře a za nimi… byla tam ponurá chodba sošlapanými schody. Doufám, že nebudou skřípat. Ujistil jsem se, že za dveřmi nečeká žádné nemilé překvapení a vyklouzl na chodbu. Ovanul mě chlad a zvetšelá vůně staroby. Ale uvnitř mě polévalo horko. Jako když vstupujete poprvé na nově objevený kontinent.


  Zase jsem za sebou zamknul. Byla to vteřina, ale mně to přišlo jako celé minuty. Nechtěl jsem vzbudit pozornost.


  Pak se stalo přesně to, co jsem předpokládal. Schod děsivě zavrzal. Za protějšími dveřmi, kde vmém čase bydleli nějací Tůmovi, starší pár smalým pejskem, co ho pan Tůma vždycky nerad venčil a paní mu za to nadávala, se ozval dětský pláč.


  Byl to ten pláč, který jsem slyšel zpoza stěny.


  Vybavilo se mi zdějin to, že byl skoro zázrak, když se dítě narodilo živé, zdravé, nebo když přežilo do puberty. Dřív byli lidi na smrt zvyklí od narození. Byla už při porodu očekávaná a všichni sní žili tak nějak smíření.


  Ty dveře se ale nepodobaly Tůmovic. Byly zmnohem staršího kusu dřeva, nelakované a klika byla – co moje oči ve tmě odhalily – skoro vyviklaná. Zdálo se, jako by dveře nedoléhaly, anebo dokonce – že byly otevřené!


  Pronikavé vrznutí schodu naštěstí nikoho nevyburcovalo. Stál jsem tam a bál se našlápnout na další schody. No to tady budu takhle stát? řekl jsem si nakonec a sebral odvahu. Ostatní schody – dřevěné a sešlapané jako děsivě staré stupínky do kostelních věží – skřípaly a vrzaly stejně. Radši jsem po nich bleskově seběhl a vmístě, kde unašeho domu vmém čase bývala železná vrata, byla úplně jiná, dřevěná. Navíc smalými vrátky, teď přivřenými. Klika se nějak podivně hýbala, když jsem za ni bral.


  Když jsem vyčouhl na ulici, oddechl jsem si. Fajn, tak jsem venku.


  Popošel jsem několik kroků a přivřel oči. Zatajil dech. Takové ticho… svět zbavený hluku, přejíždění aut po asfaltu, houkání, vzdálených motorů, to byl svět, který mi lahodil. Namlouval jsem si to, nebo tu byl vzduch tak řídký a voňavý, až mi to vlévalo serotonin do mozku? Napětí ve mně povolilo a já si volně vykračoval potemnělou ulicí.


  Místo vietnamské prodejny za rohem byla – světe div se – prádelna. Okenice od ní byly zavřené. Stará drogerie sposprejovanou zdí zmizela a místo ní tam byla oprýskaná stěna zešedlého domu. Pod nohama jsem neměl asfalt, jen kočičí hlavy. Zdálo se mi, že tak nějak víc drží pohromadě. Chyběl obrubník. Avcestě mi nestála ani jediná dopravní značka, pouliční lampa nebo dokonce kontejner splasty.


  Pak jsem se zarazil ještě víc – zadní půlka ulice chyběla a místo ní – místo domů – byl svah porostlý stromy! Azrovna od těch stromů se ke mně blížila postava.


  Kde je konec Františku Křižíkovi a jeho obloukovým lampám? Možná ijeho otec si ještě hraje sdřívky a umí sotva pár slov.


  Jestli jsem se ocitl vnějaké šťastnější době, než ze které jsem osvé vůli odešel, tak ta blížící se postava nebude voják nebo tajnej. Mužská postava to je. Zatím se na ní všechno černá, ivysoký klobouk, co má posazený na hlavě. Už trochu rozeznávám – nemá nikde zavěšenou šavli ani vruce nenese pušku. Jde přímo proti mně. Mám utéct? Mám důstojně jít?


  Najednou je pět metrů ode mě. Teď se ukáže, jestli jsem živý. Přesně to přece potřebuju zjistit, ne?


  Jestli mě vidí, měl by se mi trochu vyhnout a pravděpodobně mě pozdravit. Snad to není nějaký rabiát nebo opilec a rovnou na mě nezaútočí?
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