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Prolog

Stil jsem tam pod horni branou na Bezdézu. Vidél jsem muze,
ktery za mnou pfiSel z budoucnosti, jak doprovazi jakéhosi osklivého
vojaka. Skryl jsem se za zdi. O nécem se zasvécené bavili a ji uz
nepochyboval, Ze je to o mné. Ten nakres, o kterém jsem mu fekl.
Hned potom, co jsem mu o ném povédél, mé zanechal spit u jezera
v Doksech a tajné se vytratil.

Myslel si, ze po vycerpavajici cesté, kterou jsme spolu podnikli
z Prahy az sem béhem jedné jediné noci a dne, usnu a nebude mi
divné, ze se vytratil. To nezni§ Méchu, ¢lovéce! Ten dokize v kuse
ujit i delsf cesty!

Tak jsem za nim Sel. Az sem, k Bezdézu. Samoziejmé ho zaslepila
honba za tim nakresem, ktery jsem pohodil do sklepeni tam na hradé.

Ten nihodny nékres! Napadl mé, kdyz jsem si predstavoval, ze
jsem vézen Cekajici v cele na popravu. Vcitil jsem se do jeho hlavy
tak mocné, az jsem se dostal nékam do jiného svéta. Nebo prostoru.
Bylo to désivé a prozival jsem to naplno.

Kdyz jsem se potom duchem vritil do toho vlhkého a temného
sklepeni, rychle jsem musel vylézt a pofidit ten nékres! Jenze — i ja,
tmavych myslenek pin a smrti knize, jsem se bdl véci, které jsem

vidél. To uz na mé bylo prilis!



Papir jsem vhodil pravé do toho sklepeni. Kdyz jsme se s mym
tajuplnym pfitelem z budoucnosti vypravili sem, abych mu ukézal,
o ¢em chci psit tu basen, kterd mi uz roky vifi hlavou, zaujala ho
nejvic zminka o nékresu.

Zakazal mi dozvédét se cokoli o budoucnosti. Ale j4 tusil, proc tu
je. A pro¢ si vybral privé mé. A ted, kdyz ho vidim v matném
dopolednim slunci, jak schazi s tim osklivym vojékem z Bezdézu, je
mi uz vSechno jasnéjsi! Cheéli ten nakres! Nejde jim o mé! O Mij!
O bésnictvi! Ani o budoucnost ¢eské vlasti. Ale o to, co jsem zakreslil
po svém vidéni.

A ji jsem mu nadSené licil vSechny pohnutky, které mé vedou
k sepsini Mdje! Jd mu véfil! Setkdval jsem se s nim a vyléval si mu
dusi. Myslel jsem si, ze mi jako jediny rozumi! Ze piisel, protoze se
tam v budoucnosti o mné vi jako o slavném spisovateli!

Véfil jsem mu! A on? Tajil sebemensi zminku o budoucnosti.
O sobé prozradil jenom milo. A radil mi — vzdycky dobfe, musim
pfiznat.

Fanaticky se snazil, aby se oném zidny zmych pfitel a
vrstevnikt nedozvédél. Zakizal mi, abych o ném psal. Abych o ném
kdekoli mluvil.

S jeho pfichodem se mi potvrdilo, Ze to, co délim, ma hlubsi
smysl. Protoze jinak by tu nebyl. Najednou jsem védél, ze ty moje
povahové vlastnosti, které jsou podivinské pro mé soucasniky, jemu
nevadi. Ze moje psani, které oni odmitaji, on podporuje.

Potfeboval jsem ducha, kterému mazu svéfovat své niterni

pochody — a v ném ho mim. A tu béseni, o které jsem mu po cesté



vypravél, sepisu! I kdyz mé zklamal — neslo mu o mné, ale o ziskéni
toho nikresu? Nebo pfece jenom ne? Nékdy jsem citil... jako by byl
takovym mym otcem. Kdyz ne otcem, tak dobrodincem. Ridcem
i karatelem.

Divim se, jak nasedd do kocarku, je z toho sklepeni cely otrhany
a §pinavy, sotva se vlece. A mé nechd klidné tady — a sdm si jako pan
odjizdi do Prahy!

J4 vam ukdzu! A nechidm v té basni i tu hrizyplnou pasiz, kterou
jsem vidél v temném sklepé! J4, Ignic Karel Micha, chci konec¢né
vyraznéji vystoupit pied vefejnosti!

Pohlédnu na siluetu hradu tam nade mnou. A uz opadané stromy
na listopadovém kopci. I pro vis, moji ml¢enlivi druzi, i pro vis to

délam!



Cast prvni

Cizincem v Michové dobé

Hrdinové jsou skoro vzdycky sympati¢ti. Moznd mdm, mozni
nemim pravdu. To lidi, zejména Ctendii, mivaji rddi hrdiny, keefi
bojuji na strané dobra.

Na druhé strané zlo pfitahuje.

Rozhodné nejsem hrdina, ani jsem jim nikdy byt nechtél. A to,
o ¢em vam ted celou dobu budu povidat, se mi jednoho dne otevtelo
tak ndhodou jako perlorodka se vzicnou perlou.

Patfil jsem toho roku, kdy se ceskd spole¢nost ¢im dil vic
stahovala do ulity, protoze nevéfila politikim, nevéfila ekonomim,
dokonce ani umélcim a bavi¢am, tak tehdy jsem patfil k tém, co si
sviyj zivot jenom tak prozivaji, obcas prezivaji. Poustél jsem si zrovna
Gershwinovu Rapsédii v modrém, tony vyskakovaly do vysin a zase
zaplouvaly pod hladinu a ji mél ve svém starojezeveckém byté
nostalgickou néladu.

Pfemital jsem o tom, pro¢ jsem viibec studoval historii a Cestinu,
kdyz se tim neuzivim. Dumal jsem o tom, pro¢ jsem neuskutecnil
své sny. Jako napiiklad cestu do Jizni Ameriky, dalsim snem pro mé

bylo psani knih, které by lidi ¢etli, j4 bych Zil v tstrani a tvofil kazdy



rok novou, ifkalo by se o mné, kde ze ty népady beru, ty zipletky a
tak.

A zatim tady poslouchim hotkosladkou rapsédii a mym
soucasnym jedinym kamaridem je modry andulék Jara. Nékdy, kdyz
mé to popadne, pfisednu si k jeho kleci (i kdyz mu tieba cely den
nechdvim dviika otevfend) a povidim si s nim, jako si stafi lidé
povidaji se psy. Se psy a andulkami se povidd lip nez s zZenami.
A Casto mnohem lépe nez s chlapy — ti maji ta svd chlapicka témata,
jsou ridoby vtipni, sexisti¢ti, sila¢ti, nebavi mé to. Drzim se od
chlapt dal nez od zen.

Pamatuju si, ze toho vecera, kdy to vSechno zacalo, jsem pfiviel
oci a predstavoval si $tastné dny détstvi na vesnici. Zahradu zalitou
jarnim sluncem, vini pisku a hracek z osmdesitych let. Vidél jsem
pfed sebou samé usmivajici se lidi. Usmivali se na mé i pfes
komunismus, ktery tam byl, i pfes uzaviené hranice a nedostatek
potravin a zakladnich hygienickych potteb v krimech.

Najednou Gershwin skoncil a Jira se rozzlobil. Znite andulky,
jak se ¢ili, klobaji zobikem do bidylka a poskakuji sem a tam.

Usoudil jsem, ze je potieba pustit jinou skladbu. Zvolil jsem
Beethovenu sedmou, allegretto. U téhle melodie jsem si vzdycky
pfedstavoval, jak do no¢niho mésta pomalu snézenim ptichdzi
vysoky cizinec v dlouhém cerném plisti, matné svétlo lamp se
s ndmahou prodird stinem vlocek. Cizinec jde, neni mu vidét do
tvate, teprve kdyz melodie vysko¢i na maximum, pohlédnu do toho
obli¢eje a vydésim se — vidim d'dbla.

Uz dlouho jsem pfemyslel, jak to vSechno ukoncit.



Kdyz se andulik zklidnil a allegretto pohaslo, nechal jsem
oteviend dviika od klece, obesel jsem sviij staromlddenecky byrt, jesté
vyndal z polic nékteré oblibené knihy, sironickym tsméskem je
pohladil, fekl jsem jim pratelsky, ze intelekt a nadani se v téhle dobé
nenosi, nechal jsem svitit jenom svicku a pfipravil se na odchod.

Neméla to byt zidni demonstrace. Prosté mé to v téhle dobé a
v zemi, kterou jsem mél rid, nebavilo. Byl jsem z vyvoje nasi kultury
hotce zklamany. A navic jsem se sotva uzivil, nemohl jsem pomyslet
na zalozeni rodiny ani ted, po tficitce. Ani rodina, ani price v oboru,
ktery jsem si vybral. Zdroje financi vyschly.

Pustil jsem posledni skladbu, Bacha. In the Air. Pfilozil jsem si
pistoli ke spinku, vim, Ze jsem se ani nechvél. Citil jsem smifeni.
A bohorovny klid. Sbohem, dobo komerce. Jiro, vylet si pak oknem
ven. Zédny dopis na rozloucenou. Je to jenom neschopnost zit
takhle. Nechal jsem si utéct dobu. Patiim spi§ do Casa, které jsou
v ¢itankach a ucebnicich déjepisu.

Pamatuju si, jak jsem to udélal.

Svicka pofad jesté liknavé hotela. Otevtel jsem o¢i. Stejny byt,
jen lezim na podlaze. Civim na roh svého stolu. Lezi pod nim néjaka
tc¢tenka.

Pak mé to napadne. Osahdvim si hlavu. Nejdiiv opatrné, potom
zbésile. Preto¢im se na bok. Jsem désné zmateny. Tak stalo se to nebo
ne? Vystrelil jsem? Jdu na kolena. Hmatim kolem sebe a shinim

pistoli. Jenze ta nikde. Jinak nechybi viibec nic. Stejny koberec, ktery



jsem chtél ddvno vyhodit. Stejny obraz vl¢ich mika na sténé, vedle
knihovna, knihy jsou v ni naprosto stejné srovnané.

Pockat! uvédomim si. Néco tu jesté kromé zbrané chybi. Popojdu
ke kleci. Dvitka jsou tplné stejné oteviend. Ale Jira nikde.

Tak moment... pistole a tohle vSechno se mi rozhodné nemohlo
jenom zdét. S pitim jsem prestal pfed vic jak pal rokem. Schizofrenii
mi nikdy nediagnostikovali. Néco tu sakra nesedi. Andulik mohl
odletét mirné pootevienym oknem. Ale urcité ssebou nemohl
odnést tézkou zbran a uz vibec jsem nemél byt nazivu! A kdyz
nazivu, tak v kaluzi krve, s mozkem na zemi a mozni v litosti a
vzteku, Ze se mi to nepovedlo okamzité.

Jenze hlavu midm celou. Snazil jsem se rozsvitit, ale v pokoji nesla
elektfina. Pohlédl jsem na notebook, kde pfedtim svitilo na displeji
youtube.com a doznivaly tény Bacha. Misto toho tam ted bylo
oznimeni, ze spojeni nelze navizat. I kdyz byl pocita¢ na nabijecce,
baterie se nedobfjela.

Co se to déje? Vypnuli elektriku? Pokud vim, ted na jate boutky
nehrozi. A silny vitr nebo snézeni — nic z toho jsem pfedtim venku
nezaznamenal.

Rozbéhl jsem se po byté a zkousel vypinace. Nic. Televizi a rddio.
Nic.

Instinktivné jsem zamifil k oknu, za kterym méla byt noc. Pokud
bude zhasnuto i v ostatnich bytech v ulici, je jasné, Ze porucha neni

jenom u mé.



Bylo mi trochu divné, Ze i kolem je takovy zvlastni klid. Blizil
jsem se k oknu a neslysel ani zvuky aut a hromadné dopravy, kterd
obcas kolem naseho bloku projela. Co by se to stalo?

Opatrné jsem vyhlédl z okna. To, co jsem i pfes celkovou tmu
spatfil, mi vyrazilo dech tplné. Okamzité jsem okno zase pevné
zavtel, odskodil od néj a $el si omyt do koupelny oblicej, abych se
vzpamatoval.

Z kohoutku vyteklo ale jen trochu vody, pak to zachréelo a
potrubi mi uz nic nevydalo. Chybél mi aspofi muj kamarid anduldk.

Nejmin pal hodiny jsem sedél v polotmé dohofivajici svicky.
Chytfe jsem vypnul notebook — aby se nevybil aplné, protoze bych
ho mohl potfebovat. A na skoupé svétlo svicek si budu muset zacit

zvykat. Néco se totiz stalo a tam venku...

S elektfinou a s vodou jsem se smifil. Vyndal jsem zbytek véci
z lednice. Byla uz nad rinem roztekld. Povytahoval jsem vsechny
zbyte¢né $nury ze zasuvek. Jesté predtim jsem zamkl na dva zépady,
aby sem nihodou nikdo nepfisel. Zatim jsem nemél tuseni, jenom
pfedtuchu. Predtuchu, Ze néco tam venku neni, jak bylo pfedtim.
Néco, co se zatim bojim vyslovit.

Pro jistotu jsem se zkusil trochu f{znout do predlokti. Vytekla mi
¢ird krev. Citil jsem bolest. Mocil jsem. Pil a jedl. VSechno jsem to
citil. I viiné a zdpachy. Takze ziju. Ale néco se zménilo. A ji dfiv
nebo pozdéji budu muset pfijit na to, co to bylo. N&jaky cas v byté
vydrzim, ale pak musim vyjit ven. Dojdou mi potraviny a piti

z plastovych lahvi. A rozhodné nemam dalsi svicky.
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Ur¢ité ale pockdm, az se venku rozedni. Zvédavosti jsem vibec
neusnul, i kdyz se mi klizily o¢i jako feznickému psu.

Uvazoval jsem logicky a chladnokrevné. Pokud to neni sen nebo
zivot po zivoté, musim byt obeztetny a neprozradit se. Nejdfiv jen
tak nakouknu z okna, co se venku déje. Poslechnu si hlasy lidi.
Podivim se, co maji na sobé. Pak teprve muzu vyjit a zalit se
rozkoukdvat venku. Nevim, jestli to pajde za svétla. A viibec
netusim, jestli se tady muze vychizet v noci.

Pak jsem zaslechl prvni zvuk zvenéi. Byl to dusot kopyt.
Koriskych kopyt. A hrkani dfevénych kol po kameni. Znélo to jako
silné bouchéni do zdi. Pak dlouho nic. Az pfed tsvitem zarachotily
dvefe. Nékde blizko. Pak zakokrhal kohout. Tady v Praze?

Rozjecelo se mimino. A z dlazebnich kostek se ozvaly kroky. Pak
zase rachoceni. A dalsi kroky. A prvni nesrozumitelny vykiik.
Tak... bylo to tady. Ten vykfik znél jako némecky pozdrav. Jeden
muz tam venku zdravil dal§tho. Otevirala se néjakd vrata. Opét cosi
zadrncelo po dlézdéni. Nékdo si zapiskl. Kohout se ozval podruhé
(kde tady miizou mit kohouta a slepice? Vzdyt to by na starém mésté
museli mit uvnitf bytu). Pak jsem si ale uvédomil, Ze nic neni jako
pfedtim a budu se s tim muset nau¢it zachdzet.

Jenze zatim jsem jesté netusil, kde jsem se to ocitl.

Kdyz se nariz ocitnete ve svété, kde jste vetfelcem, mite dvé
moznosti. Okamzité se zbrkle prozradit a nechat se prondsledovat a

chytit jako vetfelec. Nebo délat vechno pro to, abyste se maskovali
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a prizptisobili. Vase Sance na preziti tak stoupd dmérné tomu, jak jste
dobfi.

Vybral jsem si druhou moznost a rozhodl se pfizpisobit tomu, co
jsem zahlédl venku. Jestli jsem to dobte pochopil, to venku je potid
Praha. Coz je prvni skvéla zpriva. Dokonce stile stejnd ulice, ve které
jsem bydlel ve svém starojezevcim byté.

Druhd skvéla zpriva je, Ze mi v byté zistaly moje véci a zdzemi.
Méné skvéld zpriva byla, ze tu neni elektfina, vodovod, signil na
mobil ani zidna technickd vymozenost.

Zkritka zbyl mi jenom muj byt odfiznuty od zdroja proudu,
vody a plynu.

Nesmim dovnitf nikoho zvendi pustit. Musim si svoje jediné
zizemi tady chrénit jako posvatny relikviif.

Dfiv nebo pozdéji se musim dostat ven, abych nékde sehnal véci
a jidlo, které potiebuju tady.

Asi se ptite, kde to tedy jsem. Jako stifzlivé uvazujici ¢lovék bych
vim jednoduse odpovédél — jsem v Praze, ale v jiné dobé. I kdyz
jsem o trochu lip vybaveny historickymi znalostmi nez néktefi z vis,
netroufdm si ale zatim fict, co je to za obdobi.

Zni to silené samo o sobé, jd vim. Kdyz jsem podruhé opatrné
vyhlédl z okynka, uleh¢ené jsem konstatoval: Hlavné ze to neni
néjaky stfedovék nebo Protektorit. Vypadd to tam docela
mirumilovné.

Je to Praha bez aut, hluku, smogu a turistt. Bez digitilnich zén,
modernich zmutovanych virdt a neustilého chvéni pohybu a

umélého osviceni.
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Po tom jsem pfece pred... jak bych tomu fekl? Pfed zmdcknutim
spousté? Ne, pfed odchodem z mé doby bude znit lip. Takze po
jiném svété jsem prece pied odchodem z mé doby snil. Myslite, ze se
¢lovék po smrti — jestli jsem po smrti — ocitne tam, kde si ptdl byt?

Jenze jé si vlastné neptél byt nékde jinde. Jednoduse jsem si pial
nebyt. Nedoufal jsem, ze bych se tim ¢inem ocitl v néjaké jiné dobé.

Sim sobé jsem se zdal zivy a zdravy. Dokonce jsem pil, jedl, dal
jsem si Slofika, a kdyz jsem se opét vzbudil, bylo venku v té jiné dobé
rusné dopoledne.

Pokud jsem zmasa a kosti — pfi pohledu do zrcadla jsem si
pfipadal pofdd stejny, se svétlymi vlasy ustupujicimi na Cele, s bledou
pleti, ponékud velkym nosem, obo¢im jako tmavé chomaicky,
modryma oc¢ima a vyskou postavy sto osmdesit pét centimetrti a ve
véku pétatficet let — méli by mé vidét i ti lidé venku. Lidé z téhle
doby.

Takze prr. Nejdfiv musim opatrné zjistit, v jaké dobé jsem se to
ocitl. Drkoténi kol od drozek a ko¢drti po dlazdéni svédéi o tom, ze
je to obdobi pfed vynilezem aut a tramvaji. Stejné nebo podobné
stity a praceli domia naproti zase otom, ze by to mohlo byt
minimdlné sedmndcté stoleti — ne, tamhle ta ozdoba je spis
z osmnictého a uz tam je — takze musi to byt osmndcté nebo
devatenicté stoleti.

S tim souvisi i némecké pozdravy, které zvenku obcas zaslechnu.

Tak tieba ted — pisklavy muzsky hlas docela hlasité zvola
némecky: ,Slozte to dfivi do dvoral*

A hluboky, mrucivy, taky muzsky mu odpovi: ,Ano, jak si preji.“
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Maji téniny a barvu a melodii hlasu jaksi jinak postavenou.

Vidéli jste nékdy néjaky film pro pamétniky z prvni republiky?
Jisté. Tak tam maji vsichni takovou ,jinou vyslovnost®, je to tak?
Pfesné tak to citim na jejich hlasech — mluvi jinak, némecki slova
jsou prakticky stejnd, jen ta melodie a mozné slovosled jsou jiné.

éesky venku zatim nikdo nepromluvil.

Proto se domnivim, ze venku musi byt maximdlné rok 1848. Vic
ne.

Jenze na to, abych se tam mohl vypravit, potiebuju zamakat.
Nejen na své pozapomenuté néméiné. Musim se taky pfiméfené
maskovat. Nemuzu zkritka vyjit mezi Prazany z devatenictého
nebo osmnéctého stoleti v Sortkach, alpinkdch, tricku a bundé.

Vsechno si na sobé musim uzpusobit tak, abych zbyteéné
nepoutal pozornost.

Prvni, co udéldm, je, ze proberu svij Satnik. Ale nic, co bych vidél
v ¢lincich omdédé biedermeieru, empiru, klasicismu nebo
romantismu ve skfini bohuzel nemim. V hypermarketech a
krimcich to totiz neproddvali. A v paj¢ovné kostymu jsem si odév
pujcoval jen jednou jedinkrit — ale to byl dres Frankensteina
i s maskou na hlavu na jeden skolni bal.

Takze tady mdm prvni prekdzku. Jediné, co mazu zkusit, je vyjit
ven za Sera v ¢erném obleku, lakyrkich a ve flausovém kabité.
Klobouk bohuzel taky nemdm. Néjakou dobu uz se za mé totiz
nenosil, i kdyz pfipoustim, ze zvlist u nékterych holohlavcii ta méda

v poslednich letech zase nastala.
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Vyjit ven sprivné obleceny je prvni pravidlo, jak tady uspét a
pfezit. Némecky nastésti jako historik jesté umim a melodii hlasu
muzu brzy odposlouchat a napodobit.

Milem jsem tupé usedl k notebooku, ze si na internetu vyhleddm
pénskou modu té doby, nez jsem si uvédomil, ze kromé elekttiny
jesté nezavedli ani kabelové pfipojenti, natoz néjaké wifi.

Jaké byste méli na mém misté pocity? J4 dostal nebyvaly hlad a
zjistil jsem, ze jidla mam v byté, odkud jsem chtél navzdycky odejit,
zoufale mélo a toho, co se dé rychle pfipravit bez spordku a tepelné
Gpravy, jesté mifi. A kamna s peci jsem si zavést nenechal.

Takze... budu muset do zitra, maximalné do tf{ dna (a to uz by
bylo vysilujici a nepiffjemné s hladem, hygienou a Zzizni) vymyslet,
jak se dostanu ven, aby mé hned neodvlekli do dstavu pro
choromyslné nebo do véznice (ani u jednoho tstavu jsem si nebyl

jisty, kde by mohl v té dobé byt a jak to tam vypadd a co tam s vimi
délaji).

Béhem prvniho dne jsem nékolikrit zaslechl i détsky pla¢, zenské
a divci hlasy, a to asi za sténou. Z ulice jsem pootevienym oknem
ucitil pach vateného zeli, pak ptijemné naslidlou viini peciva, ale tak
nevonélo pecivo v té dobé, ze které jsem odesel, tak rajsky mohl
hladovému vonét jediné ukrutné dobry a poctivy doméci chleba.

Na ulici nikdo nevenéil psy, zato tudy za pildne projelo o to vic
koni, protlacily se desitky vozika, zahlédl jsem inéjakou babku

s chrastim na zddech, pak jinou s obrovskou nisi. Zaujal mé povoz
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plné nalozeny ledem. Vzpomnél jsem si, ze jesté do padesitych let se
sekal led hlavné do hostincti u dnesnich néplavek. Diiv, nez postavili
kamenné ndplavky a zdi, kotvily ubtehtt vory skmeny
pfiplavenymi vorafi az z gumavy.

Muzu fict, ze jsem zacinal byt nejen napjaty, ale dokonce jsem se
na svét tam venku tésil. Lakal mé. Vite, co jsem citil? Novou chut do
zivota.

Chut do zivota, nebo spi§ zvédavost, o co lepsi nebo horsi to bude
v jiné dobé. Co kdyz zjistim, Ze to tu bude jesté tvrdsi a marnéjsi?

Ale té&§il jsem se. Az natolik, Ze jsem tplné zapomnél na ten
posledni vecer tam, na touhu uz nikdy neoteviit zklamané a unavené
oCl.

Pohladil jsem Jérovu klec. Kam ty ses mi vypafil? Souvisi tvoje
zmizeni néjak smym prenosem do  jiné doby? mluvil jsem
k pohfesovanému andulikovi.

At uz jsem si s tim lamal hlavu sebevic, jedno bylo jisté: Musim
brzy ven.

Cely den jsem skvirou v okné zkoumal, jestli se v ulicich taky
pohybuje néco jako policie. Védél jsem sice, nebo jsem si matné
z predndsek o Rakousku vzpominal, Ze hlavni strizni roli hrila
armdda a jeji posadky. Ale postupné zacala v krajich vznikat policejni
teditelstvi. Na pomoc vojsku, kdyz tfeba muselo odtihnout.

Od napoleonskych dob tu existovali Cetnici — ale jaké nosili
uniformy a kde vSude zasahovali — to uz jsem si vybavoval hif nez

mlhavé.
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Nerad bych se v noci v obleku z 21. stoleti potkal ve staroddvné
Praze s kniratym cetnikem nebo vojenskou hlidkou. Navic tu byl
kazdy druhy Prazan donase¢ nebo spicl. Natolik dobfe si to pamatuju
z povinné Cetby i odbornych knih o téhle dobeé.

A co kdyz pajdu, a rovhou mé nékdo prepadne? A jak je to
s méstskymi branami? Praha ptece byla uzavtend nékolika branami a
v téch strazila Ctyfiadvacet hodin denné hlidka. Jo, to nebylo
o volném pohybu jako za mych ¢asu.

Pfesto mi moznost vykrast se po setméni pfisla pofdd jako nejlepsi

pokus.

Tam venku mélo byt snad taky jaro. Néktef{ kraméii a femeslnici
chodili jen v dlouhé Inéné kosili a vesté. Navlékl jsem si kalhoty a
bilou kosili. Po dlouhém hrabini vespod skfiné jsem narazil dokonce
na Sitek a asponi ten si dal kolem krku.

Ted Cepici, kterd by pfipominala femeslnickou, kdyz nemim
klobouk. Tam venku se nepohyboval nikdo aspori bez ¢epice. Zeny
zase bez $itku nebo cepce.

At jsem hledal, jak jsem hledal, objevil jsem jenom ksiltovku
s népisem Shell. S reklamou na ¢erpaci stanici zalozenou ve 20. stoleti
se mizu ukizat tak leda sobé.

A na vyrobu néjaké vlastni cepice jsem nemél Sikovnost ani
nastroje.

Rozhodl jsem se, ze vyjdu takhle.

17



Skvirou v okné jsem z bezpe¢i bytu pozoroval, jak se do ulice
vkrada soumrak.

Jestli nezaslechnu pochodovy krok vojiki nebo cetnika — zatim
jsem nevédél, jestli uz ¢etnici existuji — pokusim se vydat ven.

Starosti mi délalo jesté jedno zjisténi. Spolu s elektfinou, plynem
a vodou mi prestaly fungovat veskeré hodiny a hodinky. Zastavily se
v ptl desité. Nachizim se tedy v néjakém bezcasi? Budu se muset
orientovat podle dennich dob. Nebo ze by se po setméni v ulicich
ozval hlas ponocného?

Zatim se nikdo takovy neobjevil.

Az se dostanu ven, prozkoumim, jestli mé viibec obyvatelé
tohohle svéta a zdejstho ¢asu vidi. Taky pro né muazu byt néco jako
duch. No uznejte — ocitnout se i s celym bytem tady...

Uz se skoro setmélo a kiik ikroky a drkotini kol pomalu
ustavalo.

Nejdfiv jsem zkusil nendpadné odemknout a vzit za kliku.
Dlouho jsem ve své dobé nepocitil smés vzruseni a strachu. Privé to
se mi ted stalo a napéti se mi usadilo v kazdé molekule téla. Pomalu
jsem oteviral dvefe a za nimi... byla tam ponurd chodba
s oflapanymi schody. Doufdm, Ze nebudou skiipat. Ujistil jsem se, ze
za dvefmi necekd zddné nemilé piekvapeni a vyklouzl na chodbu.
Ovanul mé chlad a zvetSeld viné staroby. Ale uvnitf mé polévalo
horko. Jako kdyz vstupujete poprvé na nové objeveny kontinent.

Zase jsem za sebou zamknul. Byla to vtefina, ale mné to pfislo

jako celé minuty. Nechtél jsem vzbudit pozornost.
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Pak se stalo pfesné to, co jsem predpoklidal. Schod désivé zavrzal.
Za protéj$imi dvefmi, kde v mém case bydleli néjaci Tumovi, starsi
par s malym pejskem, co ho pan Tuma vzdycky nerad vencil a pani
mu za to naddvala, se ozval détsky plac.

Byl to ten plac¢, ktery jsem slySel zpoza stény.

Vybavilo se mi z déjin to, ze byl skoro zizrak, kdyz se dité
narodilo zivé, zdravé, nebo kdyz ptezilo do puberty. Dfiv byli lidi na
smrt zvykli od narozeni. Byla uz pfi porodu ocekdvand a vsichni s ni
zili tak néj ak smifeni.

Ty dvefe se ale nepodobaly Tumovic. Byly z mnohem starstho
kusu dfeva, nelakované a klika byla — co moje o¢i ve tmé odhalily —
skoro vyviklana. Zdalo se, jako by dvefe nedoléhaly, anebo dokonce
— ze byly oteviené!

Pronikavé vrznuti schodu nastésti nikoho nevyburcovalo. St
jsem tam a bal se nasldpnout na dalsi schody. No to tady budu takhle
stdt? ekl jsem si nakonec a sebral odvahu. Ostatni schody — dfevéné
a seslapané jako désivé staré stupinky do kostelnich vézi — skfipaly a
vrzaly stejné. Radsi jsem po nich bleskové sebéhl a v misté, kde
u naseho domu v mém case byvala zeleznd vrata, byla dplné jina,
dfevéna. Navic s malymi vritky, ted pfivienymi. Klika se néjak
podivné hybala, kdyz jsem za ni bral.

Kdyz jsem vycouhl na ulici, oddechl jsem si. Fajn, tak jsem
venku.

Poposel jsem nékolik kroka a priviel o¢i. Zatajil dech. Takové
ticho... svét zbaveny hluku, pfejizdéni aut po asfaltu, houkani,

vzdilenych motort, to byl svét, ktery mi lahodil. Namlouval jsem si
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to, nebo tu byl vzduch tak fidky a voriavy, az mi to vlévalo serotonin
do mozku? Napéti ve mné povolilo a ji si volné vykracoval
potemnélou ulici.

Misto viethamské prodejny za rohem byla — svéte div se —
pridelna. Okenice od ni byly zavfené. Stard drogerie
s posprejovanou zdi zmizela a misto ni tam byla opryskand sténa
zeSedlého domu. Pod nohama jsem nemél asfalt, jen koci¢i hlavy.
Zdilo se mi, ze tak néjak vic drzi pohromadé. Chybél obrubnik.
A v cesté mi nestéla ani jedind dopravni znacka, pouli¢ni lampa nebo
dokonce kontejner s plasty.

Pak jsem se zarazil jesté vic — zadni pualka ulice chybéla a misto ni
— misto domu — byl svah porostly stromy! A zrovna od téch stromu
se ke mné blizila postava.

Kde je konec Frantisku Kfizikovi a jeho obloukovym lampdm?
Mozna i jeho otec si jesté hraje s dfivky a umi sotva pér slov.

Jestli jsem se ocitl v néjaké stastnéjsi dobé, nez ze které jsem o své
vuli odesel, tak ta blizici se postava nebude vojik nebo tajnej. Muzskd
postava to je. Zatim se na ni vSechno ¢ernd, i vysoky klobouk, co mi
posazeny na hlavé. Uz trochu rozeznivim — nema nikde zavésenou
Savli ani v ruce nenese pusku. Jde pfimo proti mné. Miam utéct? Mim
dastojné jit?

Najednou je pét metri ode mé. Ted se ukize, jestli jsem zivy.
Pfesné to ptece potfebuju zjistit, ne?

Jestli mé vidi, mél by se mi trochu vyhnout a pravdépodobné mé
pozdravit. Snad to neni néjaky rabiit nebo opilec a rovnou na mé

nezaitoci?
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