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ZROZENI MYSLENKY

Dychdme neuvéfitelné ¢isty vzduch, doslova nés nuti k hlubokym
nidechim, polykdme jej plnymi dousky. Pozorujeme, jak nirazovy
vitr strhdvd z vétvi posledni listy a posild tak vSechny stromy spat. Na
obzoru bézi nékolik srn, které jako kazdy jiny rok pravé zac¢inaji svij
boj o preziti. Do rozmdcené krajiny se pomalu vkrida tma, blato ko-
lem nds nesly$né pokryvaji prvni vlo¢ky snéhu. Nastiva zima.

Pada nastésti nestihla zmrznout, a diky tomu bez potizi hrabeme
diru na dvé pidé hlubokou. Se zahradnickou lopatkou se to ryje samo.
Vedle podpalujeme naptil mokré rosti, ze kterého po delsi dobé neo-
chotné vychizi drobny plaminek. Cim je vétsi, tim vice dfeva si z4d4.
Jakmile dosahuje az k pasu, nahdzime do néj ploché kameny nasbirané
v okoli. Mdme $tésti, Zijeme na Valassku, kde o né ¢lovék doslova za-
kopdvid. Dneska budeme opatrni, mokré kameny casto praskaji
a ustfeleny kus v nafem oku by potésil asi jen prodejce sklenénych
oCi.

Z nejblizsiho stromu trhdm mladé syrové vétvicky, zatimco Supl
sbird skrz naskrz promoceny mech na nedaleké skalce. Hodil by se
sussi, ale ted si pfili§ vybirat nemazeme.

,V lété¢ bych nékam vypadnul,“ nadhodi Supl s plnou niruéi me-
chu.

,Do Chorvatska?“ ptdm se ironicky.



,Tam si jed sim.*

,Tak jinam.*

»=Kam jinam?*

,Kameny uz maji sprivnou teplotu, postavme pec!“ koné¢im zby-
te¢nou debatu.

S pomoci kusu dfeva a té parddni lopatky posuneme nazhavené
kameny k vyhrabané dife. Postupné jimi vysklidime cely vnitfek
prohlubné a doprostied poklidime kufe nalozené v lahodné cesne-
kové marinidé. Nakonec maso piikryjeme nejvétsim placikem,
takhle se krasné upece. Uz se mi sbihaji sliny, bude hezky $tavnaté
a s kiupavou karéickou.

Dalsi vrstvu pece tvofi syrové vétvicky, které pokladame na ploché
kameny. Na né polozime nasbirany mech a nakonec opatrné ptikry-
jeme hlinou tak, aby se nedostala az k nasi pecince, ale zdroveri aby
branila odchodu tepla. Podle piipadného unikajiciho dymu poznime
netésnost pece.

,Pojedme nékam daleko,“ pokracuji po delsi dobé v preruse-
ném dialogu.

,To beru, kam?“ souhlasi bez vihani gupl.

,Trochu se snaz, ne? Ja uz jsem vymyslel Chorvatsko.

,Do vzdalenych kraja, které jesté neznime. A jel bych néjakym
kfdpem, af si nezni¢im svoje auto. Tteba na vychod.

,Co Rusko nebo Ukrajina?*

,1 ddl, do vice zemi, néjaky okruh.”

»Nevis, kde lezi Gruzie?* predkladim prvni tip, ktery mi pfipada

dostate¢né exoticky.



,Netusim, ale zni to lakavé, tam chci!®

,A jak vylet zaplatime? Vyjde aspon na padesit tisic, ne?

»=Ddme nasi vypravé zajimavy nizev a vybereme penize na inter-
netu, to je ted moderni. Tteba na Startovaci,“ ptichdzi éupl pohotové
s fesenim.

»Nebo auto polepime reklamami a dostaneme sponzorské dary.

,Ne, to je blbost, leda nilepku musle Shell kvali benzinu, ten
spolkne nejvic penéz. Viza nebo penize na tplatky ndm stejné nikdo
ned3.”

,,éuple, mis recht, kasleme na zebrotu, nebudeme skemrat jako né-
jaci ubozici. Chceme jet my, tak si v§echno i zaplatime!*

»Na tom nesejde, stejné nikam nepojedeme.”

,Asi ne, no, ale rdd bych,* uzavirim a uz se o vypravé dil neba-
vime. Pecené kufe totiz za¢ind lakavé vonét a nis na chvili prestdva

zajimat, co podnikneme kdovikdy v lété.

Palrok velmi rychle utekl a my otevirime novou zivotni kapitolu,
kdy cestovani znamend naprosto ve a necestovani viibec nic. Najed-
nou plynouci ¢as neméfime v hodinach, ale v ujetych kilometrech.

A uz dost fe¢i, pohodlné se usad’te, vyraZzime na cestu!
p vy



VRATY OD CHLEVA ROVNOU NA UKRAJINU

Nejprve mi dovolte, abych viam piedstavil posidku. Supl je vlevo,
j4 vpravo a Pavel v Praze. Ne, ted vizné, uvetejnit fotky v knize si
zkritka nepfal. Na zacatku vypravy ho vlastné viibec nezndme, nasli
jsme ho na internetu. Protoze se to ve tfech lépe tdhne. A také 1épe
plati.

Ke slavnostnimu odjezdu se schizime rino vsedm patnict
v Lidecku, aby nds jesté stihly vyfotit noviny. Chlap z Valasského de-
niku, pfekvapen extrémné nizkou tcasti, prohlisi, ze udéld jen par

fotek a zase pujde. Pravdépodobné se nechce piili§ d¢astnit néceho,



na ¢em se nepodileji dokonce ani nékeeti lidé z Suplova domu, a to
jenom proto, ze odmitaji takhle brzy vylézat z vyhtité postele. Jak
novindf fekl, tak se i stalo. Dal si odchod, my odjezd.

Hned pfi startu se utrhla klicka na stahovéni okna. Pokud by siz-
kovd kancelat pfijimala tipy na cas, kdy na na$i tiiadvacet let staré
Skodé Forman vznikne prvni zévada, uréité by si na prvni minutu
nevsadili ani nejvétsi skeptici. A ze se jich v pribéhu nasich pifiprav
naslo! Nechdvime klicku klickou, opravime ji az na jihu, tam bude
potfeba oteviit okno naléhavéjsi.

Cestu Ceskem a Polskem zkracujeme na nezbytné minimum, za-
stavujeme pouze v Osvétimi a Krakové. Nechceme totiz trévit zby-
tecné mnoho Casu na ziprazi domova. Jesté tyz vecer pfijizdime
k polsko-ukrajinské hranici a fadime se poslusné do fronty. Venku uz
panuje tma, ze by ¢lovék nepoznal ¢ernou nit od bilé. Pokud v koloné
¢ekd néjaky muslim, vyhladovély po celém dnu pustu, pravdépo-
dobné pravé chyst hostinu. Zacal totiz ramadén.

Od celni kontroly nds déli jen patnict aut, ale vzipéti pozorujeme,
ze se fada téméf nepohybuje. O pér pozic za ndmi stoji podle pozni-
vaci znacky Prazané. Pavel nevihd a vyrazi za svymi krajany. Hned
po par zdvotilostnich frizich se ptd, jestli je na Ukrajiné bezpecno.
Oni se sice kvili manzelovi stéhuji do Ceska, protoze ho na Ukrajiné
chtéji kvali valce na Donbasu naverbovat do armddy, ale jinak je pry
jejich zemé naprosto bezpe¢nd a nemdme se ¢eho obdvat. Dévd mi to

stejny smysl jako ukrajinsky celnik na polské strané hranice.
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Privé takovy chlapik s ndmi za chvili hovofi. Pro¢? Nevime.
Mozni vycestoval za praci do ciziny. Nejprve ma (oprévnéné) vy-
hrady, ze nedokdzeme autem trefit do uréeného jizdniho pruhu, kam
nés zbésilou gestikulaci naviguje. Zkousime mu ukédzat noviny, ze
v nich jsme na titulni strané a jedeme do Gruzie. Tteba ho zajimava
expedice zaujme a bude na nds milej$i. Takové finta pry obcas fun-
guje. Tentokrit vSak ne. Hledi na vytisk asi deset vtefin, ale vyraz jeho
tvafe se nezméni. Ptisny pohled z néj v nasich oc¢ich déli nastvaného
otce, ktery nacapal déti s prvni cigaretou a ted uvazuje, jak je ma po-
trestat. Doslova nis vyhani se slovy ,davaj, davaj, davaj“ — mozna
i proto, ze nim rozjezd trvi déle nez jednu vtefinu.

Polska strana nakonec pfedstavovala pouze lekei pro zacite¢niky,
lekce pro pokrocilé méla nisledovat. Na ukrajinské strané na nds vys-
téknul mlady celnik, ze chce vidét pasy, kufr a vyplnény ,white pa-
per®, ktery ndm pry dal néjaky vojik.

,Piislusnika armady bychom si v§imnuli, mél by vojenskou uni-
formu, zddny tam nebyl,“ branime se.

Mladik nim rukou ukazuje, kam se vratit pro ono lejstro. Pficha-
zime k vojikovi, ktery se hned omlouv4, Ze nestal na uréeném misté.
Vyplnime potfebny dokument a odchizime zpét za tim mladym cel-
nikem. Ted uz se tvafi spokojené a posild nds na dalsi kontrolu past
nebo ¢eho, ani pofddné nevime, a uz vibec netusime, ke kterému
okynku jit. Od prvniho nds posilaji do pr...y¢, tak zkousime jiné, pak

jesté jedno, a bingo!
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Prosté jeden velky chaos, ke kterému do zna¢né miry sami pfispi-
vime svou neznalosti. Pfi$té budeme u vjezdu na hranice pozadovat
manudl, jak kolosem projit.

Nakonec prechod skute¢né pokofime, vstupujeme na tizemi
Ukrajiny — takovymi pootevienymi zeleznymi vraty — jako vraty do

chléva. Patrné symbol, at od Ukrajiny nec¢ekdme piilis.
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ROMANTICKE CHVILE V TUNELU LASKY

Po prvnim noclehu pod Siraikem na Ukrajiné miizeme s klidnym
svédomim prohlisit, Ze je v zemi bezpe¢no — alespon kousek za hra-
nici. Jsme zivi a zdravi. Pro¢ bychom také méli byt mrtvi a nemocni
tady na kraji, ze jo? Ale ¢lovék si pod pojmem Ukrajina ptedstavi le-
dacos... Pfinejmensim dokud ji nepocti svou navstévou. Kazdopidné
spani pod hvézdami v Cecensku nebo Severni Osetii bude jisté kapku
divocejsi. Pobyt v hotelech a dalsich podobnych zafizenich rozhodné
nepfipadd v tivahu, jedeme pfece na dobrodruznou vypravu.

Prvni zastivku na Ukrajiné, pokud tedy nepocitim dnesni nocleh,
predstavuje mésto Lvov. V centru nds 14kd vysokd véz, ze které musi
byt parddni vyhled. Nevihime ani vtefinu a vyddvime se nahoru. Od
uréité vysky nad zemi asi kazdého clovéka napadne, jestli dfevéné
schody nemaji uz nejlepsi 1éta za sebou a jestli opravdu udrzi tolik zivé
hmoty. Ale pfi pohledu na zistupy bezstarostnych turistt vesele $plha-
jicich k vrcholu nemdme vétsi problém stavebnimu materidlu davé-
fovat. Citime se podobné jako cestujici na Titanicu — takové mnozstvi
lidi tady pfece umiit nemuize. étrnéct}? duben roku 1912 se dnes

nastésti neopakuje.
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Za naméhavy vyskovy vystup dostivime odménu v podobé
dechberouciho vyhledu na starobylé mésto. Vidime celou plejadu pes-
trobarevnych sttech, mezi kterymi vy¢nivaji nejriiznéjsi véze. Upouti
nés kostel Proménéni Péné se tfemi velkymi ¢ernymi kopulemi.

Jak dlouho uz miize stat? Urcité alespori tii nebo ¢tyfi stoleti! A jaci
lidé jej stavéliz Chudi délnici, keei{ se snazili vydélat na suchy chléb
pro svou pocetnou rodinu? Vzdyt v té dobé jesté zeny rodily doma,
kdy casto dité, matka nebo oba zemfely. V Evropé doznivala Cerni
smrt, kterd méla na svédomi tfetinu vSech obyvatel. Ne, nechtél bych
v té dobé zit, to si nedokdzu predstavit ani ndhodou. Misto Sirokych
silnic tudy jisté vedly vozové cesty, po nich bézné chodila hospodii-
skd zvifata véetné zapfazenych koni, okolo zebrici s natazenou rukou,
nemajici co jist. Pohled do okoli vylozené podnécuje pfedstavivost.

V dilce pozorujeme Siroky lesnaty pis, ktery svou syté zelenou
barvou dokresluje dokonalé panorama.

Vedle nis postivi asi dvacet vojika — rovnéz obdivuji pasobivy
obrizek vzne$eného mésta. Koneckonci jsou jenom lidé a chtéji se
pokochat jako kdokoliv jiny.

Cist navitévniki si vyhled na Lvov zpfijemnuje popijenim vodky
a my pomalu za¢indme vnimat prvni kulturni odli$nosti. V Cesku
jsem osobné nikdy nevidél, Ze by na méstské vyhlidkové vézi hned
nékolik skupinek turistdi konzumovalo alkohol. Ale tieba maite jiné
zkusenosti, mozna pravé vy se napijete vodky pokazdé, kdyz nékam

vystoupéte. Pro¢ by ne? Nikoho nesoudim.
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Vojdci na vyhlidce. I kdyZ beze zbrani konflikt s Ruskemrasi nebyhraji .
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Opustime véz a vyddme se na nedalekou trznici. Tam mimo jiné
prodivaji nejriznéjsi predméty posilujici nirodni védomi a odpor
vici Rusku. Napiiklad originilni rohozky s obli¢ejem ruského prezi-

denta Putina:

Orfete si nohy!

Pak navstivime zrcadlové bludisté, protoze ndm néjaka mald holka
stréila do ruky upoutdvku a mé zaujal nizev Labyrint iluzi.

,To zni fakt ldkavé! Co nds cekd? uvazuji nahlas.

Nejvétsim ofiskem bylo pfesvédéit Pavla, zZe se nebude nudit.

Navléknou ndm mikrotenové rukavice podobné tém, které si mu-
zete nasadit na benzince pfi tankovéni nafty, aby vim nesmrdély ruce.
Sviij oblicej vidim aspoii ve stovce odrazii, nezbyvé mi tedy nic jiného

nez jit po hmatu — k tomu méme koneckoncti rukavice, abychom jim

16



vSechno neopatlali. Po asi dvaceti osahanych zrcadlech zjistuji, ze nis
dokonce sleduji kamery.

Vychizim z labyrintu jako prvni diky pouziti metody Jdi porid
doleva. U vychodu mé ihned upoutd obii obrazovka. Promitaji se na
ni zdbéry z bludisté, aby se mohli ti nejrychlejsi smat $nekim, kterym
prichod pfili§ trvd. Okamzité mi dochédzi, ¢emu se personil sméje —
sledovat éupla zoufale hledajictho vychod evidentné bavi i zamést-
nance, ktefi ho viibec neznaji a vidi denné stovky zmatenych chudéka
ve svém doupéti chaosu.

My s Pavlem tu$ime, ze na$ partik bude bloudit i po zaviracce,
a vydivime se omrknout cukrirnu vedle. Obycejné sladké nevyhle-
davam, ale ted’ chci vyzkouset, jak umi péct za hranicemi. Vonavy
nadychany dort s karamelovo-¢okolidovou polevou se mi pravé
krisné rozplyvé na jazyku, kdyz slavnostné dorazi gupl s néjakym ne-
smyslnym vysvétlenim, pro¢ mu prichod tolik trval. Az ted’ si uvé-
domujeme, jak trivialni je projit tou srandou v Praze na Petfiné.

Opoustime mésto a vydédvime se k atrakci Tunnel of love. Cestou
mi néjaky chlipek odmitd prozradit jeji pfesné umisténi, dokud mu
nepoddm ruku na pozdrav.

,2Martin, tési mé.“

Spokojeny Ukrajinec nds posild smérem, kudy prochdzi nejvice
lidi, a béhem nékolika mailo okamzika dorazime do cile. Slavna zelez-
nice kolmo protind ptijezdovou silnici a na pravé strané vidime dlou-
hou chodbu. Podél trati totiz rostou listnaté stromy, které se nad ko-

lejemi dotykaji vétvemi a tvofi tak zajimavy tunel.
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Nevihdme a vyrizime na prochizku. Jakd romantika, tii kluci
v Tunelu lisky, ze? Ironické myslenky vSak pomérné rychle zazene
neskutecné mnozstvi dotérnych komiri, za které by se nemuselo sty-

dét ani slovenské mésto Komarno.

Idedlni misto pro prvni rande
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Jesté téhoz dne poznivime dalsi, mnohem vétsi kulturni rozdil,
nez ktery nirod pije na vyhlidkdch, a ktery ne. Systém Cerpacich sta-
nic, kdy musite nejdfive sdélit pozadované mnozstvi benzinu obsluze,
potom zaplatit a teprve ndsledné si miizete nechat natankovat, se uka-
zuje jako vylozené $patny. Aspon tehdy, pokud netusite, jak velkou
nédrz vlastné méte. Zkousime koupit padesat litrii benzinu a nevesel
se. Podivime tedy chlapikovi velky dvacetilitrovy plastovy kanystr.
Chlapik oviem zbytek zaplaceného paliva odmitd nalit, ze ze zikona
nemtize. Slovam se snazi dodat vihu tim, Ze vyznamné ukazuje na
papir s danou informaci, ktery nékdo pfilepil na stojan. Jako by ta-
kovy list nemohl vytisknout kdokoliv.

,Mite néjaké pivo?* ptd se znic¢ehonic ten muz s tankovaci pistoli
v ruce. Poddme mu dvé plechovky Plzni.

,Czech beer!“ usmivé se spokojené a bez dalsich fe¢i naplni ka-
nystr.

Pak se informuje, zda jsme politicky na strané Ukrajiny, nebo
Ruska. Otizka mé skute¢né piekvapuje a radéji jemné naznacuji, ze
zastivime neutralni postoj. Moje odpovéd jej piili§ nezajimd a tika,
ze v Cesku, tedy v Evropské unii, mdme demokracii, a urcité podpo-
rujeme Ukrajinu. Nic nenamitime, podékujeme za doliti paliva a po-
kracujeme v cesté.

Po pér hodinich jizdy si vyménime mista v auté, sedim si k vo-
lantu. Do tficeti vtefin nés stavi policisté. Pry pro¢ jsme si presedli.
Podivuji se nad necekanou otizkou a snazim se jim vysvétlit, ze se
prosté stiidime, protoze se ¢lovék po uréité dobé fizeni unavi. Jeden

ze strdzct zdkona si zatim prohlizi mou obcanku, ani nevim, pro¢
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jsem mu nepodal fidi¢dk. Ale evidentné v tom nevidi Zadny problém,
a kdyz nemutzeme najit maly techni¢dk, usméje se a jemnym poky-

nutim nés posle dal. Za¢inime mit mistni policisty ridi.
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