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ZROZENÍ MYŠLENKY 
 
 
Dýcháme neuvěřitelně čistý vzduch, doslova nás nutí k hlubokým 

nádechům, polykáme jej plnými doušky. Pozorujeme, jak nárazový 
vítr strhává z větví poslední listy a posílá tak všechny stromy spát. Na 
obzoru běží několik srn, které jako každý jiný rok právě začínají svůj 
boj o přežití.  Do rozmáčené krajiny se pomalu vkrádá tma, bláto ko-
lem nás neslyšně pokrývají první vločky sněhu. Nastává zima. 

Půda naštěstí nestihla zmrznout, a díky tomu bez potíží hrabeme 
díru na dvě pídě hlubokou. Se zahradnickou lopatkou se to ryje samo. 
Vedle podpalujeme napůl mokré roští, ze kterého po delší době neo-
chotně vychází drobný plamínek. Čím je větší, tím více dřeva si žádá. 
Jakmile dosahuje až k pasu, naházíme do něj ploché kameny nasbírané 
v okolí. Máme štěstí, žijeme na Valašsku, kde o ně člověk doslova za-
kopává. Dneska budeme opatrní, mokré kameny často praskají 
a ustřelený kus v našem oku by potěšil asi jen prodejce skleněných 
očí.  

Z nejbližšího stromu trhám mladé syrové větvičky, zatímco Šupl 
sbírá skrz naskrz promočený mech na nedaleké skalce. Hodil by se 
sušší, ale teď si příliš vybírat nemůžeme. 

„V létě bych někam vypadnul,“ nadhodí Šupl s plnou náručí me-
chu. 

„Do Chorvatska?“ ptám se ironicky. 
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„Tam si jeď sám.“ 
„Tak jinam.“ 
„Kam jinam?“ 
„Kameny už mají správnou teplotu, postavme pec!“ končím zby-

tečnou debatu. 
S pomocí kusu dřeva a té parádní lopatky posuneme nažhavené 

kameny k vyhrabané díře. Postupně jimi vyskládáme celý vnitřek 
prohlubně a doprostřed pokládáme kuře naložené v lahodné česne-
kové marinádě. Nakonec maso přikryjeme největším placákem, 
takhle se krásně upeče. Už se mi sbíhají sliny, bude hezky šťavnaté 
a s křupavou kůrčičkou. 

Další vrstvu pece tvoří syrové větvičky, které pokládáme na ploché 
kameny. Na ně položíme nasbíraný mech a nakonec opatrně přikry-
jeme hlínou tak, aby se nedostala až k naší pečínce, ale zároveň aby 
bránila odchodu tepla. Podle případného unikajícího dýmu poznáme 
netěsnost pece. 

„Pojeďme někam daleko,“ pokračuji po delší době v přeruše-
ném dialogu. 

„To beru, kam?“ souhlasí bez váhání Šupl. 
„Trochu se snaž, ne? Já už jsem vymyslel Chorvatsko.“ 
„Do vzdálených krajů, které ještě neznáme. A jel bych nějakým 

křápem, ať si nezničím svoje auto. Třeba na východ.“ 
„Co Rusko nebo Ukrajina?“ 
„I dál, do více zemí, nějaký okruh.“ 
„Nevíš, kde leží Gruzie?“ předkládám první tip, který mi připadá 

dostatečně exotický. 
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„Netuším, ale zní to lákavě, tam chci!“ 
„A jak výlet zaplatíme? Vyjde aspoň na padesát tisíc, ne?“ 
„Dáme naší výpravě zajímavý název a vybereme peníze na inter-

netu, to je teď moderní. Třeba na Startovači,“ přichází Šupl pohotově 
s řešením.  

„Nebo auto polepíme reklamami a dostaneme sponzorské dary.“ 
„Ne, to je blbost, leda nálepku mušle Shell kvůli benzínu, ten 

spolkne nejvíc peněz. Víza nebo peníze na úplatky nám stejně nikdo 
nedá.“ 

„Šuple, máš recht, kašleme na žebrotu, nebudeme škemrat jako ně-
jací ubožáci. Chceme jet my, tak si všechno i zaplatíme!“ 

„Na tom nesejde, stejně nikam nepojedeme.“ 
„Asi ne, no, ale rád bych,“ uzavírám a už se o výpravě dál neba-

víme. Pečené kuře totiž začíná lákavě vonět a nás na chvíli přestává 
zajímat, co podnikneme kdovíkdy v létě. 

 
Půlrok velmi rychle utekl a my otevíráme novou životní kapitolu, 

kdy cestování znamená naprosto vše a necestování vůbec nic. Najed-
nou plynoucí čas neměříme v hodinách, ale v ujetých kilometrech. 
A už dost řečí, pohodlně se usaďte, vyrážíme na cestu! 
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VRATY OD CHLÉVA ROVNOU NA UKRAJINU 
 

 
Tady nás máte! 😊 

 
Nejprve mi dovolte, abych vám představil posádku. Šupl je vlevo, 

já vpravo a Pavel v Praze. Ne, teď vážně, uveřejnit fotky v knize si 
zkrátka nepřál. Na začátku výpravy ho vlastně vůbec neznáme, našli 
jsme ho na internetu. Protože se to ve třech lépe táhne. A také lépe 
platí. 

Ke slavnostnímu odjezdu se scházíme ráno v sedm patnáct 
v Lidečku, aby nás ještě stihly vyfotit noviny. Chlap z Valašského de-
níku, překvapen extrémně nízkou účastí, prohlásí, že udělá jen pár 
fotek a zase půjde. Pravděpodobně se nechce příliš účastnit něčeho, 
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na čem se nepodílejí dokonce ani někteří lidé z Šuplova domu, a to 
jenom proto, že odmítají takhle brzy vylézat z vyhřáté postele. Jak 
novinář řekl, tak se i stalo. Dal si odchod, my odjezd. 

Hned při startu se utrhla klička na stahování okna. Pokud by sáz-
ková kancelář přijímala tipy na čas, kdy na naší třiadvacet let staré 
Škodě Forman vznikne první závada, určitě by si na první minutu 
nevsadili ani největší skeptici. A že se jich v průběhu našich příprav 
našlo! Necháváme kličku kličkou, opravíme ji až na jihu, tam bude 
potřeba otevřít okno naléhavější. 

Cestu Českem a Polskem zkracujeme na nezbytné minimum, za-
stavujeme pouze v Osvětimi a Krakově. Nechceme totiž trávit zby-
tečně mnoho času na zápraží domova. Ještě týž večer přijíždíme 
k polsko-ukrajinské hranici a řadíme se poslušně do fronty. Venku už 
panuje tma, že by člověk nepoznal černou nit od bílé. Pokud v koloně 
čeká nějaký muslim, vyhladovělý po celém dnu půstu, pravděpo-
dobně právě chystá hostinu. Začal totiž ramadán.  

Od celní kontroly nás dělí jen patnáct aut, ale vzápětí pozorujeme, 
že se řada téměř nepohybuje. O pár pozic za námi stojí podle pozná-
vací značky Pražané. Pavel neváhá a vyráží za svými krajany. Hned 
po pár zdvořilostních frázích se ptá, jestli je na Ukrajině bezpečno. 
Oni se sice kvůli manželovi stěhují do Česka, protože ho na Ukrajině 
chtějí kvůli válce na Donbasu naverbovat do armády, ale jinak je prý 
jejich země naprosto bezpečná a nemáme se čeho obávat. Dává mi to 
stejný smysl jako ukrajinský celník na polské straně hranice. 
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Právě takový chlapík s námi za chvíli hovoří. Proč? Nevíme. 
Možná vycestoval za prací do ciziny. Nejprve má (oprávněné) vý-
hrady, že nedokážeme autem trefit do určeného jízdního pruhu, kam 
nás zběsilou gestikulací naviguje. Zkoušíme mu ukázat noviny, že 
v nich jsme na titulní straně a jedeme do Gruzie. Třeba ho zajímavá 
expedice zaujme a bude na nás milejší. Taková finta prý občas fun-
guje. Tentokrát však ne. Hledí na výtisk asi deset vteřin, ale výraz jeho 
tváře se nezmění. Přísný pohled z něj v našich očích dělá naštvaného 
otce, který načapal děti s první cigaretou a teď uvažuje, jak je má po-
trestat. Doslova nás vyhání se slovy „davaj, davaj, davaj!“ – možná 
i proto, že nám rozjezd trvá déle než jednu vteřinu. 

Polská strana nakonec představovala pouze lekci pro začátečníky, 
lekce pro pokročilé měla následovat. Na ukrajinské straně na nás vyš-
těknul mladý celník, že chce vidět pasy, kufr a vyplněný „white pa-
per“, který nám prý dal nějaký voják. 

„Příslušníka armády bychom si všimnuli, měl by vojenskou uni-
formu, žádný tam nebyl,“ bráníme se.  

Mladík nám rukou ukazuje, kam se vrátit pro ono lejstro. Přichá-
zíme k vojákovi, který se hned omlouvá, že nestál na určeném místě. 
Vyplníme potřebný dokument a odcházíme zpět za tím mladým cel-
níkem. Teď už se tváří spokojeně a posílá nás na další kontrolu pasů 
nebo čeho, ani pořádně nevíme, a už vůbec netušíme, ke kterému 
okýnku jít. Od prvního nás posílají do pr…yč, tak zkoušíme jiné, pak 
ještě jedno, a bingo!  
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Prostě jeden velký chaos, ke kterému do značné míry sami přispí-
váme svou neznalostí. Příště budeme u vjezdu na hranice požadovat 
manuál, jak kolosem projít.  

Nakonec přechod skutečně pokoříme, vstupujeme na území 
Ukrajiny – takovými pootevřenými železnými vraty – jako vraty do 
chléva. Patrně symbol, ať od Ukrajiny nečekáme příliš. 
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ROMANTICKÉ CHVÍLE V TUNELU LÁSKY 
 
 

Po prvním noclehu pod širákem na Ukrajině můžeme s klidným 
svědomím prohlásit, že je v zemi bezpečno – alespoň kousek za hra-
nicí. Jsme živí a zdraví. Proč bychom také měli být mrtví a nemocní 
tady na kraji, že jo? Ale člověk si pod pojmem Ukrajina představí le-
dacos… Přinejmenším dokud ji nepoctí svou návštěvou. Každopádně 
spaní pod hvězdami v Čečensku nebo Severní Osetii bude jistě kapku 
divočejší. Pobyt v hotelech a dalších podobných zařízeních rozhodně 
nepřipadá v úvahu, jedeme přece na dobrodružnou výpravu. 

První zastávku na Ukrajině, pokud tedy nepočítám dnešní nocleh, 
představuje město Lvov. V centru nás láká vysoká věž, ze které musí 
být parádní výhled. Neváháme ani vteřinu a vydáváme se nahoru. Od 
určité výšky nad zemí asi každého člověka napadne, jestli dřevěné 
schody nemají už nejlepší léta za sebou a jestli opravdu udrží tolik živé 
hmoty. Ale při pohledu na zástupy bezstarostných turistů vesele šplha-
jících k vrcholu nemáme větší problém stavebnímu materiálu důvě-
řovat. Cítíme se podobně jako cestující na Titanicu – takové množství 
lidí tady přece umřít nemůže. Čtrnáctý duben roku 1912 se dnes    
naštěstí neopakuje. 
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Za namáhavý výškový výstup dostáváme odměnu v podobě 
dechberoucího výhledu na starobylé město. Vidíme celou plejádu pes-
trobarevných střech, mezi kterými vyčnívají nejrůznější věže. Upoutá 
nás kostel Proměnění Páně se třemi velkými černými kopulemi.  

Jak dlouho už může stát? Určitě alespoň tři nebo čtyři století! A jací 
lidé jej stavěli? Chudí dělníci, kteří se snažili vydělat na suchý chléb 
pro svou početnou rodinu? Vždyť v té době ještě ženy rodily doma, 
kdy často dítě, matka nebo oba zemřely. V Evropě doznívala černá 
smrt, která měla na svědomí třetinu všech obyvatel. Ne, nechtěl bych 
v té době žít, to si nedokážu představit ani náhodou. Místo širokých 
silnic tudy jistě vedly vozové cesty, po nich běžně chodila hospodář-
ská zvířata včetně zapřažených koní, okolo žebráci s nataženou rukou, 
nemající co jíst. Pohled do okolí vyloženě podněcuje představivost.  

V dálce pozorujeme široký lesnatý pás, který svou sytě zelenou 
barvou dokresluje dokonalé panorama. 

Vedle nás postává asi dvacet vojáků – rovněž obdivují působivý 
obrázek vznešeného města. Koneckonců jsou jenom lidé a chtějí se 
pokochat jako kdokoliv jiný. 

Část návštěvníků si výhled na Lvov zpříjemňuje popíjením vodky 
a my pomalu začínáme vnímat první kulturní odlišnosti. V Česku 
jsem osobně nikdy neviděl, že by na městské vyhlídkové věži hned 
několik skupinek turistů konzumovalo alkohol. Ale třeba máte jiné 
zkušenosti, možná právě vy se napijete vodky pokaždé, když někam 
vystoupáte. Proč by ne? Nikoho nesoudím. 

 



 
15 

 
Výhled z věže, kostel Proměnění Páně v levé části 

 

 
Vojáci na vyhlídce. I když beze zbraní konflikt s Ruskem asi nevyhrají…  
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Opustíme věž a vydáme se na nedalekou tržnici. Tam mimo jiné 
prodávají nejrůznější předměty posilující národní vědomí a odpor 
vůči Rusku. Například originální rohožky s obličejem ruského prezi-
denta Putina: 
 

 
Otřete si nohy! 

 
Pak navštívíme zrcadlové bludiště, protože nám nějaká malá holka 

strčila do ruky upoutávku a mě zaujal název Labyrint iluzí.  
„To zní fakt lákavě! Co nás čeká?“ uvažuji nahlas.  
Největším oříškem bylo přesvědčit Pavla, že se nebude nudit.  
Navléknou nám mikrotenové rukavice podobné těm, které si mů-

žete nasadit na benzínce při tankování nafty, aby vám nesmrděly ruce. 
Svůj obličej vidím aspoň ve stovce odrazů, nezbývá mi tedy nic jiného 
než jít po hmatu – k tomu máme koneckonců rukavice, abychom jim 
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všechno neopatlali. Po asi dvaceti osahaných zrcadlech zjišťuji, že nás 
dokonce sledují kamery. 

Vycházím z labyrintu jako první díky použití metody Jdi pořád 
doleva. U východu mě ihned upoutá obří obrazovka. Promítají se na 
ní záběry z bludiště, aby se mohli ti nejrychlejší smát šnekům, kterým 
průchod příliš trvá. Okamžitě mi dochází, čemu se personál směje – 
sledovat Šupla zoufale hledajícího východ evidentně baví i zaměst-
nance, kteří ho vůbec neznají a vidí denně stovky zmatených chudáků 
ve svém doupěti chaosu.  

My s Pavlem tušíme, že náš parťák bude bloudit i po zavíračce, 
a vydáváme se omrknout cukrárnu vedle. Obyčejně sladké nevyhle-
dávám, ale teď chci vyzkoušet, jak umí péct za hranicemi. Voňavý 
nadýchaný dort s karamelovo-čokoládovou polevou se mi právě 
krásně rozplývá na jazyku, když slavnostně dorazí Šupl s nějakým ne-
smyslným vysvětlením, proč mu průchod tolik trval. Až teď si uvě-
domujeme, jak triviální je projít tou srandou v Praze na Petříně. 

Opouštíme město a vydáváme se k atrakci Tunnel of love. Cestou 
mi nějaký chlápek odmítá prozradit její přesné umístění, dokud mu 
nepodám ruku na pozdrav.  

„Martin, těší mě.“  
Spokojený Ukrajinec nás posílá směrem, kudy prochází nejvíce 

lidí, a během několika málo okamžiků dorazíme do cíle. Slavná želez-
nice kolmo protíná příjezdovou silnici a na pravé straně vidíme dlou-
hou chodbu. Podél trati totiž rostou listnaté stromy, které se nad ko-
lejemi dotýkají větvemi a tvoří tak zajímavý tunel. 



 
18 

Neváháme a vyrážíme na procházku. Jaká romantika, tři kluci 
v Tunelu lásky, že? Ironické myšlenky však poměrně rychle zažene 
neskutečné množství dotěrných komárů, za které by se nemuselo sty-
dět ani slovenské město Komárno. 

 

 
Ideální místo pro první rande 
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Ještě téhož dne poznáváme další, mnohem větší kulturní rozdíl, 
než který národ pije na vyhlídkách, a který ne. Systém čerpacích sta-
nic, kdy musíte nejdříve sdělit požadované množství benzínu obsluze, 
potom zaplatit a teprve následně si můžete nechat natankovat, se uka-
zuje jako vyloženě špatný. Aspoň tehdy, pokud netušíte, jak velkou 
nádrž vlastně máte. Zkoušíme koupit padesát litrů benzínu a nevešel 
se. Podáváme tedy chlapíkovi velký dvacetilitrový plastový kanystr. 
Chlapík ovšem zbytek zaplaceného paliva odmítá nalít, že ze zákona 
nemůže. Slovům se snaží dodat váhu tím, že významně ukazuje na 
papír s danou informací, který někdo přilepil na stojan. Jako by ta-
kový list nemohl vytisknout kdokoliv.  

„Máte nějaké pivo?“ ptá se zničehonic ten muž s tankovací pistolí 
v ruce. Podáme mu dvě plechovky Plzní.  

„Czech beer!“ usmívá se spokojeně a bez dalších řečí naplní ka-
nystr. 

Pak se informuje, zda jsme politicky na straně Ukrajiny, nebo 
Ruska. Otázka mě skutečně překvapuje a raději jemně naznačuji, že 
zastáváme neutrální postoj. Moje odpověď jej příliš nezajímá a říká, 
že v Česku, tedy v Evropské unii, máme demokracii, a určitě podpo-
rujeme Ukrajinu. Nic nenamítáme, poděkujeme za dolití paliva a po-
kračujeme v cestě. 

Po pár hodinách jízdy si vyměníme místa v autě, sedám si k vo-
lantu. Do třiceti vteřin nás staví policisté. Prý proč jsme si přesedli. 
Podivuji se nad nečekanou otázkou a snažím se jim vysvětlit, že se 
prostě střídáme, protože se člověk po určité době řízení unaví. Jeden 
ze strážců zákona si zatím prohlíží mou občanku, ani nevím, proč 
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jsem mu nepodal řidičák. Ale evidentně v tom nevidí žádný problém, 
a když nemůžeme najít malý techničák, usměje se a jemným poky-
nutím nás pošle dál. Začínáme mít místní policisty rádi. 
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