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Adamovi, ktorý mi otvoril dvere 
do novej krajiny.

Všetkým Adamom a Evám, 
ktorí to spravili pre niekoho iného.





V dávno zabudnutej časti mesta stáli dvere. Špinavé
a zaprášené. Boli koncom úzkej slepej uličky medzi

dvoma domami, ktoré sa nechceli deliť o stenu. Už dáv-
no nevedeli, kam vedú, čo rozdeľujú, či skôr čo spájajú.
Panovala okolo nich tma, ktorá sa ľahko pomýli s ničo-
tou... a naozaj, aj dvere si mysleli, že sú len kusom dre-
va, bez zmyslu a účelu, že sú len časťou múra, a to, že
boli dvere, bol iba dávny sen.

A nebyť toho zemetrasenia, možno by si to mysleli
navždy. Už dlhšie cítili z opačnej strany otrasy, ale dnes
ich naozaj zasiahlo. Z vysokého stropu padali balvany
veľké ako nákovy a jeden ich trafil.

Dvere zastonali. Staré vysušené drevo zavŕzgalo. Va-
ri naozaj zavŕzgalo? Ešte pred chvíľou boli predsa len
tehlovým múrom... Nadýchli sa a opatrne otvorili oči.
Okolo nich bola stále tma, no v diaľke presvital pás
svetla a v ňom sa víril prach. Osvetľoval roztrúsené ka-
mene a zrazu ožiaril vysokú postavu. Blížila sa k nim
dlhými skokmi a zastala priamo pred nimi.

„To nemôže byť pravda,“ šepla takmer nečujne a po-
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ložila na ne ruku. Teplo jej do-
tyku ich zasiahlo ako blesk. Bo-
lo zvláštne známe – pripomína-
lo závan vetra a strom... ach,
strom!

Áno, už si boli takmer isté. Sú
dvere. Majú svoj účel. Môžu sa
otvárať a zatvárať. No zatvorené
už boli tak dlho... 

Cvakli kľučkou a s obrovskou
námahou otočili pántmi. Kov pre -
hrýzla hrdza, ale na tom teraz nezáležalo. Kúsok po
kúsku tlačili na zapadnuté hrany, staré dosky praskali,
dvere škrípali v kovových spojoch, až sa s hlasným
vrzgotom pootvorili.

Stáli v dávno zabudnutej časti mesta, ale už neboli
zabudnuté. Keby sa niekto pozorne zadíval, rozoznal
by zhrdzavenú kľučku na hrdých starých dverách, kto-
ré si spomenuli. Zájdenú mosadznú tabuľku na ich če-
le odkryla opadaná špina. 

Stálo na nej: Dolný kút.
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1 
OBYČAJNÝ DEŇ

Presne jednu minútu a sedemnásť sekúnd hypnotizo-
val Adam Tál sekundovú ručičku na hodinách nad

tabuľou. Zdalo sa, že každý úder naschvál odďaľujú.
Spomalia furt na matike, pomyslel si a vzdychol. Pre-

behol očami po tabuli s dlhým príkladom a zaškúlil na
dvere. 

Kiežby som ich vedel otvoriť pohľadom, prebehlo mu
mysľou a zaostril na kľučku. Tik-tak, tik-tak, vysmievali
sa mu hodinky, ale Adam si ich nevšímal. Prižmúril oči.
Teraz sa to musí podariť. Čosi ticho cvaklo. Vtom doň -
ho drgol Filip.

„Psst,“ sykol, „Algebra pozerá.“
Adamov pohľad sa stretol s röntgenovými očami vy-

ziabnutej učiteľky. Hranaté okuliare, vychudnutá po-
stava a geometricky presný účes pripomínajúci helmu
boli stelesnením matematiky. Stála s rukami vbok, špi-
caté lakte v pravých uhloch, pery zomknuté do pevnej
priamky, chýbalo len označiť body A a B. Nikto jej ne-
povedal inak ako Algebra.

„Tál, aký je výsledok príkladu na tabuli?“ zaškreča-
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la. V takýchto chvíľach mu neuveriteľne pripomínala
supa.

Stačil mu jediný pohľad na tabuľu, aby vedel, že ne-
má šancu. Dlhočizný príklad sa ledva vošiel na čiernu
plochu a polovici symbolov ani nerozumel. Nenápadne
mrkol do Filipovho zošita. Občas sa hodí, že váš jediný
kamarát je matematický génius.

„Iks sa rovná 24,“ vyhlásil víťazoslávne. 
Algebra stiahla obrvy. „Správne,“ kývla dlhým supím

krkom. Odvrátila sa od neho a pozrela do triedy.
„Kto vie, ako Adam vyrátal príklad?“ opýtala sa. 
Filip zdvihol ruku. Samozrejme, kto iný? Matemati-

ku skrátka miloval.
Adam si znova vzdychol. Vedel, že dvere pohľadom

neotvorí, ale aj tak sa mu na sekundu zdalo, že... 
„Hej, Adam,“ ozvalo sa za ním šeptom, „volá ťa segra.“
Adam sa obzrel. Jeho sestra Eva sedela o tri lavice

ďalej a nenápadne mu kývala. Boli dvojčatá a tohto ro-
ku sa konečne prestávali na seba podobať. 

Adam sa v poslednom čase dosť vytiahol, takže teraz
bol od nej hádam aj o hlavu vyšší, a hoci mali obidvaja
rovnaké vlnité vlasy, Evine boli podstatne dlhšie a zo -
pnuté do chvosta. Podobné mali aj oči, no kým Evine
priateľsky svietili, Adamove málokto videl, lebo obvyk-
le hľadeli do zeme. No ak ste mali šťastie, pozreli na
vás hlboké, skúmavo prižmúrené oči, čo pripomínali
bublajúcu horúcu čokoládu. Vonkoncom sa nehodili
k dvanásťročnému chlapcovi. 

Eva bola najpopulárnejšia v triede a ostatné dievčatá
na ňu a jej kamošky ukrutne žiarlili. Adam nechápal
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prečo, jemu sa zdali všetky úplne rovnaké. Večne si nie-
čo šepkali a vymýšľali somariny. Chodili všade v hlúči-
koch, podchvíľou sa na niečom chichotali a večne sa
hádali, takže už načisto stratil prehľad, ktorá sa s kto-
rou kamaráti a ktoré sú v nemilosti. Pravdupovediac,
Evu trochu aj obdivoval za to, že sa vo svojom kŕdli do-
káže orientovať. 

Ibaže Eva to s ľuďmi vedela. Dokonca všetkých pre-
svedčila, že zbierať kamene, čo bola jej vášeň, je ne-
uveriteľne zaujímavé. Adam nechápal, ako sa jej to po-
darilo, ale odkedy mala na biológii referát o nerastoch
(počas ktorého Adam zadriemal), každý v triede sa tvá-
ril, že ich neskutočne zaujíma zloženie žuly a štiepenie
bridlice. Čiastočne jej úspech pripisoval tomu, že oni,
na rozdiel od neho, nemuseli v jednom kuse zakopávať
o šutre, čo naznášala domov.

Niežeby na Adamovom názore záležalo. On patril
do skupiny neviditeľných. Keby nemal dvojča, bol by
len „ten chudý, čo je vždy ticho“. Aj Filip sa s ním ska-
marátil iba preto, lebo sa ho Adam v slabej chvíli opýtal
na matematiku, nuž si myslel, že hádam obaja majú
spoločnú lásku k tomuto predmetu. Adam ho len jed-
noducho nevyviedol z omylu. 

Eva teraz naňho mávala cez celú triedu a ústami na-
značovala: „Dnes-ka po-o-be-de von-ku. Poď s na-mi.“ 

Adam jej strnulo prikývol, no len čo sa obrátil späť
k tabuli, prevrátil oči. Eva tvrdila, že Adam sa musí viac
„socializovať“, ale on skutočne nechápal prečo. Je
pravda, že sa veľmi nekamarátil ani s chalanmi v triede,
teda okrem Filipa, ale vôbec mu to neprekážalo. 
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Bol rád sám. Lenže nikto mu to neveril, a tak si zvykol
o tom nerozprávať. No bola to pravda. Väčšinou išiel von
s Evou a jej kŕdľom, ale potom sa vytratil v niektorej z uli-
čiek, ktorých bolo v ich meste plno, vytiahol starý foto -
aparát a zmizol za objektívom. Dostal ho kedysi dávno
od uja. Teda, dostal... skôr ho zachránil pred krutým osu-
dom, lebo ujo ho chcel vyhodiť. Vtedy ani nevedel, prečo
si ho vzal, ale za tie roky mu tak prirástol k srdcu, že teraz
si bez neho už nevedel predstaviť život. Páčilo sa mu sle-
dovať svet cez hľadáčik, cvakať spúšťou a vidieť staré veci
vždy inak. V jednej zaprášenej uličke našiel prastarý ob-
chod, kde sa ešte dali kúpiť filmy. Starý okuliarnatý pre-
davač mu stále hovoril, že mu ich aj vyvolá, ale Adam ne-
chcel. Nemyslel si, že by jeho fotky za niečo stáli.

Tento deň bol ako všetky pred ním. Eva ho naháňala,
že budú meškať, on zbehol dolu schodmi, vyšli na ná-
mestie a tam sa stretli s Evinými kamoškami. Ako vždy.
Adam sa im ledva pozdravil, a len čo sa rozhovorili,
slová sa mu zliali do jednoliatej masy obvyklého šumu
mesta a uletel do svojho sveta. 

Trochu si upravil ťažkú tašku na pleci a obzrel sa.
Slnko svietilo, odrážalo sa od špinavých okien a pripe-
kalo im na hlavy. Keď prechádzali okolo uličky, akých
bolo v meste milión, niečo ho zastavilo. Starý pútač nad
opusteným obchodom sa kýval zboka nabok a hlasno
vŕzgal. Zastal. Bolo horúco a vzduch visel vo vzduchu,
ani sa nepohol... Čo potom rozhýbalo tú tabuľu?

„Adam, čo sa deje?“ vynoril sa zo šumu Evin hlas. 
„Ale nič... hneď vás dobehnem,“ povedal Adam a vo-

šiel do uličky.

10



2
ZA DVERE

Muselo to byť hrubými múrmi starých domov, že
všetko stíchlo, akoby sa ulica okolo neho zavrela.

Autá, škripot dverí, krik detí, nekonečný prúd diev -
čenských hlasov, všetko ustalo. Jeho kroky sa ozývali
v prázdnom priestore a pod nohami sa mu dvíhali ob-
láčiky prachu. Kdesi v diaľke počul, ako ho volá Eva,
ale rozhodol sa to ignorovať. Ako to, že si túto uličku
nikdy predtým nevšimol?

Z tašky vytiahol starý fotoaparát a odkryl objektív.
Toto bolo presne jeho miesto. Žiadni ľudia, ktorí by sa
pýtali, čo robí a prečo. Zopár lúčov svetla, línie domov
a tiene. Prižmúril ľavé oko a svet okolo neho sa zmenil
na úzky výrez šošovky. 

V takýchto chvíľach preňho čas prestal existovať. Fo-
til a fotil a obvykle sa spamätal, až keď bola taká tma,
že cez hľadáčik nevidel vôbec nič. Posledné fotky z jeho
potuliek boli určite len čiernočierne obrázky. Aspoň
predpokladal, že by boli, keby ich niekedy dal vyvolať.

Aj teraz zložil foťák spred očí, až keď už nerozoznal
obrysy domu pred sebou. 
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„Okej, ide sa domov,“ povzdychol si a otočil sa na
cestu späť. 

Lenže keď stavali staré uličky, nemysleli na to, že sa
v nich raz budú strácať dvanásťroční chlapci. Trochu
sa rozhliadol okolo seba, ale pokrútené uličky vôbec
nespoznával.

Ešte sa nebál. Často sa pri svojich túlačkách dostal
do neznámych častí mesta. Vedel, že skôr či neskôr dôj-
de na ulicu, ktorú bude poznať.

Až keď sa zotmelo natoľko, že nevidel ani na krok,
a pouličné lampy sa nezapli, začalo mu srdce búšiť rý-
chlejšie. Predĺžil krok. Nie je predsa možné, aby vo
vlastnom meste nepoznal tak veľa ulíc...

Keď niečo za ním zašramotilo, nervy mu vypovedali
službu. Spravil vo vzduchu nemotornú piruetu, stratil
rovnováhu a plecom narazil do steny domu. Zatackal
sa, rukou nahmatal roh ulice a rýchlo zabočil. Prudko
dýchal, ruky sa mu nepríjemne potili. Batoh si pritisol
bližšie k telu. Z ulice zreteľne počul neisté kroky a vte-
dy úplne stratil hlavu. Rozbehol sa kadeľahšie. Keď si
myslel, že sa mu podarilo ujsť, zastavil ho múr. Bol
v slepej ulici. 

„No super,“ zamrmlal a od bezmocnosti kopol do
steny. Ozval sa hlasný úder, v tichu zvučal ako gong.
A to práve vo chvíli, keď by bol najradšej neviditeľný...
pritlačil sa k stene a zacítil drevené okraje. V stene boli
dvere. A boli mierne odchýlené... 

Zavŕzgali, keď do nich zatlačil a vošiel do tmy. 
Vzápätí sa mu roztriasla zem pod nohami. Vtom

okolo neho začali padať kamene a do nosa mu udrela
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zemitá vôňa. Tak-tak sa stihol stočiť do klbka a tuho
zavrieť oči.

Netušil, ako dlho zemetrasenie trvalo, ale prestalo
tak náhle, ako sa začalo. Všetko okolo stíchlo, ale on
sa nedokázal pohnúť. Musel sa veľmi premáhať, aby sa
nakoniec posadil a otvoril oči. Bola tam taká tma, že si
nebol istý, či neoslepol. Len hmatom rozoznal chladnú
hlinu pod nohami, a keď šmátral trochu ďalej, narazil
na steny. Tiež boli z hliny. Bolo to, akoby dopadol do
nejakého podzemného tunela. No dvere boli na úrovni
zeme, tak ako potom mohol byť v tuneli...

Zrazu sa pred ním zjavilo jasné svetlo, také jasné, až
musel zavrieť oči. Vedľa neho sa niečo hýbalo, zdalo
sa, že je to nejaký vták, o dušu štebotal. Odkedy žijú
vtáky v tuneloch? prebehlo mu mysľou, keď sa ho niečo
dotklo v strede čela. Telom mu preletel šok. Vyskočil,
už druhýkrát ten večer, a len zázrakom zase nespadol.

„Ahoj,“ ozval sa veselý hlas.
„Au,“ zastonal Adam a pošúchal si temeno. Pri dru-

hom výskoku sa udrel o strop tunela. Opatrne otvoril
oči, ale okolo neho sa tak víril prach, že videl len ne-
jasné svetlé obrysy.

„Och, udrel si sa?“ ozval sa ten hlas znova a jeho ru-
ky sa niečo dotklo. Strhol sa, no bolo to len malé diev-
čatko. V ruke držalo lampáš a upieralo naňho veľké
jantárové oči. Adam párkrát zažmurkal. Asi si musel
poriadne udrieť hlavu, keď sa mu zdá, že dievčinka má
zelené vlasy... 

„Možno to s ním nefungovalo,“ ozvalo sa z druhej
strany a vtedy si Adam všimol chlapca. Bol rovnako veľ-
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ký, teda skôr malý, ako dievča a pomedzi kučery mu
vykúkali lieskové oriešky. Oriešky? 

„Prestaň. Určite to fungovalo,“ zagánilo zelenovlasé
dievčatko na chlapca a stále sa na Adama usmievalo.

„Čo fungovalo?“ opýtal sa Adam.
Deti nadšene zvýskli a spustili príval otázok. Ako sa

voláš? Si človek? Máš nejakú schop... určite má, veď
je jeden z nich... 

„Ehm,“ vyšlo z Adama. Netušil, čo povedať, a začali sa
mu strašne potiť dlane. Niekde by tu mali byť dvere, nie?

„Och, prepáč, ty sa pýtaj prvý,“ vyhŕkla zelenovláska.
„Ja... neviete, kde sú dvere?“ vysúkal zo seba napo-

kon Adam. 
„Och, asi myslíš Dolný kút, však? Tak ten už sa zno-

va zavrel. Vieš, keď niekto prejde Kútom, tak...“
„Čože?“ prerušil úplne zmätený Adam príval slov.
Deťom klesli úsmevy a vážne sa na seba pozreli.
„Asi by si mal vedieť, že si sa dostal do,“ dievčatko

sa k nemu nahlo a zašepkalo, „do Stromorohu.“ 
Hľadeli naňho tými obrovskými očami, akoby to všet-

ko vysvetľovalo.
Adam si prehrabol vlasy a prstami narazil na boľavú

hrču. „Musel som sa poriadne udrieť,“ zamrmlal.
„Musíme ísť,“ povedal zrazu chlapček a chytil Ada-

ma za ruku. „Rýchlo!“
„Čože? A kam?“ opýtal sa Adam, ale chlapec ho bez

vysvetlenia ťahal cez sutiny.
Adam veľmi rýchlo pochopil, prečo majú tak napo-

náhlo. Steny okolo nich sa rozochveli a v diaľke sa ozva-
lo dunenie. Radšej sa nehádal. Prehodil si batoh cez ple-
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ce, chytil za ruku dievčatko, ktoré pevne zovrelo svie-
tiaci lampáš, a rozutekali sa. Chlapec ich viedol – zjavne
poznal cestu, lebo prešli mnohými križovatkami a ani
na jednej z nich nezastal. 

„Už je to blízko,“ obrátil sa k Adamovi, „už len jed-
na zákruta a sme tam.“

„Kde tam?“ opýtal sa Adam, keď vyšli na široké prie-
stranstvo.

V matnom svetle rozoznal obrysy štvorcových dom-
čekov. Medzi nimi bola široká ulica, ktorej stredom sa
tiahla prasklina.

„Utekajte!“ ozval sa za nimi jasný hlas a z tmy vy-
behla vysoká štíhla postava. Schmatla deti a dlhými
skokmi mierila k domom. Adam sa obzrel a videl, ako
sa tunel, ktorým prišli, zrútil. Na otázky nebol čas.

Keď ich dobehol, stáli na jedinom neporušenom kúsku
zeme medzi puklinami. Vysoká bytosť kľačala, dlane mala
položené na zemi a niečo nezrozumiteľne drmolila. Deti
stáli vedľa nej. Dievčatko si všimlo Adama a kývlo mu. 

„Poď sem,“ naznačilo perami.
Adam prekročil rozpukanú zem na najužšom mieste

a zastal priamo pred dlaňami neznámej osoby. Dlhé
vlasy jej splývali v tenučkých vrkôčikoch a zakrývali jej
tvár. Zdalo sa, že si ho nevšimla.

„Musíš jej pomôcť,“ povedalo dievčatko, „sama to
nedokáže zastaviť.“

Adam na ňu vyvalil oči. Ako by jej mohol pomôcť?
V nemom úžase pokrútil hlavou.

Vtedy spod ženiných rúk vystrelila žiara a vytvorila
sieť svetla. Siahala až k okrajom puklín.
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„Vau!“ vykríkol Adam a pokúsil sa vyhnúť žiarivým
nitkám pod svojimi nohami. 

„Prosím,“ zaťahalo dievčatko Adama za okraj trička.
Vyzeralo tak nešťastne, že si neochotne kľakol vedľa
neznámej.

„Môžem... ehm... môžem vám nejako pomôcť?“ opý-
tal sa.

Ani neotvorila oči, len nebadane prikývla. „Polož
svoje dlane na moje,“ nakázala mu. Bolo to horšie, ako
očakával, ale dievčatko naňho hľadelo s takou dôverou,
že pomaly natiahol ruky. Cítil sa strašne trápne, ale keď
sa jej dotkol, svetelná sieť sa pod nimi rozrástla, až po-
kryla celé námestie.

„Vau!“ vykríkol Adam druhýkrát a odtiahol dlane.
Svetlo pohaslo.

„Nepúšťaj ju!“ zhrozili sa deti naraz a Adam ich ih-
neď poslúchol. Sieť sa zase roztiahla. Zlaté žilky svetla
jemne pulzovali, otrasy boli čoraz slabšie, až sa pukliny
okolo nich s rachotom zavreli. Rýchlo odtiahol ruky.
Žena pred ním si sadla a odhrnula si vlasy z tváre. 

„Na chvíľu by sme si mali oddýchnuť,“ povedala,
akoby upokojovanie zemetrasenia bolo niečo, čo robí
bežne. Usmiala sa na Adama a natiahla ruku. 

„Ďakujem za pomoc. Ja som Ymayna.“ 
Adam nevedel, čo povedať. Díval sa na jej úzku tvár,

no napätie sa v ňom hromadilo pridlho.
„Kde... čo... čo sa to, dokelu, deje?!“ vykríkol nako-

niec.
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3
EVA

Eva sedela na posteli už od piatej. Zobudili ju prvé
lúče slnka a viac nezaspala. Adam sa včera vytratil

v nejakej tmavej uličke, a keď naňho volala, úplne ju
ignoroval. Vedela, že nechce s nimi chodiť von, ale
keď mama jej nakázala, aby mu pomohla nájsť si ka-
marátov...

Jednostaj sa kamsi vytrácal. Pravdupovediac, vždy sa
ho chcela opýtať, kam ide, ale zakaždým zmizol tak ne-
pozorovane, že nemala príležitosť. Lenže včera prvý-
krát odišiel tak, že si to všimla. A hoci sa k nim obvykle
pripojil, predtým ako došla domov, dnes to tak nebolo.
Prišla domov sama a rodičom Adama radšej nespome-
nula. Keby zistili, že sa po meste túla sám, mal by zara-
cha do konca života. A ona pravdepodobne tiež. 

Nespomenula ho, ani keď šla spať, hoci jej neprišiel
dať dobrú noc (to síce nikdy nerobil, ale keďže ho kryla
celý deň, dúfala, že spraví výnimku). Mama sa naňho
nepýtala, nuž si Eva myslela, že určite prišiel domov.
No nebolo fér, že sa ani neukázal. Predsa ho celý čas
kryla, to by si mohol aspoň trochu vážiť.
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Nevedela prečo, ale mala taký zvláštny pocit v žalúd-
ku, akoby zabudla na niečo dôležité. Nie a nie sa toho
pocitu zbaviť. Netušila, čím to je, ale bola si istá, že ide
o Adama. Koniec koncov, bol to jej brat, navyše dvojča.
Možno bol divný a iný ako bratia jej kamarátok, ale aj
tak. Trochu ju hrýzlo svedomie za to, že sa ho nikdy
neopýtala, čo robí celé popoludnia.

Kým vyšlo slnko, mala v hlave jasný plán. 
Konečne zistí, kam to Adam stále chodí.
A potom mu riadne vytmaví, že včera neprišiel s ňou.
No Adam sa neukázal ani na raňajky.
„Mami, kde je Adam?“ vyzvedala sa čo najnenápad-

nejšie. Stále tu bola možnosť domáceho väzenia.
„Kto?“ spýtala sa mama a trochu stiahla obočie.
Evina lyžička s kašou zastala v polovici cesty. „Akože

kto? Adam, môj brat.“
„Ozaj,“ vykukol oco spoza novín, „kde je Adam?“
„Zaklopem mu na dvere,“ povedala mama a odišla.
O chvíľu sa vrátila a začala krájať zeleninu na obed.
„No?“ zavrčala Eva. Nezniesla, keď ju niekto naťa-

hoval.
„Dávaj si pozor na tón, mladá dáma,“ pozrela na ňu

prísne mama.
„Tak kde je?“ 
Mrkva sa pod maminým nožom zmenila na kôpku

úhľadných kociek. „Kto?“ opýtala sa mama.
Eve už dochádzala trpezlivosť. „No Adam predsa!“
„Eva! Ako sa to rozprávaš s mamou?“ 
„Hhrrrgh!“ Eva prevrátila oči, schmatla tašku a vy-

behla z kuchyne. Klasika. Čo si nespraví sama...
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