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LJerry Spinelli uchvacuje Ctenare poetickymi obrazy takika
mystického charakteru. [Stargirl] je naprosto strhujici a nesmirné
dojemny pribéh.*

- Childhood Education

»Stargirl vypravi podmanivy pribéh o magické, tajuplné divce...
Prekrasna pocta nekonformité.
- Chicago Tribune

»Spinelli rozehrava hluboky, pronikavy, horkosladky pribéh,
jenz postihuje podstatu nekonformity a kultury dospivajicich.
[Stargirl] ohromi svou pravdivosti jak mladé ¢tenare, tak ty starsi,
kdo nezapomnéli, jake to je byt mlady.*

- Book Report

»Je to podobenstvi o nadherach nekonformity:
- The Philadelphia Inquirer

»Zarna pritazlivost [Stargirl] tkvi v autorové popisu naprosto
nesobecké divky, ktera nemysli na sebe, ale jen na ostatni - a to
v krajni mire. Strhujici.

- Children’s Bookwatch

~Drzitel Newberyho ceny Spinelli (Maniac Magee) je neochvéjné
uprimny ve svém liceni krehkosti a zaroven krutosti vztahi
dospivajicich. Stargirl, stejné vtipna jako srdcervouci, je vic nez
¢im jinym poklonou nekonformite.”

- Family Life

»Jestli nékdo z vas nékdy byl tou novou holkou ve $kole, pak je
tahle kniha presné pro vas. Prectéte si ji, nez zamirite zpatky
do tridy, a ziskate Gplné novy pohled na nastrahy popularity
i na hluboky Zzal prvni lasky:

- Teen



Tato kniha je néZnou oslavou jinakosti, kiehkosti prvni lasky
a svobody ducha, ktery se nenecha svazat ani strachem a hlou-
posti otupé€lého davu.



Eileen, mojt Stargirl.
A Lorenu Eiseleyovi, ktery nas ucil, Ze at jsme, jaci jsme,
je to tak spravné.
A Sonnymu Listonovi.



K&"mmtu A afik(;&mzem

Kdyz jsem byl maly, mij strejda Pete mél kravatu, na které byl
namalovany dikobraz. A ja mél za to, ze ta kravata musi byt ta
nejhez¢i véc na celém svété. Strejda Pete trpéliveé staval prede
mnou, kdyz jsem prejizdél prsty po jejim hedvabném povrchu,
a tak trochu ¢ekal, Ze se pichnu o néktery z ostnt. Jednou mi ji
dokonce ptjcil. Porad jsem se snazil jednu takovou kravatu taky
sehnat, ale nikdy se mi to nepodarilo.

Bylo mi dvanact, kdyZ jsme se prestéhovali z Pensylvanie
do Arizony. Strejda Pete se se mnou ptiSel rozloucit a mél na krku
tu kravatu. Myslel jsem, Ze si ji vzal, abych se na ni mohl jesté
naposledy podivat, a byl jsem mu za to vdécny. Ale on si ji pak
s dramatickym gestem stahl a ovinul mi ji kolem krku. ,Je tvoje,*
rekl. ,Darek na rozlou¢enou.

Zboznoval jsem tu dikobrazi kravatu tak moc, Ze jsem se roz-
hodl zalozit si sbirku. Dva roky po nasem prichodu do Arizony ma
sbirka vazanek stale Citala jeden kus. Kde asi narazite na dikob-
razi kravatu v Mice v Arizoné - nebo ostatné kdekoli jinde?

V den ¢trnactych narozenin jsem se o sobé docetl v mistnich
novinach. V rodinné rubrice byval takovy pravidelny prispévek
o détech, které meély narozeniny, a moje maminka zatelefonovala
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do novin néjaké informace. Posledni véta znéla: ,Ve volném cCase
Leo Borlock sbira kravaty s dikobrazy:

Par dni nato jsem priSel domi ze Skoly a na zaprazi nasel ige-
litovou tasku. Uvnitf byla krabicka zabalena jako darek a ovazana
zlutou stuzkou. Na cedulce stalo: ,VSechno nejlepsi k narozeni-
nam!“ Otevrel jsem krabicku. A byla v ni dikobrazi kravata. Dva
dikobrazi hrali se svymi bodlinkami Sipky, tfeti se ji Stoural v zu-
bech jako paratkem.

Zkoumal jsem krabicku, cedulku, papir. Nikde jsem nemohl
najit jméno darce. Ptal jsem se rodi¢i. Ptal jsem se kamaradu.
Dokonce jsem se ptal strejdy Peta. VSichni tvrdili, Ze o tom nic
nevedi.

Tou dobou jsem tu prihodu povazoval zkratka za zahadu.
Nenapadlo mé, Ze jsem pod dohledem. My vSichni byli pod
dohledem.



LVidéls ji?“

To bylo to prvni, co mi Kevin rekl v prvni den $koly, kdyZ jsme
nastupovali do tfetiho ro¢niku. Cekali jsme, aZ zazvoni.

»Koho?* zeptal jsem se.

»-Ha!“ Natahl krk a rozhlizel se po davu. Stal se svédkem né-
¢eho mimoradného; mél to napsané na cCele. Zubil se od ucha
k uchu a porad se rozhlizel. ,Uvidis."

Byly nas tam stovky. Bloumali jsme kolem, volali na sebe,
ukazovali si na opalené tvare, které jsme vidéli naposled
v ¢ervnu. Nikdy jsme o sebe nemivali vétsi zajem neZ v téch
patnacti minutach pred prvnim zvonénim prvniho dne §koly.

Stouchl jsem ho do ramene. ,Tak koho?*

Zazvonilo. Nahrnuli jsme se dovnitf.

Ve tridé jsem to uslySel znovu, Septal to nékdo za mnou, kdyz
jsme skladali Slib vérnosti:

LVidels ji?“

SlySel jsem to na chodbach. Slysel jsem to pri angli¢tiné i pri
geometrii:

LVidéls ji?“

O koho mohlo jit? Né&jaka nova studentka? Nadherna blon-
dynka z Kalifornie? Anebo snad z Vychodu, odkud nas uz prislo
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tolik? Nebo Slo o dalsi z téch letnich premén, desetitydennich
zazrakd, kdy nékdo v ¢ervnu odchazi jako mala holka a v zari se
vrati jako dospéla Zena se v§im vSudy?

A pak, pri védach o Zemi, jsem zaslechl jeji jméno: ,Stargirl.*

Obratil jsem se na star$iho kluka, co se povaloval za mnou.
LStargirl?* zopakoval jsem. ,,Co je to za jméno?*

»Je to tak. Stargirl Carawayova. Rikala to ve tfidé*

wStargirl?“

Jo.t

A pak jsem ji i uvidél. U obéda. Mé€la na sobé Spinave bilé Saty
tak dlouhé, aZ ji zakryvaly i boty. Kolem krku mély volany a kanyry
a vypadaly, Ze to klidné mtZou byt svatebni Saty jeji prababicky.
Jeji vlasy mély barvu pisku. Spadaly ji na ramena. Néco méla pre-
hozené pres zada, ale nebyla to taska. Nejdrive jsem myslel, Ze je
to né&jaka miniaturni kytara. Pozd€ji jsem zjistil, Ze je to ukulele.

Nenesla podnos s obédem. Misto toho méla velkou platénou
taSku s obrazkem slunecnice v Zivotni velikosti. KdyZ prochazela,
v jidelné bylo ticho jako v hrobé. Zastavila u prazdného stolu, po-
lozila tasku, hudebni nastroj ze zad zavésila na zidli a posadila se.
Vytahla z tasky sendvi¢ a dala se do jidla.

Pilka jidelny na ni dal civéla, druha pilka si zacala SuSkat.

Kevin se krenil: ,Co jsem rikal?*

Prikyvl jsem.

»Je v druhaku,” fekl. ,SlySel jsem, Ze ji doted ucili doma.”

,Tim se to mozna vysvétluje,’ poznamenal jsem.

Byla k nam otocena zady, takze jsem ji nevidél do tvare. K ni
se nikdo neposadil, ale u vSech stold kolem ni se déti mackaly
na zidlich po dvou. Nezdélo se, Ze by tomu vénovala pozornost.
Vypadala jako trose¢nik uprostfed more zirajicich, Suskajicich
oblicejt.
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Kevin uz se zase krenil. ,Mysli§ na to samé co ja?* rekl.

Zazubil jsem se na n¢j. Prikyvl jsem. ,Horka zidle.

Horka Zidle byla naSe Skolni televizni show. Zacali jsme s ni
pred rokem. Ja byl producent a rezisér, Kevin byl moderator pred
kamerou. Kazdy mésic vyzpovidal jednoho studenta. Zatim tvorily
vétsinu z nich takové ty vyznamenané typy, sportovci, vzorni ob-
¢ané. Obvyklym zptisobem pozoruhodni, ale nijak zvlast zajimavi.

Najednou Kevin vytrestil oCi. Ta divka popadla svoje ukulele.
A zacala na néj drnkat. A ted taky zpivala! S brnkanim naklanéla
hlavu a ramena a prozpévovala: ,Hledam tu maly Ctyrlistek, co
prede mnou se schoval® Rozhostilo se hrobové ticho. Vtom se
ozvalo osamocené tleskani. Rozhlédl jsem se. Byla to jedna ze
Skolnich kucharek.

A to uz ta holka vstala, prehodila si taSku pres rameno a zacala
pochodovat mezi stoly, drnkala a zpivala a vykracovala si a tocila se
dokola. Hlavy se otacely, oci ji sledovaly, brady padaly az na prsa.
Nevira. KdyZ mijela nas stil, poprvé jsem uvidél jeji tvar. Nebyla
nijak nadherna, a nebyla ani oskliva. Nos ji pokryvala preprska pih.
Ve vétsin€ ohledt vypadala jako stovka jinych holek ze Skoly, jen se
dvéma rozdily. Neméla na sobé zadny make-up a jeji oci byly pro-
sté ty nejvetsi oci, jaké jsem kdy vidél, jako o¢i srny, kdyz se diva
do reflektor(i auta. KdyZ meé mijela, zatocila se dokola, vlajici lem
jeji sukné se otfel o mou nohavici a pak vypochodovala z jidelny.

Od stolt k nam dolehlo troji pomalé zatleskani. Nékdo hvizdl.
Nékdo jiny vyjekl.

Kevin a ja jsme se na sebe jen podivali.

Kevin zvedl ruce a naznacil prsty filmovy zabér. ,Horka Zidle!
TéSte se na - Stargirl!*

Bouchl jsem dlani do stolu. ,Jo!*

Na to jsme si placli.



Druhy den, kdyZ jsme prisli do $koly, jsme hned u dverti vyslechli
rozsudek Hillari Kimbleové.

»,Ona neni opravdova, prohlasila Hillari s Sklebkem. ,Je to
herecka. Je to podfuk.

»A kdo nas jako podfoukl?* zavolal nékdo.

,Vedeni. Reditel. Kdo jiny? Kdo by na tom mél zajem?* Hillari
zavrtéla hlavou nad absurditou otazky.

Ve vzduchu se objevila dalsi ruka: ,A proc¢ jako?*

»Kvili S$kolnimu duchu,* odsekla. ,Mysli si, Ze ve skole je po-
sledni rok moc mrtvo. Mysli si, Ze kdyZ mezi studenty nasadi né-
jakého cvoka -*

»Jako kdyZ nasadi protidrogové agenty!" zachechtal se nékdo.

Hillari ho jen probodla pohledem a pokracovala: ,— néjakého
cvoka, co zacne virit vodu, tak mozna vSechna mala décka pri-
jdou jednou za Cas na zapas nebo vstoupi do klubu.*

»Misto aby vysedavaly v knihovné!“ viisil se dalsi hlas. A tomu
se vSichni zasmali, pak zazvonilo a my vesli dovnitf.

Teorie Hillari Kimbleové se brzy roznesla po Skole a byla
obecné prijata.

,Mysli§, Ze ma Hillari pravdu?“ zeptal se mé Kevin. ,Ze je sem
Stargirl nasazena?“
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USklibl jsem se. ,Poslouchej se.

Rozhodil ruce: ,,Co jako?*

»Tohle je Oblastni stfedni Skola Mica, pfipomnél jsem mu.
»A ne stredisko CIA®

»,Mozna ne, uznal, ,ale stejné doufam, zZe ma Hillari pravdu.*

»A proc, prosim t€? Jestli to neni opravdova studentka, nemui-
zeme ji pozvat na Horkou Zidli.*

Kevin kyvl hlavou a zazubil se: ,Pane reZisére, jako obvykle
vam néco unika. V té show ji mtizeme odhalit, to té nenapadlo?“
Zase udélal z prstt okynko kamery: ,Horka Zidle na stopé $kol-
niho podfuku!”

Dival jsem se na néj. ,T'y chces, aby byla nastréena, ze jo?“

Usmival se od ucha k uchu. ,To teda jo. Sledovanost nam vyleti
az do nebe!*

Musel jsem si priznat, Ze ¢im vic jsem ji vidal, tim snazsi bylo uvé-
rit, ze je nastréend, Ze je vtip, Ze je cokoliv, jen ne opravdova.
Druhy den ve §kole na sobé méla jasné ¢ervené kratasy s laclem.
Piskové vlasy méla rozdélené do dvou spletenych copti, kazdy
ovazany jasné Cervenou masli. Tvare ji zdobily Smouhy od riize
jako dvé jablicka, a dokonce si na oblicej nadubala nékolik umeé-
lych, prilis§ velkych pih. Vypadala jako Heidi. Nebo Pastyrka z Pri-
béhu hracek.

U obéda sedéla u stolu opét sama. KdyZ dojedla, stejné jako
predchoziho dne zvedla ukulele. Ale tentokrat na n€j nehrala. Jen
vstala a zacala se prochazet mezi stoly. ProhliZela si nas. Divala se
uprené na jednu tvar, pak na dalsi a na dal$i. Takovym tim drzym
pohledem divam se na tebe, jak se na vas lidi skoro nikdy nedivaj,
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a zvlast ne ti cizi. Vypadalo to, jako kdyz nékoho hleda, a vSichni
v jidelné z toho byli velmi nervozni.

Kdyz dosla k naSemu stolu, pomyslel jsem si: Co kdyz hleda
meé? Ta predstava mé désila. A tak jsem se od ni odvratil. Podival
jsem se na Kevina. Zjistil jsem, Ze se na ni pripitoméle usmiva.
Trosku na ni mavnul a zaSeptal: ,Ahoj, Stargirl.“ Odpovéd jsem
neslySel. Intenzivné jsem si uvédomoval, jak prochazi za mou
zidli.

Zastavila dva stoly od nas. Usmala se na star§iho kluka s té-
lem jako pudink, co se jmenoval Alan Ferko. Jidelna ztichla. Za-
Cala brnkat na ukulele. A zpivat. Tentokrat ,Hodné Stésti, zdravi‘.
A kdyZ dosla k jeho jménu, nezazpivala jen krestni, nybrz jeho
celé jméno:

»~Hodné Stésti, mily Alane Ferkooooo!*

Alanu Ferkovi zrudl oblicej do odstinu masli na Pastyr¢inych
copech. Nasledoval prival hvizdani a hulakani, spi$ na Gcet Alana
Ferka, rekl bych, neZ na jeji. Jakmile Stargirl odkracela, uvidél
jsem pres jidelnu Hillari Kimbleovou, jak vstava ze zidle, ukazuje
a rika pritom néco, co jsem neslysel.

»Néco ti povim,* prohlasil Kevin, kdyz jsme se pripojili k davu
na chodbé. ,Fakt doufam, Ze neni prava.*

Zeptal jsem se ho, jak to mysli.

sTak, Ze jestli je prava, ma veliky problém. Jak dlouho myslis,
Ze tu mlZe vydrZet nékdo, kdo je vazné takovy?*

Dobra otazka.

Oblastni stiedni §kola Mica - OSSM - nebyla zrovna seme-
niStém nekonformity. Tu a tam se objevila néjaka jednotliva
odchylka, samozrejmeé, ale jinak jsme vSichni v docela tésnych
mezich nosili stejné obleceni, mluvili stejné, jedli stejné jidlo
a poslouchali stejnou hudbu. I vS§ichni naSi Sprti a kfupani méli
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na cele razitko OSSM. KdyZ uZ nékdo z nas nahodou né&im vy-
nikl, rychle zase zapraskl zpatky na misto, jako gumicka.

Kevin mél pravdu. Bylo celkem vzato nemyslitelné, Ze by mezi
nami Stargirl mohla prezit - anebo aspon prezit nezménéna.
Ale soucasné bylo jasné, ze Hillari Kimbleova méla aspon zpola
pravdu: tahle osoba, co si fikala Stargirl, mohla a nemusela byt
nasazena pro zpestreni §kolniho ducha, ale at byla cokoli, nebyla
skutecna.

Nemohla byt.

V téch prvnich zarijovych tydnech se nékolikrat objevila
v nécem naprosto poburujicim. Charlestonové Saty jako vy-
stfizené z 20. let. Indiansky ohoz ze semiSe. Kimono. Jednou si
vzala dZinovou minisukni se zelenymi punc¢ochami a po jedné
noze ji pfitom pochodoval cely privod smaltovanych beru-
Sek a motyla. ,Normalni“ byly v jejim pripadé staromoédni Saty
a sukné jako z dob americkych osadniki, tak dlouhé, Ze tahala
lem po zemi.

Kazdych par dnti v jidelné zapéla nékomu dalS§imu serenadu
»2Hodné §tésti, zdravi. Byl jsem rad, Ze mam narozeniny v 1été.

Na chodbach zdravila iplné cizi déti. Starsi studenti tomu ne-
mohli ani uvérit. Tak odvazného druhaka nikdy nevidéli.

Ve tridé v jednom kuse mavala rukou ve vzduchu a na néco
se ptala, i kdyz jeji otazky cCasto viibec nesouvisely s tématem.
Jednou se treba zeptala na trolly - v hodiné americkych dé&jin.

SloZila pisni¢ku o rovnoramennych trojihelnicich a zazpivala
ji tridé v hodin€ geometrie. Jmenovala se ,Tti strany mam, ale
pouze dvé jsou stejné”.

Vstoupila do tymu prespolniho béhu. NaSe tréninky se ko-
naly na golfovém hfisti Country Clubu Mica. Cervené praporky
ukazovaly bézctim, kudy maji béZet. Na prvnim tréninku, primo
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uprostred drahy, zatocila doleva v misté, kde vSichni bézeli do-
prava. Cekali na ni u cile. UZ se neobjevila. A tak ji z tymu vyhodili.

Jednou se na chodbé rozkricela jedna holka. Z platéné tasky se
slunec¢nici, co Stargirl nosila, na ni vykoukla mala hnéda hlavicka.
Byla to jeji ocho¢ena krysa. Nosila si ji v taSce do Skoly kazdy den.

Jednou rano u nas prselo, coz je tu dost vzacné. Dést prisel,
zrovna kdyZz meéla Stargirl hodinu t€locviku. Ucitel vSem rekl,
at se jdou schovat dovnitf. Cestou na dalsi hodinu se podivali
z okna. Stargirl byla porad venku. V desti. Tancila.

TouZili jsme ji néjak ohranicit, zaskatulkovat tak jako vSechny
ostatni, ale zdalo se, zZe se porad nedokazeme dostat pres
»zvlastni“ a ,divna“ a ,prasténa" Jeji zptisoby nas vyvadély z rov-
novahy. Po bezmra¢ném nebi nad skolou jako by se vznaselo je-
diné slivko:

EHM?

VSechno, co délala, jako by odrazelo ozvénou slova Hillari
Kimbleové: Neni skute¢na... Neni skutecna...

Kazdého vecera v posteli, kdyZ mi do okna zasvitil mésic, jsem
na ni myslel. Mohl jsem si stahnout rolety, aby byla v pokoji tma
a mné se snaz usinalo, ale nikdy jsem to neudélal. V té mési¢ni
hodiné jsem zacinal ziskavat cit pro jinakost véci. M€l jsem rad
ten pocit, co ve mné meésic probouzel, jako by to nebyl protiklad
dne, ale jeho rub, jeho soukroma stranka, kdy cosi pohadkového
predlo na mém sné€hobilém prostéradle jako ¢erna kocka, co pri-
Sla z pousteé.

Bylo to za jedné z téchto meési¢nych noci, kdy jsem si uvédo-
mil, Ze Hillari Kimbleova se myli. Stargirl byla skute¢na.



Hadali jsme se den co den, Kevin a ja.

Mgj hlavni kol coby producenta byl ziskavat lidi do Horké
zidle. KdyZ jsem se s nékym dohodl, Kevin zacal o tom ¢lovéku
zjiStovat v§echno mozné a pripravovat si otazky.

KaZdy den se mé ptal: ,UZ ses s ni domluvil?*

Kazdy den jsem odpovidal, Ze ne.

A on se nastval.

»Jak ne? Copak ty ji v tom poradu nechces?*

Rekl jsem mu, Ze si nejsem jisty.

Vykulil na mé o¢i. ,Nejsi si jisty? Jak si mizes nebyt jisty? Placli
jsme si v jidelné uz pred par tydny. Dokonce jsme uvazovali o mi-
nisérii o Stargirl. Ona je na Horkou Zidli prosté dokonala!

Pokr¢il jsem rameny. ,To bylo tenkrat. Ted' si nejsem jisty."

Podival se na m¢, jako bych mél tfi usi. ,A ¢im presné si nejsi
jisty?*

Pokr¢il jsem rameny.

»lak fajn,* ekl nakonec. ,Tak se s ni dohodnu ja.* A odesel.

»Tak to si bude§ muset najit jiného reZiséra,’ rekl jsem.

Zastavil. Skoro jsem vidél, jak mu od ramen stoupa para. Oto-
¢il se a zapichl prst do vzduchu. ,Leo, ty jsi nékdy vazné blb.*
A znovu odeSel.
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Bylo to neprijemné. Kevin Quinlan a ja jsme se vzdycky na v§em
shodli. Byli jsme nejlepsi kamaradi presné od tohoto tydne pres
Ctyrmi lety, kdy jsme pfijeli z Arizony. Oba jsme méli za to, Ze kak-
tusy opuncie vypadaji jako vousaté pingpongové palky a kaktusy
saguaro zase jako dinosauri pal¢aky. Oba jsme se mohli utlouct
po jahodovo-bananovém koktejlu. Oba jsme chtéli pracovat v te-
levizi. Kevin Casto rikaval, Ze se chce stat moderatorem podrad-
nych talk show, a ned€lal si legraci. Ja chtél byt sportovni reportér
nebo zpravar. Horkou zidli jsme vymysleli spolecné a spolu jsme
taky presvedcili vedeni Skoly, aby nam ji dovolilo délat. Okamzité
z ni byl hit. Rychle se stala nejpopularnéjsi véci ve $kole.

Tak pro¢ jsem ted couval?

To jsem neveédel. M€l jsem rtizné nejasné pocity, ale jediny,
ktery jsem dokazal identifikovat, bylo varovani: Nech ji byt.

»Hillariina hypotéza“ (jak ji nazval Kevin) ohledné plivodu
Stargirl zacala ¢asem ustupovat dalSim teoriim.

Snazi se, aby ji objevili filmari.

Je to ¢ichacka néjakych vypart.

Je vysledkem splaseného domaciho vzdélavani.

Je mimozem§tanka.

Krysa, kterou si nosi do $koly, je jen Spicka ledovce. Ma jich
doma stovky, nékteré velké jako kocky.

Zije ve mésté duchti v pousti.

Zije v autobuse.

Jeji rodice jsou cirkusovi akrobati.

Jeji rodice jsou ¢arodéjové.

Jeji rodic¢e jsou Zivi mrtvi po mozkové smrti v nemocnici
v Yume.

Vidali jsme ji, jak se usazuje ve tridé a vytahuje z platéné tasky
modrozlutou narasenou zaclonku, kterou oviji ze tfi stran kolem
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lavice. Vidali jsme ji vyndavat malinkou vazicku z ¢irého skla a za-
strkovat do ni bilozlutou sedmikrasku. Pak ji zase uklidila a takhle
to udélala na kazdé hodin€, kam prisla, celkem Sestkrat za den.
Jen v pondéli rano byla sedmikraska Cerstva. Pri posledni ho-
diné uz byly okvétni platky povadlé. Ve stifedu zacCaly opadavat
a stonek se klonil. V patek kvétinka visela pres okraj vazicky bez
vody a mrtvy pahylek jejiho kvétu trousil zluty prach do zlabku
na tuzky.

Kdyz nam v jidelné zpivala ,Hodné Stésti, zdravi®, pridavali
jsme se k ni. Slychali jsme, jak nas zdravi na chodbach a ve tri-
dach, alamali si hlavu s tim, jak zna nase jména a jak vi, kdy mame
narozeniny.

Oc¢i srny v reflektorech auta ji proptijcovaly vyraz neustalého
GZasu, takze jsme se kolikrat zastavovali a ohliZeli pres rameno,
abychom zjistili, co nam uteklo.

Smala se tam, kde nezazn€l zadny vtip. Tancila tam, kde ne-
hrala hudba.
vékem ve Skole.

Ve svych odpovédich ve tridé mluvivala ¢asto o motskych ko-
nicich a hvézdicich, ale nevédéla, co je kopaci mic.

Rikala, Ze u nich doma nemaji televizi.

Byla nepostizitelna. Byla dnes. Byla zitra. Byla nejnepatrnéj$im
zavanem viné kaktusového kvétu, byla tfepotajicim se stinem
soviCky kuliska. Neveédéli jsme, jak si ji mame vysvétlit. Ve svych
myslich jsme se ji snazili pri§pendlit k nasténce jako motyla, ale
Spendlik se ji sotva dotkl, a ona uZ stihla odletét.
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Kevin nebyl jediny. I dal$i studenti mé otravovali: ,Pozvi ji
do Horké zidle!*

Lhal jsem jim. Rekl jsem, 7e je teprve v druhéku, a Ze aby nékdo
Sel do Horké zidle, musi byt z poslednich dvou ro¢nikd.

A mezitim jsem si udrZoval odstup. Pozoroval jsem ji jako
ptaka ve voliéfe. Jednou jsem zatocil za roh a uvidél ji, jak jde
primo ke mné, dlouha sukné ji tiSe Sustila, divala se pfimo na mé,
celého mé obklopovala téma ocima. Otocil jsem se a rychle
zmizel opa¢nym smeérem. Usadil jsem se na dalsi hodinu a citil
se rozpaleny, otfeseny. Dumal jsem, jestli se u mé neprojevuje
posetilost. Nezacinal jsem ja sam byt néjaky prastény? Pocit,
ktery se mé zmocnil, kdyZ jsem ji uvidél za rohem, pripominal
ze vSeho nejvic paniku.

Pak jsem ji jednou po $kole sledoval. UdrZoval jsem bezpecnou
vzdalenost. Védelo se, ze autobusem nejezdi, a tak jsem Cekal,
7e cesta pésky nebude daleka. Ale byla. Sli jsme pies celou Miku,
kolem stovek holych dvorkt s kamenim a kaktusy, pres nakupni
centrum Tudorovska vesnice, minuli jsme elektronické byznys
centrum, kolem kterého pred pouhymi patnacti lety vyrostlo celé
meéstecko.

V jednu chvili vytahla z tasky kus papiru. Procitala si ho. Ces-
tou kolem domi se zdalo, Ze si prohlizi jejich ¢isla. Pak najednou
zatocila na prtijezdovou cestu, doSla ke dverim jednoho domu
a stréila néco do postovni schranky.

Pockal jsem, aZ odejde. Rozhlédl jsem se - na ulici nikdo ne-
byl. Sel jsem ke schrance, vytahl z ni ru¢né vyrobené blahopiani
aotevrel ho. Kazdé z vysokych pismen bylo vymalované jinou bar-
vou. Na karti¢ce stalo: VSECHNO NEJLEPSI! Byla nepodepsana.

Sledoval jsem ji dal. K domtm zajiZd€la auta. Byla doba vecere.
Rodice uz se budou ptat, kde jsem.
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Vytahla z tasky krysu a dala si ji na rameno. Krysa se na ném
usadila, otocila se dozadu, jeji drobna trojihelnikova tvaricka vy-
kukovala z piskovych vlasti. Cerné koralkové krysi o¢i jsem nevi-
del, ale pomyslel jsem si, Ze se divaji na mé. Predstavoval jsem si,
ze krysa divce vypravi, co vidi. Radéji jsem se jesté vzdalil.

Pres ulice se tahly stiny.

Minuli jsme mycku na auta a obchod s jizdnimi koly. Minuli
jsme golfové hristé country klubu, nejvétsi plochu zelené travy az
k dalSimu golfovému hfisti ve vedlejSim mésté. Minuli jsme ceduli
.Vitejte v Mice“. Kraceli jsme na zapad. Byli jsme jen my a silnice
a poust a slunce praZici na pohoti Maricopy. Pral jsem si, abych
mél slune¢ni bryle.

Po chvili odbocila ze silnice. Zavahal jsem a pak pokracoval
v chtizi. Kracela primo k zapadajicimu slunci, které nyni tvorilo
ohromny pomeran¢ usazeny na horskych hrebenech. Hory se
na okamzik zbarvily do stejného tmavé levandulového odstinu
jako jeji sukné brnkajici o pisek. S kazdym krokem narastalo ticho,
stejné jako mUj pocit, Ze ona vi — Ze celou dobu védéla -, Ze za ni
nekdo jde. Nebo jeste spi§, Ze me vede. Ani jednou se neohlédla.

Zacala drnkat na ukulele. Zpivala. Krysu uZ jsem nevidél. Pred-
stavoval jsem si, Ze dfima za oponou jejich vlasii. Predstavoval
jsem si, Ze zpiva s ni. Slunce uz se ulozilo za hory.

Kam §la?

Kaktusy saguaro v tmavnoucim soumraku vrhaly na kameni-
tou zemi stiny obrt. Vzduch mé chladil na tvarich. Poust vonéla
po jablkach. Néco jsem zaslechl - snad kojota? Hlavou se mi ho-
nily myslenky na chrestyse a Skorpiony.

Zastavil jsem. Dival jsem se, jak ona jde dal. Potlacil jsem nut-
kani na ni zavolat, varovat ji... pred ¢im?

Otocil jsem se a $el, a pak bézel, zpatky k silnici.



Hillari Kimbleovou na Oblastni stfedni Skole Mica proslavily tfi
véci: jeji pusa, Kachna a Wayne Parr.

Jeji pusa mluvila sama za sebe, vétSinou aby si postéZovala.

Epizoda, ktera vstoupila do déjin jako Hillariina Kachna, se
odehrala v jejim druhém rocniku, kdy se rozhodla zkusit $tésti
jako roztleskavacka. Tvaricku a vlasy a figuru na to méla, a pusu
rozhodné taky - takZe ji do tymu snadno prijali. A pak v§echny
zaskocila tim, Ze to odmitla. Vysvétlila to tak, Ze si chtéla jen
dokazat, ze by to mohla délat. Rekla, Ze nema v umyslu hulakat
a poskakovat pred prazdnymi tribunami (coz obvykle opravdu
byvaly). A navic sport nesnasi.

A pokud jde o Waynea Parra, to byl jeji kluk. Co se tykalo pusy,
byl jejim pravym opakem: on tu svou oteviral jen zridka. Ani ne-
musel. Jemu stacilo jen vypadat. To byl jeho tkol: vypadat. Podle
meritek holek i klukt byl Wayne Parr prosté oslnivy.

Ale on byl jeSté vic - a taky minl.

Z hlediska dosaZenych tspécht byl Wayne Parr vlastné nikdo.
Nebyl v zadném sportovnim tymu, nevstoupil do zadné orga-
nizace, neziskal zadné ceny, nedostaval jednicky. Nikam ho ne-
zvolili, za nic ho neocenili - a presto, i kdyZ jsem si to uvédomil
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teprve o par let pozdéji, to on byl velkym marsalem naseho kaz-
dodenniho priivodu.

Nebylo to tak, ze bychom se rano probouzeli a v duchu se
ptali: ,,Co bude mit dnes Wayne Parr na sobé?* nebo ,Jak se bude
Wayne Parr dnes chovat?“ Aspon ne védomé. Ale kdesi hlou-
béji pod védomim jsme presné tohle délali. Wayne Parr necho-
dil na fotbalové a basketbalové zapasy a to my vlastné taky ne.
Wayne Parr v hodinach nepokladal otazky a nerozciloval se nad
uciteli a Skolnimi seSlostmi a my taky ne. Wayne Parr se o nic
priliS nestaral. A my taky ne.

Utvarel nas Parr, anebo byl jen nasim odrazem? To jsem neve-
del. Védeél jsem jen, Ze kdybyste oloupali jednu po druhé v§echny
slupky naseho studentstva, v jadru byste nenasli ducha nasi
Skoly, ale Waynea Parra. Proto jsem také ve druhaku pozval Parra
do Horké zidle. Kevina to prekvapilo.

,Pro¢ on?“ zeptal se mé. ,Co kdy dokazal?*

Co jsem na to mohl Fict? Ze Parr byl skvély objekt, pravé pro-
toZe nic nedokazal, protoZe byl tak monumentalné izasny v nic-
nedélani? M€l jsem spi$ nejasnou predstavu, ale slova ne. Jen
jsem pokr¢il rameny.

Zlaty hteb Horké zidle priSel, kdyZ se Kevin Parra zeptal, kdo
je jeho hrdina, jeho vzor. Byla to jedna z Kevinovych standardnich
otazek.

Parr odpovédél: ,GQ.“

Ja si v reZijni mistnosti drbal hlavu. Ze by nam nefungoval
zvuk?

,GQ?“ zopakoval Kevin nechapavé. ,Gentleman’s Quarterly?
Ten Casopis?*

Parr se na Kevina nepodival. Podival se primo do kamery. Sa-
molibé prikyvl. Zacal vykladat, Ze se chce stat modelem a jeho
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nejzaz§im cilem je dostat se na obalku GQ. A rovnou pro kameru
zapozoval — mél nacvi¢eny takovy ten pohrdavy vyraz fotomo-
delt - a najednou jsem to vidél: Celist hranata jako roh knizky, lice
jako vytesané dlatem, dokonalé zuby i vlasy.

Jak jsem rekl, tohle se odehralo koncem naseho druhého ro¢-
niku. Mél jsem za to, Ze Wayne Parr bude vzdycky kralovat jako
nas velky marsal. Jak jsem jen mohl tusit, Ze jeho pozici brzy zpo-
chybni jeden pihovaty vyplod domaciho vzdélavani?



V patek vecCer mi zavolal Kevin. Byl zrovna na fotbale. ,Rychle!
Hod sebou! V§eho nech a prijd! Hned!*

Kevin byl jednim z mala, kdo chodili na zapasy. Skola po-
rad vyhroZovala, Ze s fotbalem kvli nizké navStévnosti skonci.
Tvrdili, Ze prijmy ze vstupného staci sotva na ucty za elektfinu
na osvétleni hriste.

Ale Kevin do telefonu kricel. A tak jsem skocil do rodinného
pickupu a vyrazil ke stadionu.

Z auta jsem vybéhl tryskem. Kevin stal u brany a zbésile ma-
val rukama: ,Délej!“ Hodil jsem do pokladniho okynka dva dolary
vstupného a upalovali jsme k hristi. ,Pojd radsi nahoru, naba-
dal mé a tahl mé za sebou na tribuny. Byl pravé poloc¢as. Na hri-
Sti stala pochodova kapela v kompletni ¢trnacti¢lenné sestave.
Mezi studenty byla znama jako ,Nejmensi stojici kapela na svéte”.
Nebylo jich dost na to, aby mohli utvaret rozeznatelna pismena
nebo tvary - snad kromé velkého ,I* - takZe toho o polocasech
moc nenapochodovali. VétSinou stali. Ve dvou radach po sedmi,
plus dirigent. Zadné maZoretky. Zadné barevné gardy. Zadné
holky s prapory a Savlemi.

AZna dnesni vecer. Dnes vecer s nimi totiZ byla na hristi Stargirl
Carawayova. Zatimco hrali, zakofenéni na mistech, poskakovala
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kolem nich po travé s bosyma nohama a v dlouhych citrénoveé zlu-
tych Satech. Tékala od jedné brankové tyce k druhé. Virila jako pra-
chovy cert. Pochodovala strnule jako drevény vojacek. Popiskovala
na imaginarni flétnu. Vyskakovala do vzduchu jako na gumicce
a tleskala pritom bosymi patami. Roztleskavacky jen ziraly od po-
strannich ¢ar. Par lidi na tribunach zahvizdalo. Ostatni - bylo jich
sotva vic nez v kapele - sedéli a méli na tvarich napsano: Co to je?

Kapela dohrala a odpochodovala z hristé. Stargirl ztstala. To-
¢ila se kolem ctyficetiyardové ¢ary, kdyz se vratili hraci. Zacali
s minutovou rozcvic¢kou. Pripojila se k nim: skakala a rozpazovala,
padala na zem a zase vstavala. Pak se tymy seradily na vykop dru-
hého poloc¢asu. Mi¢ byl usazeny na podstavci. Byla dal na hristi.
Sudi hvizdl na pistalku, ukazal na ni. Zamaval na ni rukou, at jako
odejde. Ona se misto toho Gprkem rozbéhla k mici. Sebrala ho
z podstavce a zacala s nim tancit, tocila se a svirala ho v naruci
a zvedala vysoko do vzduchu. Hracdi se divali na trenéry. Trenéri
se divali na rozhodci. Rozhod¢i zaduli do piStalek a zacali se k ni
ptiblizovat. Jediny slouZici policista zamiril na hraci plochu. Star-
girl vykopla mi¢ z nadhozu nad lavi¢ku hostujiciho tymu a utekla
ze hristé i ze stadionu.

VSichni zacali jasat: divaci, roztleskavacky, kapela, hraci, roz-
hod¢i, rodice ve fronté u stanku s hot dogy, policista i ja. Hviz-
dali jsme a dupali nohama do hlinikovych tribun. Roztleskavacky
s radostnym priekvapenim hledély nahoru k nam. Bylo to poprvé,
co se k nim z tribun néco takového doneslo. Délaly hvézdy a pre-
mety dozadu, a dokonce tripatrovou pyramidu. Starousedlici -
tedy usedlici tak stari, jak jen mohli stihnout byt ve mésté mla-
dém jako Mica - tvrdili, Ze takovou viavu tu jesté neslySeli.



