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			Adam, první lidské jméno, znamená „vzatý ze země“. 

			Všem Adamovým synům: 

			všem, kdo se stydí za to, že jsou ze země, 

			všem, kteří příliš milují to, že jsou ze země, 

			všem, kteří nemají nic ze země, 

			všem, kteří toho mají příliš mnoho, 

			všem, kteří potřebují poznat, že jsou ze země 

			a snaží se z hanby uprchnout do nebe, 

			pochybujíce o zahradě, kterou už mají, 

			opouštějíce zahradu, kterou už sami jsou, 

			všem těm věnuji tuto mapu k návratu.

		

	
		
			Úvodní Slovo

			Napřed bych chtěl, abyste se trochu něco dozvěděli o mém zázemí. Možná vám to umožní pochopit, proč jsem napsal tuto knihu. Jsem vzdělán ve filosofii a teologii a jsem samouk v oborech psychologie a posvátného příběhu. Jsem věřící katolický křesťan, svou duchovní volbou jsem františkán a svou zkušeností jsem duchovní průvodce a vedoucí komunity. Je mi dána schopnost vyučovat a svou vlastní volbou jsem zčásti poustevník. Čtu učence, ale sám nejsem učenec. 

			Mojí prací je vytvářet syntézu. Mým úkolem je doručovat dobré zprávy masám, ne z nich dělat elitní nebo akademické cvičení pro uzavřenou skupinu. Jak svatý Řehoř z Nyssy (335–395) popsal svou vlastní práci: žvýkat příslušné texty a činit je stravitelnými. Tato kniha je výsledkem žvýkání mnoha iniciačních textů, starobylých i nových, po dobu patnácti let a já doufám, že pro čtenáře bude výsledek jak chutný, tak výživný.1 

			Tuto knihu napsal bílý Američan, člen střední třídy, který je zajištěný, nadprůměrně vzdělaný, vysvěcený, neženatý a muž. Muži jako já jsou velikým strukturálním a duchovním problémem. Sedíme si pohodlně na údajném vršku hromady a právě tato skutečnost víc než cokoliv jiného je důvodem, proč musím napsat tuto knihu. Muži jako já, kteří mají přístup k různým privilegiím a svobodám, které jsou jiným odpírány, musí mluvit o mužské hře zevnitř. Myslím, že duchovní věci je možné otevřít jedině zevnitř. Podobně jako to o sobě říkají ženy, muže musí od začátku do konce vysvětlovat muži. Jistěže, minulých dvacet let a možná po většinu historie jsme byli vysvětlováni každou mocenskou skupinou, která byla zrovna u vlády, což nikomu z nás moc neprospělo, a v nedávné době jsme byli vysvětlováni ženami, což pro nás bylo jak dobré, tak špatné. Mužům se ale nikdy dost dobře nedařilo popisovat svou vlastní duši. Jako by k tomu neměli správný jazyk nebo o to ani neměli zájem. Naším posledním vážným pokusem o to byla pravděpodobně ústní tradice hledání svatého grálu.2 

			Tradiční iniciační rituály dělaly přesný opak. Vysvětlovaly obyčejné muže zevnitř. Přiznávaly mužství i vlastní vrozenou duchovnost a snažily se přivést muže k celistvosti zdola nahoru a zevnitř ven. Budu se snažit o totéž, tváří v tvář kultuře a církvi, která se obvykle snaží vysvětlovat muže shora dolů a z vnějšku dovnitř. Podle mě takový postup nikdy nemůže fungovat a domnívám se, že už nějakou dobu nefunguje. Naše náboženské instituce nedávají většině mužů přístup k důvěryhodným setkáním se Svatým nebo s jejich vlastní celistvostí. My většinou dáváme mužům pověření, lešení, cedule a vemlouvavé obrazy, které se snaží vytvářet náboženskou identitu a hranice zvenčí. Ale skutečné štěstí, stejně jako skutečné osvícení, je vždycky práce, která se odehrává uvnitř. Nakonec se stejně budeme muset spoléhat na svou vlastní zkušenost. Pak můžeme klidně vést muže k autentické náboženské zkušenosti. To je podle mě skutečný význam tradice. 

			Přestože nejsem ani kulturní antropolog, ani etnolog, ani sakramentální teolog, mluvil jsem s některými odborníky, přečetl jsem všechno, co jsem mohl,3 a po dobu minulých dvaceti let jsem vedl mužská duchovní cvičení a mužské iniciační rituály. Přitom jsem hodně cestoval a přednášel jsem mužům v severní, jižní a střední Americe, východní a západní Evropě a v některých částech Asie, Afriky a Austrálie a v několika kulturách jsem osobně mluvil s muži, kteří prošli formální iniciací. Moje vzdělání v tomto oboru vychází většinou z praxe, zahrnující oněch patnáct let, kdy jsem působil jako pastor laické komunity v Cincinnati a patnáct let, kdy jsem byl okresním vězeňským kaplanem v Albuquerque. Všechna tato zkušenost mi ukázala, koho stojí za to poslouchat a co stojí za to číst. Doufám, že to dá této teorii spojení s kusem konkrétní praxe. Říkejme tomu „teologie zdola“, což pro mě je skutečný význam inkarnace a sestoupení Ducha svatého.

			Mým hnacím motorem pro tuto práci byl stálý smutek a zklamání z nedostatku vnitřního života mnoha mužů, s kterými se setkávám. Dokonce mezi duchovními, kněžími a zbožnými laiky i mezi vysokými a úspěšnými průvodci, od kterých bychom očekávali víc. Není to jejich chyba, pokud se vůbec musí mluvit o chybě. Ve většině případů jim nikdo nenabídl nic víc než Jákobovu lacinou „polévku“. Jsme synové Ezaua, kteří jsme prodali své prvorozenství za náboženství na způsob rychlého občerstvení (Gn 25,29 –34). Takové náboženství není schopné hluboce transformovat ani člověka, ani svět.

			Ukážu vám teď svoje myšlenková východiska – s vědomím, že každý nějaká máme a jediné, co s nimi můžeme dělat, je uvědomit si je. Za prvé věřím, že pravdu lze spíše najít na dně a na okraji věcí než na vrcholu či ve středu. Vrchol a střed vždycky musí mnoho věcí dokazovat a příliš mnoho chránit. K tomuto poznání jsem dospěl promýšlením židovsko-křesťanského Písma právě ze svého františkánského zázemí, z pedagogiky utlačovaných a z trvalého svědectví svatých a mystiků, jakož i z prvních kroků organizace Anonymních alkoholiků. Konečná autorita v duchovním světě většinou nepřichází z nějakého úspěšného programu, ale z nějaké podoby utrpení, které vždycky cítíme jako jakési dno. Nezajištěnost a nestálost jsou nejlepšími duchovními učiteli, jak to ukazuje Alan Watts4 a mnozí další. Radostná zvěst evidentně není vítězný scénář, přestože naše ego, dokonce i církve, se o to stále snaží.

			Za druhé, jak řekl Einstein, věřím, že „žádný problém nemůže být vyřešen na stejné úrovni vědomí, která ho vytvořila“.5 Snažím se vyučovat kontemplativnímu postoji k životu, který dává lidem úplně nový způsob poznávání světa a který má moc je přenést dál, než dosáhne pouhá ideologie a dualistické myšlení.6 Upřímně řečeno, to, čemu náboženství říká kontemplace, je jediná mysl, která je široká a hluboká dostatečně na to, aby odpověděla na skutečné a důležité otázky. Dospělé náboženství nás vždy vede k nějaké podobě modlitby, meditace nebo kontemplativní mysli, aby se tak vyvážila naše mysl, která je většinou kalkulativní. Takové „vidění“ – a právě o ně tu jde – vám vždycky dává schopnost být šťastní a šťastně samotní, zakořenění jinde, smíření s paradoxem a tajemstvím a většinou odolní vůči masovému vědomí a jeho falešným slibům. Říká se tomu „vidění moudrosti“.

			Za třetí se domnívám, že mohu umístit své názory někam mezi pozici sociálních konstrukcionistů (kteří tvrdí, že mužská mysl a identita jsou zcela formovány vzděláním a kulturou) a esencialistů (kteří tvrdí, že je něco vrozeného, co přichází s mužskou myslí a s mužskou biologií). Když si odmyslím tento nekonečný spor buď–anebo, tak věřím, že jsme přibližně z jedné třetiny dáni přírodou, z jedné třetiny výchovou a z jedné třetiny svobodnou volbou. Takový názor asi nikoho nepotěší, ale pro mě je velmi důležité, abychom si zachovali silné vědomí svobodné vůle a lidské důstojnosti, která s ní jde ruku v ruce, a současně abychom si uvědomovali jak základní mužské geny, tak i pozdější lidské přizpůsobování. Jinak bychom skončili buďto u kultury obětí, nebo u kultury osočování, jakou máme dnes v Americe. My si nemůžeme vybírat, co se nám stane, ale můžeme spolupracovat s milostí a volit, jak na ni odpovíme (Ř 8,28).

			Netvrdím, že by existovalo nějaké ideální mužství, které by se vznášelo někde v platónském kosmu, nýbrž že ve skutečnosti existuje mnoho různých mužství. Doufám, že zde mohu přispět trochu ke studiu rozdílnosti pohlaví tím, že budu uznávat a povzbuzovat co nejvíce z těchto podob mužství. Svým filosofickým vzděláním jsem františkán a skotista, a tak věřím, že Bůh vytváří pouze jednotlivce a nikoli prostě rod nebo druh nebo to, čemu se říkávalo univerzálie.7

			Takový pohled by nám měl pomoci vyhnout se každé rigidní ideologii nebo velkohubému vysvětlování čehokoliv, protože nakonec je nutno se zabývat tímto člověkem v tomto okamžiku a na tomto místě. Domnívám se, že přesně to dělá Bůh, a to je jedno z nejvíce zapíraných, přitom však základních témat židovsko-křesťanského Písma.8 Takové „vyvolení“ nebo „vybrání“ ponechává milost a prostor při okrajích všeho druhu a já doufám, že totéž se nám podaří v této knize.

			Nakonec se domnívám, že naše obrazy a slova, kterými zobrazujeme a vyjadřujeme Boha, mají hluboký význam pro náš praktický život, protože všichni se stáváme tím Bohem, kterého uctíváme. Toto se stalo ústředním průlomem ve vědomí v posledních desetiletích, zejména díky feministickým teoložkám.9 Věřím, že Bůh je konečnou kombinací mužství a ženství, ať už to znamená cokoli. Bůh je plně sexuální v nejhlubším významu toho slova.10 Je mi proto jasné, že musíme najít společné způsoby jak uznávat, uctívat a pojmenovávat ženskou povahu Boha, protože jsme po staletí své metafory Boha příliš omezovali. 

			Nebudu odstraňovat ani zakazovat všechny ty nádherné sexuálně nabité výrazy pro Boha, jako matka, otec, syn, dcera, nevěsta, ženich, přítel, host, milovník, žárlivý milovník, nebo dokonce svůdce. Ba nejsem ani ochoten eliminovat pojem Boha, vztah s Bohem nebo samotné slovo Bůh (přestože si uvědomuji, že každé pojmenování Boha, včetně tohoto slova samotného, bude vždycky velmi omezeným připodobněním a ponese s sebou velkou zátěž). Doufám, že dokážeme nastolit novou pokoru v našem používání náboženské řeči, což pro mne je samotný důkaz její opravdovosti. Svaté tajemství, nebo chcete-li vyšší moc je místo, kde přebývá všechna energie extáze, vytrvalosti, lásky a dlouhodobé proměny a neměli bychom se opovažovat rozmělňovat iniciaci v prázdný sekularismus. Pravý Bůh nás vždycky osvobozuje, především od nás samých a pro něco většího. V tomto hlubokém smyslu nás Bůh skutečně zachraňuje právě tím, že nám dává sebe sama a vtahuje nás do většího příběhu.11

		

	
		
			1. Iniciování do čeho?

			Ve všem a do všeho jsem zasvěcen. 

			(F 4,12) 

			Nemusíme se pouštět do toho dobrodružství osamoceni: hrdinové všech dob šli před námi. Labyrint je důkladně prozkoumán. Nám stačí jen následovat stopy hrdinů, a tam, kde jsme si mysleli, že nalezneme opovržení, nalezneme Boha. Kde jsme si mysleli, že zabijeme druhého, zabijeme sami sebe. Kde jsme měli za to, že putujeme ven, vejdeme do středu naší vlastní existence. Kde jsme mysleli, že budeme sami, budeme spolu s celým světem. 

			(Joseph Campbell, Tisíc tváří hrdiny) 

			Jak si vysvětlit existenci lidí přesahujících pouhé žití, které tu a tam potkáme v každé zemi, ve většině institucí, i v těch nejmenších církvích, skryté v našem sousedství? Zdá se, že vždycky se najdou jeden dva lidé, kteří drží energii skupiny pohromadě. Strategičtí jednotlivci, které by Bible nazvala „vyvoleným lidem“, muži a ženy, kteří posunují události a historii dopředu, někdy téměř neviditelně. Kde se takoví lidé berou? Odmítl jsem představu, že by takoví lidé mohli pocházet z jednoho konkrétního náboženství, z jedné konkrétní myšlenkové školy, z jedné konkrétní rasy nebo národa, z nějakého specifického socioekonomického sektoru, nebo že by dokonce vždycky byli v konvenčním smyslu dokonalí nebo morální. Zdá se, že duchovně silní jednotlivci přesahují a ruší všechny tyto hranice.

			Zdá se, že se jim přihodilo něco jiného, a jeden způsob, jak to říci, je ten, že tito lidé byli nějakým způsobem iniciováni. Iniciováni do svého pravého Já, iniciováni do proudu skutečnosti, iniciováni do velkých vzorců, které jsou vždycky pravdivé, iniciováni do života Boha – vyberte si popis, který vám nejlépe vyhovuje. Takové iniciace nabývaly specifické rituální formy ve všech dobách a na všech kontinentech po většinu lidských dějin. Byly považovány za ústřední pro společenské přežití téměř každé kultury – a zvláště pro duchovní přežití mužů.

			Iniciační vzorce jsou nejstarším systémem duchovního vzdělávání, o kterém víme, a předcházejí veškerému institucionálnímu náboženství. Vynořily se celosvětově uvnitř toho, co Karl Jaspers nazval před-osovým vědomím, v době před osovou dobou (800 –200 př. Kr.), kdy lidé po celém světě počali organizovat své myšlenky.12 Existuje mnoho důkazů, že tato osová doba skončila svou pouť a teď se obrací proti sobě. Vidíme to ve zhoubných důsledcích racionalismu, individualismu a patriarchátu. Domnívám se, že právě to je středem mnoha našich dnešních kulturních a náboženských problémů. Potřebujeme si nyní zopakovat moudrost před-osové doby společně s jasností a světlostí doby osové. V této knize se budu snažit právě o takový dvoupólový přístup a doufám, že budu spravedlivý k oběma dobám a jejich přínosu. Jaspers by to nazval druhým osovým vědomím, já to budu nazývat prostě působením Ducha na lidské vědomí.

			K nastartování cesty k duchovní dospělosti je nutný nějaký křest (čti „iniciace“). Oheň, voda, krev, selhání nebo svatá touha, to všechno mohou být katalyzátory, ale bez pádu nebo většího ponoření do ústředního tajemství člověk nemůže plavat v tom správném oceánu. Je to nutná cesta od falešného já k pravému Já. Bez takové velké porážky budeme z pozice svého malého já chybně interpretovat bezmála všechna náboženská slova a rituály. Budeme Boha využívat, místo abychom jej milovali. Náboženství vůbec nefunguje, pokud nedojde k setkání, zejména k „blízkému setkání prvního druhu“. Padáme do nepojmenovatelné lásky a do nové svobody, kterou mnozí nazývají Bůh.

			U těch lidí tyčících se nad pouhým životem, s kterými jsem se setkal, vždycky nacházím jednoho společného jmenovatele: v nějakém smyslu všichni zemřeli dříve, než zemřeli. V nějakém bodě byli dovedeni na okraj svých soukromých sil a toto zhroucení, které určitě pociťovali jako umírání, je uvedlo do většího života. To je ono! Když měli pocit, že se zhroutí, tehdy učinili průlom. Místo toho, aby se vyhýbali osobní smrti nebo proti ní zuřili, oni prošli smrtí, smrtí svého starého já, svého malého života a vyšli ven na druhé straně s vědomím, že smrt už jim nemůže ublížit.

			Pro mnoho západních lidí je život, smrt a zmrtvýchvstání Ježíše Nazaretského nejdůležitějším příkladem tohoto vzorce a Ježíš je často uznáván, dokonce i mnoha nekřesťany, jako nevlivnější osoba posledních dvou tisíc let. Vzorec sám je však archetypální a pevně včleněný do historie, literatury a poezie. Ježíš je dokonalým příkladem iniciace v její plnosti, ale byli mnozí jiní, kteří nechali „obilné zrno zemřít“ (výrok nacházející se nejenom v Janově evangeliu, ale i v maloasijských mysterijních náboženstvích). Abraham, Buddha, Maria, Rúmí, Jana z Arku, Gándhí, Martin Luther King, Matka Tereza a krev všech mučedníků jsou vlastním palivem a ohněm historie. Je tomu tak, že pokud váš život nějakým způsobem nenapodobuje tento plný cyklus, jste pouze užiteční nebo zajímaví, ale nejste ještě mošel mešalim, mistry moudrosti.

			Na jakési reálné rovině se všichni opravdu velcí lidé setkali s „Velkým“ a jejich velikost spočívá v poznání, jak řekl můj otec František z Assisi, že žádná „druhá smrt jim nemůže ublížit“. Toto zkušenostní poznání, že smrt ztrácí svou konečnou moc, je podstatou každé skutečné iniciační zkušenosti. Takoví lidé žijí v jiné říši, mimo naše obyčejné strachy, v alternativní realitě, jiné, než je ta, kterou považujeme za samozřejmou. Když nějakým způsobem projdete oním přechodem, pak jste iniciováni. Nedá se to nijak zfalšovat nějakým pouhým systémem víry nebo morálních výkonů, sebejistým členstvím ve skupině nebo nějakou hrdinskou soutěží ve vytrvalosti. To všechno Pavel skvěle uvádí jako obvyklé protiklady lásky (1K 13). Já bych řekl, že to jsou obvyklé náhražky, jichž ego užívá, když ještě opravdově neprošlo ze smrti do opravdového života. Neiniciované ego tvrdě lpí na slovech a rituálech a schází mu jakákoliv opravdová vnitřní zkušenost. Pro iniciovaného člověka existuje velmi jasný rozdíl mezi „před“ a „potom“. Potom jasně víte, že jste v jiném psychickém místě; jste jiná osoba. (V některých kulturách pro nově iniciovaného jednotlivce dokonce ani neplatily staré dluhy a staré smlouvy. Byl skutečně uznáván za nově stvořeného.)

			Po většinu historie se této cestě vyučovalo v posvátném prostoru a rituální formou, což vyjasňovalo, destilovalo a zkracovalo celý proces. Nebyla to pouhá série přednášek. Toto je skutečný tradicionalismus a zároveň základ toho, čemu se později začalo říkat svátosti. Život a jeho cykly nás podobným způsobem iniciují, dokud snad konečně nepochopíme toto poselství sami pro sebe. Obávám se ale, že mnozí je nepochopí. Oni se bouří proti skomírání světla až do konce. Jelikož rituály přechodu a posvátný prostor nejsou v našich konzumních kulturách v oblibě, většina lidí se nenaučí, jak překonat svůj strach z umenšení, ať už je to přímo bije do očí, nebo je to jen jemně zve dál. Nejsou připraveni k velikonoční večeři (Mk 14,16). Myslím, že tento nedostatek přípravy na přechod, naše nevycvičenost v práci se zármutkem a v opouštění, naše neschopnost odevzdat se vyššímu životu je základem celé naší duchovní krize. V každé velké spiritualitě jde o opouštění. Místo toho jsme z ní učinili záležitost braní, získávání, výkonů, vítězství a úspěchů. Ze spirituality se stalo představení, které si hrajeme sami pro sebe – a to Bůh nepotřebuje. Pravá spiritualita zrcadlí paradox samotného života. Cvičí nás jak v odpoutávání, tak v připoutávání – v odpoutávání od pomíjivého, abychom mohli přilnout k tomu podstatnému. Ale když nedostanete dobrý výcvik v odpoutávání, může se vám stát, že se připoutáte k mnoha mylným věcem, zejména k obrazu sebe sama a k jeho touze po bezpečí. Vlastní zájem se velmi dobře maskuje, často i jako náboženství.

			Prvotní kultury, společnosti organizované kolem kmenových linií v době před-osového vědomí, se obecně nezaměřovaly na konec života ani na poslední věci. Strach ze smrti, soud, posmrtná odměna a trest hrají v jejich způsobu myšlení velmi malou úlohu (na rozdíl od křesťanství). Iniciované a iniciující kultury se soustředily na správný začátek (proto „iniciace“), a potom důvěřovaly, že konec se o sebe postará sám! Jejich starostí byly první věci na rozdíl od posledních věcí a toto zaměření v tomto světě má zásadně rozdílné důsledky, protože nám dovoluje žít v přítomnosti. Spojuje obyčejný čas s časem věčným, sjednocuje nebe a zemi, spíše než aby z nich činilo protiklady, nepřátele nebo z jednoho dělalo překážkovou dráhu na cestě k druhému. Obávám se, že moderní lidé jsou po většinu času zcela schizofrenní ve vztahu k těmto dvěma světům. Kromě situací, kdy opravdu milujeme, opravdu se modlíme nebo stojíme opravdově nazí uprostřed přírody.

			Náš křesťanský výraz pro tento rázný první krok je „inkarnace“ – vtělení (spojení těla a ducha), a to je základ pro všechno ostatní, co dál následuje jako logický důsledek. Jak tomu rozuměli raní církevní otcové, „vtělení je už spasení“, a není potřeba žádná krvavá oběť, aby ukázala Boží věrnost lidstvu. Jakmile Bůh řekne ano tělu, pak tělo už není špatné, ale stává se „skrývajícím a odhalujícím“ místem přebývání Boha. Náboženství se tak stává mnohem více potvrzením samotného života a možnosti lásky než truchlivým strachem ze smrti, soudu a pekla. Pravé náboženství je vždycky příležitostí k radostnému mysticismu, a nikoli temnou zkouškou morální výdrže.13

			Tím společensky a strukturálně geniálním na iniciujících kulturách je to, že každá generace dostala příležitost začít znovu a zčerstva. Každá generace mužů je znovu utvářena, jako skupina a jako sociální jednotka. Je to spása historie, nejenom jednotlivců. Takové dílo nového stvoření nelze uskutečnit o samotě, protože ve svém základu jsme společensky propojené bytosti; znovustvoření se nedá naučit pouhými slovy nebo kázáním. Chce to rituální zkušenost, podporu společenství i kus mystiky a zkušenosti z první ruky, aby se v každé skupině zažehl oheň. Není divu, že afroameričtí křesťané se vynořují z křestního pramene zpívajíce „Ó šťastný den!“. Není divu, že život muže doopravdy nezačal, dokud nebyl iniciován. Do té doby byl nenarozený, byl duch, a ne muž. Po své iniciaci však už nebyl definován žádnou malou a možná nefunkční rodinou ani historií plnou násilí. Byl znovu připojen k celému vesmíru, srovnán s velikou perspektivou (pro křesťany: „královstvím Božím“). Teď byl synem – a takové kultury se nebály to vyslovit – Synem Božím! Právě to Ježíš poznal při své iniciaci: své milované synovství a radost a náklonnost svého Otce (Mt 3,17).

			Znovuzrození nám může přinášet radost, a to je radikální a potřebná naděje pro náš současný svět, který je většinou definován zapamatovanými křivdami, kmenovou totožností a minulostí. Díky dokonalejším historickým záznamům a snadnému přístupu k nim máme stále lepší důvody k tomu, abychom se navzájem nenáviděli, aby mezi námi bylo více hněvu a násilí než kdykoli dřív. Terorismus v současné době definuje tvar historie pro nadcházející pokolení, a to právě proto, že naše generace neprožívají žádnou re-generaci. Indiáni nás nenávidí víc než před padesáti lety, stejně jako mnozí Afroameričané a většina cizinců. Zdá se, že naši budoucnost utváří koloběh násilí. Bez duchovní regenerace v každém pokolení jsme paralizováni svou minulostí a budoucnost je jenom pokračování téhož. Současná náboženská nálada není nic víc než špatný román o zločinu a trestu.

			Přestože v současné době potřebují iniciaci jak muži, tak ženy, v této knize se zaměříme na iniciaci, již vyžadují muži našeho druhu. Ženy častěji měly rituály plodnosti nebo puberty, protože dospívaljí výrazně jiným způsobem. Mnohé kultury a mnohá náboženství chápaly muže ponechaného sobě samému jako nebezpečný, ba destruktivní prvek společnosti. Z různých důvodů muž neměl přirozenou tendenci budovat společné dobro, ale neomylně vyhledával svou vlastní bezpečnost a růst. Dá se říci, že ženy byly v historii iniciovány svou podřízenou pozicí v patriarchálních společnostech, „krvavým“ ponížením při menstruaci, porodu a přechodu, výchovou dětí, která rozbourává ego, i jejich většími investicemi do vztahů. Muži k tomu, aby se stali pozitivně přispívajícími nebo moudrými členy většího společenství, vždycky potřebovali nějakou tu bouli na hlavě, pád z příslovečné věže nebo své vlastní krvavé ponížení (v překvapivě velkém počtu kultur šlo o obřízku).

			Ernest Becker působivě ukazuje ve své knize Zapření smrti, za niž získal Pulitzerovu cenu, že hrdinská díla mužů jsou většinou přehnanou kompenzací ochromujícího strachu ze smrti, bezmocnosti a ponížení. Říká, že muži nikdy nenajdou svou pravdu či svou moc, dokud si neprožijí smrt, dokud nezažijí tvořivé napětí z toho, že jsou současně omezení i neomezení. Jak Becker šokujícím způsobem ukazuje, jsme zdrceni tím, že jsme jaksi božští, a přitom jsme „bohové, kteří serou“.14 Velmi často z tohoto hlubokého strachu z neúspěchu, z této lidskosti, z této smrti, z tohoto lejna pochází egoismus, výkonnost, ambice a frajerství. Hrdinské dílo nikdy nefunguje moc dlouho a nakonec se vždycky obrátí zpátky v hněv, depresi, různé zástupné oběti a násilí. Tím, že se vyhýbá smrti, se muž ironicky vyhýbal životu a toto ústřední poznání oživovalo různorodé rituály přechodu v prvotních kulturách. Jejich cílem bylo včas uvést muže do skutečného života.

			V dnešní době se mladí muži snaží sami sebe iniciovat tím, že se přinutí jít až na okraj a nejrůznějšími způsoby riskují. V těch mladých mužích je stále přítomen jakýsi instinkt, který je vede k iniciaci, ale většinou nemají tu moudrost nebo vedení, aby uzavřeli celý kruh a pochopili samo sdělení. Konečného uzdravení dosáhneme při setkání se „skutečným“, což je právě všechno to, co je reálné. Odpustit sobě samým vše je pro ego nejhlubší druh smrti. Taková iniciace do smrti, a tedy do života, právem muže zachraňovala. Katolíci tomu říkají paschální tajemství nebo utrpení Krista, pašije. Samo slovo prozrazuje, oč jde, protože pašije (z lat. patior) znamená „dovolit“ nebo „strpět“. Nejde o činnost, ale o trpnost. Dnešní mladí muži hledají spásu pomocí trefných odpovědí a v hlavě usazené víry, co že pro ně Ježíš udělal, místo toho, aby sami kráčeli cestou tohoto tajemství. Pravdivé náboženství neříká, že posléze vyhrajeme věčný život, uspějeme-li v nějakém gigantickém písemném testu. Jde o to, že se teď, v tomto okamžiku dotkneme života a sami poznáme něco ohromného.

			Klasickým iniciačním rituálům se skvěle dařilo připravovat muže pro obě etapy jejich života: vycvičit mladé muže v potřebné kázni a úsilí pro vzestupnou první polovinu života a připravit je zavčas na potřebný sestup a opouštění v druhé půlce života.15 V současné době se nám ani jeden z těchto životních úkolů moc nedaří a institucionální náboženství se jenom stále snaží plnit první úkol při vytyčování hranic identity a struktur ega. Staré národy věděly, že jestliže muži zmeškají svou iniciaci, stanou se z nich nepoužitelné lidské bytosti, jak pro sebe samotné, tak pro společnost. Každý zanedbaný rituál přechodu vede k novému ztuhnutí osobnosti, ke snížení schopnosti vidět, přizpůsobovat se, chápat a opouštět, zkrátka být člověkem. Nakonec to muže obírá o moudrost druhé poloviny života, protože stále hledají uzavřenost a soukromé oceňování, jež náleží první polovině života.

			Z tohoto předvídatelného zužování a tuhnutí, k němuž v lidech dochází, existuje pouze jedna skupina výjimek. Mnozí postižení a chudí lidé, mnozí lidé v podřízených pozicích, mnozí, kteří pracují s umírajícími a utlačovanými, mnozí, kteří prošli blízkostí smrti a praví mystikové ve všech náboženstvích tvoří tyto zářné výjimky. Často s postupujícím věkem stále více vyzařují, jsou stále pružnější, mají větší soucit. Proto nás biblická tradice učí, že ti „malí“ mají velký náskok ve věcech moudrosti a duchovní iniciace.16

			Jestliže vám někdo bude vyprávět o znovuzrození, osvícení nebo spáse a o cestě do nebe a nebude napřed poctivě mluvit o umírání, nevěřte mu. V celé přírodě neexistuje žádná obnova bez předcházející ztráty. I samo slunce v každém okamžiku umírá. Nemůžete se narodit „znovu“, pokud napřed nezemřete. Evangelium prosperity není vůbec žádné evangelium. Smrt a život jsou ve věčném objetí, jsou to dvě strany stejné mince. Nemůžeme mít jedno bez druhého, to je jedno absolutně společné téma na pozadí každého iniciačního rituálu, který jsem studoval. Iniciace, která by zkušenostně neučila tomuto paschálnímu tajemství, není vůbec žádnou iniciací.

		

	
		
			2. Proč v moderních kulturách potřebujeme iniciaci

			Abych snad, když kážu jiným, sám neselhal. 

			(1K 9,27)

			Pro člověka je zřejmě obtížné pochopit, co ve společnosti schází, pokud se na nějaké úrovni nepodílí na lidském zápase. Něco vám může chybět jedině, pokud jste to hledali a zčásti zakusili. Dokonce se dá říci, že to ani nehledáte, pokud jste se toho už dříve nedotkli. Teď, když v západní kultuře tak dlouho chyběla klasická iniciace, nemůžeme dělat nic víc, než poukazovat na vzory v přírodě, na rychle postupující dekonstrukci kultury, která zruší iniciaci, a na některé potvrzující vzorce v samotné povaze a růstu mozku.

			Máme za to, že zvířata vtiskávají a předávají svůj instinkt přirozeněji než my, ale i naši bratři ve zvířecím světě jasně ukazují, že mladí potřebují, aby jim staří ukázali, kým jsou. Lidé i zvířata imitují, napodobují. Toužíme po tom, po čem touží druzí, a děláme to, co vidíme dělat druhé, přestože pro postmoderního člověka je ponižující si toto připustit. Jak píší Rogers a Hammerstein, my všichni „potřebujeme být vyučováni, potřebujeme být pečlivě vyučováni“. Před pár lety dávali v televizi přírodopisný dokument o slonech v jedné části Afriky. Z nějakého důvodu se tamní mladí sloní samci chovali podivně, protispolečensky a vykazovali nesmyslné násilné chování. Dupali na auta, bezdůvodně vyvraceli stromy, a dokonce zabíjeli jiná malá zvířata a malá slůňata. Strážci parku přišli ten problém studovat a během svých výzkumů přišli na to, že v celé oblasti chybí starší sloní samec. Z nějaké příčiny všichni starší samci buď uhynuli, nebo byli zabiti kvůli slonovině. A tak se adolescentní samci jen toulali a nezřízeně řádili. A řešení? Pomocí helikoptéry tam přepravili z jiných oblastí několik starších sloních samců, vypustili je zde a během několika týdnů se celá situace překvapivě změnila. Vypadalo to, že staří samci neudělali nic víc, než že mávali ušima a vydávali různé zvuky nebo naznačovali malé výpady. Nějakým způsobem z toho mladší sloni vyrozuměli, že se nechovají tak, jak by se hodní sloní chlapci chovat měli. Zdálo se, že je to zkrátka takhle prosté. Jakmile starší zase plnili funkci starších, vrátily se věci brzy opět k normálu. V lidské říši, nejsou-li žádní králové, stanou se mladí bojovníci surovými, mudrci se chovají jako šarlatáni a milovníci se změní v závislé nešťastníky. Je potřeba, aby někdo dal mladému muži hranice a identitu. Ty on nedokáže získat sám, bez vedení.

			Naše kultura není zdravou kulturou pro chlapce a muže. Jeden důvod, i když jistě ne jediný, je ten, že už nemáme kulturu starších, kteří by uměli následující generaci předávat moudrost, identitu a hranice. Většina mužů je zahrnuta nadměrnou mateřskou péčí a nedostává se jim péče otcovské – to platí ještě více dnes v době rozvedených rodin. Nebo abychom použili titulu klasického díla Alexandra Mitscherlicha, jsme „společnost bez otců“.17

			Důsledky se projevují v celém životě a u obou pohlaví. Vyrůstají chlapci, kteří nikdy nedospějí a chtějí se oženit s matkami namísto s manželkami, a dívky, které chtějí zajišťující a ujišťující tatínky, místo partnerů ochotných riskovat. Ani jedno pohlaví není připraveno na práci a dobrodružství plného života. Současná generace starších mužů ve Spojených státech z velké míry nebyla svými vlastními otci vyučována. Potřebná poučení jim byla předávána buď stručným mužským způsobem, nebo převyprávěna jazykem a zkušeností žen. Buď ženy vychovávaly chlapce, aby se stali jejich verzí mužů, nebo muži, kterým se nedostalo výchovy, formovali adolescentní úroveň vývoje ega. Ani jedno z toho není tím, co potřebujeme.

			V mnoha případech teď začínáme od nuly nebo se modlíme o nějaké spontánní vzplanutí, protože předávat dál můžete jenom to, co sami znáte. Můžeme vést své syny a dcery jenom tak daleko, jak daleko jste sami došli. Muži, kteří ztratili otce ve věku deseti let, často dobře vychovávají své vlastní syny až zhruba do věku deseti roků, ale potom mnohdy ztrácejí důvěru ve své rodičovské schopnosti. Následuje malý výběr ze smutných statistik mladých mužů, kteří nebyli vychováváni staršími.

			Vzorce selhání mezi našimi mladými muži jsou odstrašující. Deprese, sebevraždy, zneužívání drog, alkoholismus a násilí mezi mladými muži v současné době exponenciálně rostou. „Přes 94% všech vězňů jsou muži. Nejenže průměrná doba života mužů je o sedm let kratší než u žen, ale muži také trpí mnohem častěji než ženy žaludečními vředy a dalšími nemocemi ze stresu. U mužů je vyšší pravděpodobnost, že zemřou dřív než ženy na jednu z 15 hlavních příčin smrti… Přes 80 % všech sebevražd páchají muži. Ve věkovém rozmezí 20 –24 roků páchají muži sebevraždu skoro šestkrát častěji než ženy. U mužů nad 85 let je pravděpodobnost sebevraždy čtrnáctkrát vyšší než u žen stejného věku. Muže něco bolí.“18

			Dvacet roků se nám říkalo, že celý náš vzdělávací systém směřoval více k úspěchu chlapců a mužů, ale přitom výsledky vypadají přesně opačně. V posledních letech dívky předhánějí chlapce ve vůdčích pozicích, v závěrečných studentských projevech, v akademických úspěších a pak i v mnoha důležitých zaměstnáních. V mnoha společenstvích není politicky korektní o tom mluvit. Předpokládá se opak. Chlapci jsou úspěšní hlavně ve sportech, ale i tam nastupují mladé ženy a sebedůvěra chlapců se stále snižuje.19

			Potřebujete mít poblíž sebe dobrého sloního samce, jinak vůbec nebudete vědět jak být slonem. Čtrnáct let jsem sloužil jako vězeňský kaplan v Albuquerque a zjistil jsem, že jediná věc, kterou měli téměř všichni vězni společnou byla, že nikdo z nich neměl dobrého otce…

			* * *

			Aby si čtenáři nemysleli, že jenom americká společnost trpí tím, že neexistují iniciace pro mladé muže, musím upozornit, že i kultury tak starodávné jako původní obyvatelé Austrálie ztratily své iniciační tradice. Před několika lety jsem vedl velké mužské exercicie v jihozápadní Austrálii. Tamní muži, kteří si tyto exercicie naplánovali, vynaložili velké úsilí, aby byl čas strávený ve společenství opravdu speciální, a součástí jejich plánu bylo uskutečnit exercicie na velmi symbolickém místě blízko jedné starodávné lokality, která byla po tisíce let posvátným místem tamních aboridžinců. To místo se jmenovalo Kojunnup, což znamená „místo kamenné sekery“.

			Poblíž byl pazourkový kaňon, kam byli vyváděni mladí aboridžinští muži na závěr iniciačního rituálu. Pokud tito mladí muži během rituálu prokázali schopnost se učit a byli připraveni řídit svou moc pro dobro společnosti, nejenom sami pro sebe, bylo jim dovoleno zhotovit si sekeru z pazourků z tohoto posvátného místa. Pak se slavnostně vrátili do své vesnice s vlastní sekerou a novou pokrývkou, která náležela k jejich mužství. Díky tomu nebylo jejich mužství samovolně utvářeno či soukromě vlastněno. Bylo schvalováno a ukládáno širší komunitou mužů, a tudíž se očekávalo, že bude komunitě spláceno formou služby a účasti. Hlavně to však bylo znamení, že dotyčný mladý muž je schopen zacházet s mocí a nezneužívat jí.

			Zdá se, že tento proces iniciace mladých mužů na místě zvaném Kojunnup byl dobrý a inspirující. Je nicméně smutným historickým faktem, že tento pět tisíc let starý vzorec mužské iniciace zanikl ve velmi krátkém čase, a to jednou prostou změnou. Když přišli angličtí a irští osadníci, rozdali sekery všem mladým mužům. Pravděpodobně proto, aby byli produktivnější – doufejme, že to nebylo ze zlé vůle. Tím však zrušili potřebnou disciplínu a systém ocenění. Brzy nato mladí muži, kteří neuměli zacházet s mocí, měli náhle moc, a chlapci, které netížil žádný dluh, sami sebe prohlásili za muže. Herní pole bylo falešně vyrovnáno. Mladým mužům, kteří neměli žádné sociální povědomí ani společensky udělené mužství, byla dána moc, aniž jim bylo dáno vnitřní umění zacházet s mocí. Výsledkem bylo, že mužství ztratilo svoji společenskou důstojnost a duchovní vliv, což vneslo nesmírný zmatek do celého ekosystému aboridžinské kultury. Ten zmatek trvá dodnes. Není tohle stejná situace jako dnes, kdy šestnáctiletý kluk dostane klíčky od nového auta? Anebo když mladý černý chlapec bez otce najednou vydělá velké peníze? Nebo když nedospělý americký voják dostane absolutní moc nad cizími zajatci? 

			Anglický historik G. M. Trevelyan řekl, že západní vzdělávání „vytvořilo obrovskou populaci schopnou číst, ale neschopnou rozlišit, co stojí za čtení“. Jinými slovy, zavedli jsme přípravu na zaměstnání namísto širokého vzdělání, informace namísto znalostí, fakta a statistiky namísto moudrosti. Zdá se, že prvotní národy věděly, že pouhá technika bez hloubky a šířky je nebezpečná, ba společensky destruktivní. Iniciace se děla na jiné rovině než pouhé předávání fakt a údajů.

			V západních demokraciích posledních desetiletí je obtížné najít mezi hlavami států nebo velkými státníky mnoho velkých lidí. A přitom demokracie měla vést k tomu, aby na povrch vynesla ty nejlepší. Světlými výjimkami jsou Nelson Mandela v Jižní Africe a Václav Havel v České republice – ale ani jeden z nich nebyl zformován demokracií. Až příliš často jsou ti, kdo vystoupají na vrchol, muži, kteří nebyli iniciováni do svého mužství pomocí zkoušek, společenství nebo veřejné služby, ale prostě jim byla dána kamenná sekera moci a prestiže, protože měli peníze, ctižádost, bílou kůži nebo tátu s vlastní velkou sekerou. Takhle nevznikne velký svět. Potřebujeme, aby na povrch vystoupila čistá smetana, ne tvaroh a syrovátka. Když Vatikán v roce 2001 veřejně přiznal, že kariérismus a ctižádost mezi biskupy představují problém, víme nyní, že i církev, která má představovat duchovní vedení, potřebuje dalekosáhlou reformu. Církev nás začíná nazývat „otcem“ ve věku 26 let, i když jsme do té doby neudělali nic, než postupovali ve svém statusu, zajištění a formálním vzdělání, za které většinou platili jiní. Sami jsme riskovali velmi málo. Záhy pak při každé mši upřímně omíláme naprázdno rituály smrti a vzkříšení, přičemž máme za sebou malou nebo vůbec žádnou zkušenost selhání, bídy, sebeumenšování nebo sebevzdání. Je to špatný a příliš rozumový způsob jak vytvářet duchovní vedení.

			Obecný předpoklad pro všechny iniciační rituály je, že pokud společenství moudrých starších neukáže mladému muži skutečnou moc, pak tento mladý muž vždycky bude vyhledávat falešnou moc a pravděpodobně stráví většinu svého života hledáním prestiže, výhod a majetku. Přesně to zrcadlí Ježíšova varovná slova a jeho učení, když odesílá své učedníky na „cesty zranitelnosti“ (Mt 10,5– 42). Mužská mocenská hra má své paralely v příbězích z historie, politiky, byznysu a obchodu a my si to jinak ani nedovedeme představit. Moc, prestiž a majetek byly legitimizovány a idealizovány každou křesťanskou kulturou, o které vím, právě navzdory Ježíšovým slovům. Jak jsem byl šokován, když jsem v 69. roce poprvé začal pracovat s Pueblany kmene Akoma v Novém Mexiku a objevil jsem lid, který nebral vážně společenské postavení, miloval jednoduchost a dával přednost společenství před jednotlivcem. A my jsme si mysleli, že jim přinášíme evangelium! Není překvapením, že oni své chlapce dosud podrobovali iniciaci.

			* * *

			Neškodí podívat se na věc trochu z pohledu vědy o mozku. Nedávná studia lidského mozku přinášejí úžasné výsledky se závažnými důsledky pro výchovu dětí, vývoj morálky a poznání, proč někteří lidé jsou připraveni pro širokou perspektivu, kdežto druzí nikoli. Víme nyní, že to, co básníci, milovníci a hudební textaři vždycky intuitivně tušili, je vědecká pravda: totiž že srdce poznává mnohé prostřednictvím nervových, hormonálních a elektromagnetických cest.

			Joseph Chilton Pearce ve své nesmírně poučné knize, nazvané Biologie transcendence: náčrt lidského ducha (The Biology of Transcendence: A Blueprint of the Human Spirit), říká, že máme celkem pět mozků a že navazují jeden na druhý.20 V pěti přibližných obdobích lidského života (v roce 1., 4., 7., 11. a ­14.–17.) prožíváme velká mozková vzedmutí, ve kterých je všechna minulá zkušenost ukládána a zabezpečována (odborně řečeno „myelinována“) a my jsme připraveni spojit se s následujícím vyšším mozkem. Na každém stupni potřebujeme mít ve svém životě modely vyšší mozkové funkce, abychom se posunuli na vyšší úroveň vědomí a uvědomění. Proto na každém z těchto stupňů je důležité, abychom kolem sebe ve svém životě měli dobré a dospělé lidi. Pokud žijete vedle lidí, kteří jsou na úrovni „sex a přežití“, nebo jak já říkám: na úrovni „ještěrčího mozku“, máte malou šanci se posunout výš, než stojí tento ještěrčí mozek, i kdybyste navštěvovali všechny katechismy na světě. I když budete plně spolupracovat se svými učiteli náboženství, stejně budete všechno jejich učení chápat na úrovni zajištěnosti, atraktivního sebeobrazu a osobních výhod, a přitom si budete myslet, že jste křesťanský, židovský nebo muslimský světec. Není to tím, že bychom lidem nedávali dost velké vize, ale tím, že lidé používají příliš málo sebe samé, aby viděli, a proto nevidí moc daleko.

			Jako „náctiletí“ začínáme své poslední velké mozkové vzedmutí, které propojuje všechny čtyři mozky do celostního mozku srdce. A to je asi důvod, proč ta první opojná láska je tak strašně romantická a navěky idealizovaná. Všechno se spojuje a propojuje a my se cítíme fantasticky probuzení a živí. A pokud na každém stupni nejsou přítomny ty správné podmínky, pak nejenže se nepropojíme s následující vyšší úrovní mozku, ale navíc nás postihne jedna z největších tragédií v lidské biologii: miliony a miliony nevyužitých mozkových buněk odumírají v procesu, kterému Pearce říká „nervové obřezávání“. To vytváří v mladém člověku hluboké zklamání, cynismus, až vztek. Vytváří to méně uvědomělé a méně připravené lidi. S mozkem je to doslova tak, že ho buďto používáte, nebo ho ztratíte. Iniciace a mentoři chránili společnost před touto katastrofou. 

			Podle Pearce trvalý zdravý rozvoj osoby záleží na tom, aby v každém období byl člověk ve styku s lidmi, kteří mu poskytují péči a bezpečnou lásku, lidmi, kteří sami žijí na úrovni vyššího mozku a vyššího vidění života. Potřebujeme mít kolem sebe vzory vyššího vývoje, abychom se mohli pohnout vpřed. Jsme sociálně nakažliví, zejména v adolescentním věku. To vysvětluje, proč iniciace – například biřmování a bar micva – se uskutečňovaly kolem 13. nebo 14. roku v kontextu společenství. Když iniciační rituály přestaly respektovat toto citlivé načasování a když už nebyli opravdoví kmotři a kmotry, pak se z těchto iniciací staly prázdné rituály a hokus-pokusy. V katolickém prostředí často bývá kladen větší důraz na to jak potěšit biskupa než na transformaci dětí. Zdá se, že jsme více biologicky závislí a sociálně vzájemně závislí, než jak naznačuje mýtus o samostatné mysli.

			Navíc rozvoj mozku vyžaduje nějaký stupeň ubezpečujícího a milujícího lidského doteku. Nedotýkaná miminka a děti se prostě přestanou posunovat napříč jednotlivými úrovněmi mozku a i v jiných směrech přestanou růst. Lidské bytosti mají něco, čemu bychom mohli říkat „kožní hlad“. To naznačuje, proč je v raném věku fyzické nebo sexuální zneužívání tak ničivé. Buňky lidského těla vědí, pamatují si, uzdravují se a samy sebe ničí v závislosti na sděleních, která dostávají. Příliš dlouho jsme omezovali vědomí na mozek v hlavě, ale dnes víme, že jsme spíše mozkem celého těla. Vědomí sídlí na mnoha úrovních a možná to je důvod, proč iniciační rituály byly ve svém přístupu tak celostní a nešlo jen o slovní přednášky. Existuje mnoho způsobů, jak poznávat sebe a svůj svět.21

			Taková data o mozkových vzedmutích potvrzují ono vzrušení a nadšení, které vidíme u většiny dětí. Zdá se, že jsme naprogramování pro transcendenci a velikost. Sledujte to na tvářích středoškolských studentů, na sportovních akcích nebo jakýchkoliv skupinových shromážděních. Oni chtějí, očekávají a hledají velikost, význam, oslovující vizi pro život, výzvu, svatost, dokonce Boha. Děti a dospívající jsou od přírody neuvěřitelně plní naděje. Celý jejich život leží před nimi. Pokud jim není dán tento obraz široké perspektivy – stykem s většími lidmi a skrze mimořádné okamžiky –, budou se mladí lidé snažit naplnit své očekávání jinými způsoby: velké davy, hlasitá hudba, pochodující armády, nereálné fantazie, sláva (nebo skandál!), peníze a popularita, cokoliv hlasitého, velikého nebo společensky obdivovaného se stává náhražkou za to kosmické a transcendentní, po čem ve skutečnosti touží. Je potřeba, aby jim to někdo řekl, přestože tomu budou věřit jenom napůl.

			Nemáme-li kontakt s velikostí, je v nás téměř kosmické zklamání, hluboký smutek, schopnost cynického odmítání a chlad, přesně tak, jak to dnes vidíme u tolika mladých. Zářivá vize je ztracena, je to, jako kdyby říkali: „Neexistují žádní velcí lidé, žádné velké vzory. Ničemu nebudu věřit, nechci být znovu zklamán.“ Říká se tomu postmodernismus a je to obecný předpoklad naší vyčerpané a neiniciované společnosti. Jenže uvědomme si, že to, co ničí mozek, není přítomnost bolesti a utrpení, nýbrž spíše nedostatek lidí kolem nás, kteří by převyšovali pouhé žití. Zdá se, že prvotní kultury věděly, že pokud mladí lidé změškají kontakt s širším významem a většími lidmi během klíčových období svých životů, zejména během té poslední zřejmé příležitosti ve věku 14 –17 let, výsledek bude katastrofální jak pro mladého člověka samotného, tak pro společnost.

			Samozřejmě, že milost v konečném důsledku převáží nad čímkoliv, kdekoliv, kdykoliv. Ale dnes nemáme k dispozici žádnou strukturu, která by našim mladým lidem dala smysl, a jim tudíž uniká milost, která je k dispozici v těch kritických letech, kdy jsou nejvíce zralí pro formování vize a nabývání šíře a hloubky. Sám vím, že to, co mi připravilo rozjezdovou dráhu pro celý život, byly moje mladické sny. Ty sny se stále uskutečňují, ale způsobem, který se velmi liší od toho, jak jsem si je prvně představoval.

			Položte si otázku, jestli tohle platí i pro vás. Někteří mladí lidé mohou zakopnout o tuto širší vizi díky prozřetelností, při četbě o životě nějakého světce nebo hrdiny, nebo při setkání s nějakým přítelem či učitelem, který je pozve do oné velké perspektivy. Ale domnívám se, že nedostatek osobního a společenského kontaktu s opravdovou hloubkou a šíří většinu mladých lidí bolestně otevírá lacinému náboženství, kultům a davům, které jsou pouhou náhražkou velikosti, podporujíce naději ve spásu skrze zaměstnání či firmu, a mladí tak své duše prodávají za slávu a fundamentalismus. Jenže to vše zajde a nakonec způsobí zklamání. Všechen náš mladistvý idealismus, všechny naše velké vize a naděje jsou tréninkem a utajenou touhou pro velký běh, ke kterému jsme byli stvořeni.

			Pohyb směrem k velikosti je pevně naprogramován v našem vlastním mozku. Byli jsme stvořeni pro transcendenci a ve svém nejhlubším nitru to všichni víme, jen musíme jeden druhému instalovat příslušný software. To je veliká Boží sázka do loterie a zároveň naše veliká zodpovědnost.

		

	

3. Dvě zrození

Neurotika můžeme definovat jako toho, komu se naprosto nepodařilo překročit kritickou hranici svého druhého zrození v dospělosti.

(Joseph Campbell)

Domnívám se, že alkoholici víc než většina jiných lidí touží vědět, kdo jsou, oč v životě jde, zda mají božský původ a určený osud a jestli žijí v systému kosmické spravedlnosti a lásky.

(Bill Wilson, zakladatel organizace Anonymních alkoholiků)

Pro popis toho, co jsme považovali za svou duchovní iniciaci, jsme na Západě použili dvou výrazů. Současní američtí evangelíci používají výrazu „znovuzrození“, zatímco katolíci užívali pojmu „smytí prvotního hříchu“. Oba tyto pojmy stojí za zamyšlení, abychom pochopili, jaká událost se tu předpokládala a snad i to, proč k ní tak často nedochází.

Zdá se, že většina lidstva intuitivně tušila potřebu dvojího zrození: za prvé fyzického, za druhé duchovního, které je potřebné proto, aby dalo smysl tomu prvnímu. Výraz „znovuzrození“ v současné době nabývá významu „verze křesťanského poselství z jihu Spojených států“ nebo se jím míní někdo, kdo má za sebou určitou emocionální zkušenost. Ten, kdo je „znovuzrozen“, většinou má morální a individualistickou povahu, je spjat s určitými slovy, je nesmírně sebevědomý a často má v sobě jakousi energii Božího bojovníka. Avšak po znovuzrození, po autentické iniciaci bývá výsledek spíš opačný: nadšení, společenství, uvolněnost a pokora – to je spíš energie milovníka a mudrce.

Ježíšův výraz pro takový způsob myšlení ve velké perspektivě je „Boží království“, jenže my jsme to pochopili jako „moje“ království a „moje“ zkušenost vykoupení. Znovuzrození se často pociťuje ne jako odlišné nové zrození, ale spíš jako pokračování toho prvního, biologického a kulturního zrození, k němuž se přidá pár frází a odečte se několik konkrétních činů – bití, nadávání, hazard, homosexualita, potrat – a konec. O ničem z toho Ježíš nikdy nemluvil. Velmi často nám chybí jakákoli kritika sebe sama, své země nebo uzavřené kultury „znovuzrozených“. Tato kultura není připravena hlásat evangelium všem národům, protože ve skutečnosti nikdy neopouští svůj domov a každého se snaží přivést zpátky k sobě.

Znovuzrození, tři dny v břiše zvířete nebo „noční cesty po moři“, je klasickou řečí mýtů. Křesťanský příběh, v němž se zavádí jazyk znovuzrození (J 3,1–21), je klasický iniciační příběh, kde Nikodém je iniciovaný, který „přišel k Ježíšovi v noci“. To dává smysl, protože Janovo evangelium bylo pravděpodobně napsáno v Malé Asii, kde mysterijní iniciace byly něčím běžným. Text říká, že znovuzrození je čistě dar shůry, ale zároveň i lopotný proces z naší strany, podobně jako fyzický porod. Obojí je pravda. Iniciace, jak slovo samo napovídá, je dobrý a potřebný začátek. Potom však Duch přebírá iniciativu a dokončuje proces. Duch nikdy nepředpokládá, že byste už dosáhli nějakého objektivního stavu tak, jak to předpokládá dnešní jazyk znovuzrození. Skutečný stav znovuzrození normálně vede k vyvlastnění ega a k nesmírné laskavosti vůči všem. Nevede ke kmenové příslušnosti ani k zjednodušeným odpovědím. Všimněte si, že Nikodém ve zmíněném textu pouze klade otázky. Nedává žádné odpovědi, protože ještě žádné nemá. Hledá Boha a nepředstírá, že by měl Boha v kapse. Náš vlastní projekt osobní svatosti se musí vždycky umenšovat a naše pokora musí hluboce růst, aby duch mohl vanout, kam chce.

Stojí za zmínku, že před sto lety se fráze „jsem znovuzrozen“ používala jen velmi zřídka, a to jak na americkém jihu, tak kdekoli jinde ve světě. Tato dnešní fráze je příliš vlastnictvím ega a skupinovou trofejí. Tradiční jazyk klade důraz na Boží status, nikoli na to, jak si stojíme my. Starší vyjádření bylo „byl jsem uchvácen mocí velké lásky“. Myslím, že ta bývalá verze je o mnoho lepší a podobá se krásnému výrazu Johna Wesleyho „moje srdce zakusilo zvláštní teplo“.

Prvotní hřích

Katolický svět pod vlivem svatého Augustina používal pro popis iniciace křtem poněkud matoucí výraz „prvotní hřích“ a uzdravení z něj. Samotné slovo hřích lidi trápí: vidíme, jak je novorozenec nevinný a čistý, a hřích chápeme jako osobní vinu nebo chybu. Smysl použití tohoto slova však ve skutečnosti odhaluje, že hřích není vždycky něco, co děláme my, ale zrovna tak něco, co je děláno nám. Označuje vinu za něco, co jsme my osobně udělali špatně, ale pojmenovává a odhaluje i to, co všichni neseme ze společenství. Pojmenovává „tělo společné bolesti“, kterou všichni vespolek trpíme.22 Prvotní hřích nám říká, abychom nebyli překvapeni nebo šokováni z té tragické vady, která tkví v nás všech. Lidé nesmí propadat naivitě, pokud jde o společenské zlo, ani by neměli marnit čas tím, že z něj budou někoho vinit, včetně sebe sama či své matky a otce. Nejde o obviňování, nýbrž o uzdravení. Nemůžete něco léčit, dokud jste nerozpoznali, že to existuje. Když tuto doktrínu bereme přímočaře, mechanicky, zdá se trapná, ale pokud ji bereme duchovně a psychologicky, je úžasná.
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