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PROLÓG

Slnko konečne vyšlo na obzor. Sedím v ošúchanom kresle tma
vofialovej farby a  premýšľam, ako to mohlo takto dopadnúť. 
Oproti mne Andrej opatrne balí džointa. S Andrejom sme naj
bližší priatelia. Človek, ktorého stretnete, keď je svet ešte ne
vinný a čistý rovnako ako vy. Z gauča za nami sa s kašľom dvíha 
na nohy Marek, ďalší z mojich dobrých priateľov. 

„Au,“ zastonal a nemotorne sa postavil, držiac sa bolestivo 
spánkov.

„Dobré ráno, princezná,“ potichu vyhlásil Andrej a  olízal 
džointa, aby horel pomalšie.

„Všetci už odišli?“ opýtal sa s ďalším zastonaním a ja som 
prikývol na súhlas.

„Dáš si špek?“ 
Odmietol. „Idem ja domov, som na kašu. Držkaj sa, môj, 

v tej Alabame, či kam to ideš.“
S Andrejom sme sa rozosmiali, Marek mi v rýchlosti podal 

ruku a zľahka ma objal. Hneď nato sa stratil vo dverách, tak ako 
všetci ostatní pred ním.

Bum! Ozvalo sa zabuchnutie a v Andrejovom byte po ro
dičoch sme ostali už len my dvaja. Fakt mi budú všetci chýbať, 
ale, samozrejme, nikomu z nich by som to nikdy nepovedal.

„A  ako sa to tam vlastne volá? Vždy zabudnem,“ opýtal 
sa Andrej, keď zapálil konček džointa a v rýchlosti ho rozťa
hal. Pokrútil som hlavou. Už ma naozaj nebavilo neustále to 
opakovať.



6

ADAM KOVÁČIK

„Clearwater, na Floride. Hovoril som ti to túto noc trikrát.“
„Jáj, veď kto si to má pamätať? Pozri sa, koľko sme toho 

vychľastali,“ zhodnotil situáciu a podal mi špek. Fľaše od al
koholu boli všade; na stole, na zemi aj na parapetoch. Silno 
som si potiahol z džointa, až ma pošteklilo v krku, a vzápätí 
som sa rozkašľal.

„Riadny makak,“ vyhlásil som, keď som si poutieral zaslze
né oči.

„Tomu ver! Ktovie, čo to bude tam…“
„Nie, nie, končím. Už nechcem húliť ani nič podobné. Toto 

je naposledy.“
„Jasné, to som už počul. Pochopím, že už nechceš futro, ale 

gandža? Prečo?“
Chvíľu som len tak hľadel von oknom a  Andrej odvrátil 

zrak na koniec džointa.
„O koľkej letíš?“
„Večer o piatej,“ odvetil som popri vydychovaní sladkastého 

dymu.
„Tak to tam aspoň poriadne zapi aj za mňa!“ vykríkol An

drej a hubkou, ktorú zobral z parapetu, zotrel zvyšky došnupa
nej čiary pervitínu zo stola.

„Jasné, párkrát do týždňa,“ dodal som so smiechom a pri
dal sa aj Andrej. Už to nebol smiech, ako keď sme v pätnás
tich húlili trávu kúpenú od Andrejovho suseda za pomaly 
dvojnásobnú cenu. Dávno nás prešli záchvaty smiechu. THC 
sme už brali skôr ako rutinu, ktorá by mala byť dodržaná. Nie 
musela, no mala by byť. Ale ten pravý smiech mi už celkom 
chýba. Zmizol. Aj z mojej triezvej rutiny. Najmä z mojej triez
vej rutiny.

„Neverím, že vážne odchádzaš.“
„Už tu nechcem byť. Nie po tom všetkom.“
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Andrej len chápavo prikývol a zahasil ohorok. Dolný Kubín 
mi bude chýbať. Veď som tu predsa vyrástol. 

„Keď si to všetko vyriešiš, vráť sa. Ja vyriešim našu záležitosť 
pod stromom.“

Chvíľu som bol ticho, no nakoniec som s vážnou tvárou pri
kývol. „Hlavne opatrne.“



8

1. KAPITOLA

Príchod

Je ťažké len tak opustiť domov, ale ešte ťažšie je vytvoriť si 
nový.

„Máš všetko zbalené?“ opýtala sa ma mamka popri žehlení 
čiernej mikiny. 

Tašky prichystané, najedený, rozlúčený.
„Hej, mám,“ odvetil som potichu a chvíľu som pozoroval, 

ako mi chaoticky skladá ďalšie veci na oblečenie. Hlasne som 
vydýchol, pristúpil k nej bližšie a objal som ju.

„Už to nemám ani kde dať. Musím ísť.“
Mamka ma tiež objala, ale takým akoby urazeným spôso

bom, a bez pohľadu do očí mi podala mikinu.
„Dávaj si na seba pozor, dobre? A zavolaj, až dorazíš. A ne

zabudni dať tete Ruth ten fotoalbum. Máš ho v tom spodnom 
vrecku…“

„Áno, áno, neboj sa. Ahoj. A pozdrav otca.“
Odprevadila ma k dverám a pohladila ma po chrbte. Obul 

som si svoje čierne plátenky a na chrbát si vyložil dosť ťažký 
batoh. Pred jej poslednou otázkou sa medzi nami rozhostilo 
ticho. Vedel som, že sa na niečo podobné opýta.

„A Ninka? Bol si za ňou?“
Zastavil som sa, no už som sa k mame neotočil. Vždy ma pri 

jej mene nepríjemne zamrazí.
„Nie, zavolám jej. Nemal som čas.“
„Mal by si, Danko, je to tvoja sestra.“
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Prikývol som, no nič som nepovedal a konečne som za se
bou zatvoril dvere. To zvláštne napätie plné očakávania z nepo
znaného. Vždy som to mal rád. Zažíval som to buď pri týchto 
melancholických situáciách, alebo pri jednom úplne inom dru
hu situácie, kvôli ktorému teraz vlastne odchádzam zo svojho 
rodného mesta, svojej rodnej zeme, od svojej rodiny.

Volám sa Dayson. V preklade to znamená syn dňa, aj keď 
cez deň väčšinou dospávam krutú noc. Meno som dostal 
po strýkovi, ktorý zomrel na rakovinu. Tetu Ruth, ktorá žije 
takmer celý život v Clearwateri, veľmi potešilo, že ma pome
novali práve po ňom. Pochádzal odtiaľ. Tu na Slovensku mi tak 
však nikto nehovoril. Pre každého som bol len Dano. Dokonca 
ani moja mamka ma tak nikdy nenazývala. Jedine teta Ruth, ku 
ktorej som do Clearwateru chodieval hoci aj na celé prázdniny. 
Dávne časy, ktoré by som rád vrátil, verte mi. Už nechcem byť 
Dano. Ani menom, ani človekom, ktorým som tu bol. Naposle
dy som Clearwater navštívil, keď som mal približne sedemnásť. 
Teraz mám dvadsaťjeden, za sebou školu a jeden rok, ktorý by 
som zo svojho života najradšej vymazal. Vlastne by som rád zo 
svojho života vymazal väčšinu vecí. 

„Dobrý deň, môžem poprosiť taxík na Hviezdoslavovu 16? 
Hej… hej… na stanicu pôjdem… ďakujem, dovi,“ zložil som 
telefón a pozrel sa na naše okno, či v ňom nie je mama. Nebola. 
Nemala totiž bohvieakú radosť z toho, že odchádzam, aj keď mi 
to všetko z rodičovskej povinnosti, samozrejme, zo srdca žela
la. Nikdy som nebol veľmi dobrý syn. Boli so mnou neustále 
problémy, či v škole alebo na polícii… a vlastne všade možne. 
Veľa z tých vecí však neľutujem. Väčšinou to bola nezabudnu
teľná zábava, no z nejakého dôvodu to mamke ani tatkovi nik
dy vtipné neprišlo. Spôsobil som jej veľa smútku, za ktorý som 
sa nikdy neospravedlnil, aj keď som chcel, verte mi. Je ťažké 
povedať prepáč tým najbližším. Nuž, čo bolo, bolo. To nezme
ním. Teda, asi sa o tom len presviedčam. A teraz mám konečne 
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príležitosť začať odznova. Utiecť od problémov vo svojej hlave. 
Prosím, nech sa mi to podarí.

Po chvíli prišiel taxík. Ihneď som nastúpil, no aj tak som sa 
do nášho okna ešte raz pozrel.

„Zdravím. Na tú stanicu, hej?“
„Nazdar. Hej, hej!“ zakričal som zozadu, keď som kládol ba

toh na zadné sedadlá.
„Kam ideš?“
Dolný Kubín je také malebné mestečko, že tu naozaj kaž

dý pozná každého. Dokonca aj s týmto taxikárom som pár ráz 
v meste popíjal. Sú to vždy také tie piatkové akcie, po ktorých 
človek získa mnoho bezmenných známych. Veď to poznáte.

„Idem na leto do Clearwateru. Na Floridu.“ 
„Na Floridu? Fúha, a to čo tam ideš robiť?“
„Moja teta má na pobreží hotel. Idem k nej pracovať ako re

cepčný, občas barman… a tak. Ale idem ju aj pozrieť, to je jasné.“
„No, tak to už hej. Aby Slovák založil v Amerike hotel, to 

sa len tak nevidí u nášho národa. A ideš z Blavy lietadlom či 
ako?“

„To je pravda… no… ale tak ona tam žije skoro celý život. 
Zo Slovenska odišli, keď mala asi jedenásť. A nie, nie. Do Trna
vy teraz busom a odtiaľ priamo na viedenské letisko. Normálne 
ide odtiaľ priamy spoj, nechápem.“

„Fakt? Haluz. Veľa ľudí teraz chodí do zahraničia a  koľkí 
tam aj ostanú… A načo by sa vracali? Veď ani roboty poriad
nej, ničoho.“

„Veď práve. Potom sa čudujú, že mladí predávajú drogy.“
„Haha, presne.“
Už som len prikývol a odvrátil pohľad do okna. Míňali sme 

moje obľúbené bary, pizzérie, ale hlavne sme míňali moje mi
zérie. Čím viac som sa vzďaľoval, tým mi bolo lepšie.

„Dobre, tri eurá ťa poprosím. Máš presne?“
„Hej. Tu máš.“
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Podal som taxikárovi zopár zo svojich posledných eur. Te
raz ma už bude životom sprevádzať iba dolár.

„Vďaka. No, tak sa drž a šťastlivo!“ vykríkol taxikár a podal 
mi ruku. Ja som mu gesto opätoval s úsmevom na tvári.

„Aj ja ďakujem, maj sa.“
Keď som vystúpil, môj autobus akurát zastavil na nástupišti. 
„Dobrý deň. Trnava, celý.“
Vodič klasicky bez emócie, či len bez pohľadu, zobral z mo

jej ruky peniaze a ja som sa s pousmiatím len tak do vetra po
bral sadnúť si celkom dozadu. Vzápätí na mňa však skríkol, že 
som si zabudol zobrať lístok. Asi som bol z tej cesty za novým 
životom naozaj poriadne mimo. Do uší som si okamžite vložil 
slúchadlá a  s pohľadom na staničný stánok, v ktorom sme si 
zvykli kupovať sudové víno, som sa znova pousmial. Pieseň, 
ktorú práve hrali v rádiu – Bittersweet Symphony od The Verve 
–, mi v  celom tele ešte väčšmi evokovala príjemnú nostalgiu 
odchodu. Postupne sa z  oravských hôr stávali čoraz  menšie 
kopčeky, až som sa odrazu ocitol na veľkých, rozsiahlych rovi
nách. Do Trnavy sme dorazili približne o dve hodiny. Priebež
ne mi hudbu vypla prichádzajúca správa so želaním šťastnej 
cesty od mojich posledných kamarátov, ktorí sa po škole, rov
nako ako ja, ešte nestihli rozpŕchnuť niekam do sveta. 

Ovzdušie už nebolo také horúce a  slnko sa len dotykom 
opieralo o  vŕšky budov. O  pár minút som presadol do dvoj
poschodového autobusu, no tentoraz bol vodič o niečo milší. 
Pravdepodobne preto, že sa o peniaze nemusí až tak deliť. Ur
čite je to súkromník. Cestu som už nesledoval, len som so slú
chadlami v ušiach driemal a dával pozor, aby mi príliš nepadala 
hlava. Viedeň bola na dosah. Len čo sme prešli hranice, akoby 
sa zmenil svet. Ešteže autobus zastavil priamo pred letiskom. 
Predsa len, Viedeň nie je najmenšie mesto.

Nedočkavo, samozrejme, po miernom ponaťahovaní sa, som 
vbehol do letiskovej haly, kde bolo ľudí ako sardiniek. Postavil 
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som sa do toho najmenšieho radu. Nakoniec som čakal omno
ho kratšie, ako som pôvodne predpokladal. Zaujímalo by ma, či 
všetci títo ľudia v tejto chvíli premýšľajú rovnako ako ja nad tým, 
či ich lietadlo spadne. Lietanie vôbec nemám rád.

„Dobrý večer,“ pozdravil som už po anglicky.
„Dobrý večer prajem, pane, letenku, poprosím.“ 
„Ach, jasné, nech sa páči,“ nemotorne som vytiahol papier 

z vnútornej kapsy batoha a podal ho spolu s občianskym preu
kazom. Recepčná letenku prebehla terminálom a podala mi ju 
späť aj s umelým úsmevom.

„Terminál štyri, prajeme príjemný let.“
„Ďakujem, dovidenia.“
Hneď som vedel, kadiaľ mám ísť. Nič sa tu za tie roky ne

zmenilo.
„1, 2…“ potichu som si šepkal, keď som očami prechádzal 

vysvietené tabule.
„Aha, štyri.“ 
O  chvíľu som vyšiel von, kde už ľudia nastupovali do 

zvláštneho štvorkolesového… no, nebol to ani autobus, ani 
dodávka, možno niečo medzi tým, aby sa dali odviezť k lie
tadlu. Batoh som odovzdal a, samozrejme, som sa s ním roz
lúčil, pretože pri aerolíniách nikdy neviete, či sa vám po pri
státí batožina vráti.

„Letenku, prosím,“ ozvala sa letuška. Bez slova som jej ju 
podal, a  hneď ako som sa pozrel do uličky na všetkých tých 
ľudí, predstavil som si, ako spolu padáme k zemi. Sedeli na se
dadlách, zamyslení, akoby to bola len MHD, ktorá ich vezie do
mov, pretože boli na pošte alebo na nejakom podobnom banál
nom mieste. O malú chvíľu sme znovu zastavili. Lietadlo bolo 
pristavené a letuška s úsmevom dopíjala posledné dúšky kávy. 

„Letenku, prosím,“ mechanicky opakovala pri každom 
jednom pasažierovi. Sú  to určite najfrekventovanejšie slová 
v  jej  brandži. Nasilu som sa usmial, no tomu jej falošnému 
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úškrnu som konkurovať nedokázal. Dostal som sedadlo E17. 
Bolo to miesto rovno pri turbíne. Neznášam ho. Prešiel som 
úzkou chodbičkou medzi sedadlami vyloženou modrým ko
bercom a s ťažkým výdychom som sa usadil na svoje miesto. 
Nasledovali otravné bezpečnostné pokyny pre pasažierov, kto
ré musia byť zo zákona zakaždým odrecitované. Už dávno som 
ich však prestal vnímať. Aj keď pravdou je, že pri prvom lete 
som sa po ich vypočutí rozplakal. Mal som totiž len jedenásť 
rokov a všetko mi to prišlo akési príliš desivé. Vlastne je to tak 
dodnes. Pri tejto spomienke som sa so zatvorenými očami ro
zosmial a chvíľu nato sme sa začali otáčať na dráhu. Ach, ten 
až príliš známy pocit. Strach. Rozkoš. Energia. Život. Dá sa to 
však spojiť do jedného slova. Do slova, ktoré mi zmenilo ži
vot tak, že letím desaťtisíc kilometrov z dosahu svojho domova 
a všetkého, čo sa s ním spája. To slovo je pervitín. Metamfeta
mín. Piko. Futro. Delo. 

Metamfetamín sa dá celkom iste prirovnať k  rozbiehaniu 
lietadla. Najprv je to zvláštne. Čudné myšlienky, najmä keď je 
to prvýkrát. Presne ako keď vstupujete do lietadla. Následne 
sa pripravujete na štart. Vysvetľujú vám, ako používať kyslíko
vé masky, a potom už len pokyny, pokyny, pokyny. Najmä čo 
nemáte robiť. Nasleduje rozbeh stoosemdesiatkilometrovou 
rýchlosťou. Viete, že to prichádza. Tlak, ktorý vás vtisne do se
dadla, stres v  tele stúpa, dych sa mierne zrýchľuje.  Napokon 
sa odrazíte od zeme. Stúpate a telo je ako natiahnutá pružina. 
Vtom sa lietadlo na nebi ustáli a vy už len letíte…

Keď lietadlo nabralo výšku a  letovú dráhu, hodil som do 
seba rohypnol a pár minút som ešte len tak hľadel na horizont 
so zapadajúcim slnkom. Bolo to nádherné. Tá výška a  pocit 
vzďaľovania sa od môjho starého života.  O  chvíľu som však 
upadol do spánkovej kómy, z  ktorej som sa prebudil, až keď 
lietadlo malo pristávať. Nie však preto, že by ma zobudila letuš
ka alebo niečo podobné zvonku. Znova som mal nočnú moru. 



14

ADAM KOVÁČIK

Spánok sa pre mňa v poslednom čase stal prekliatím a pochy
bujem, že by som bez nejakého benzodiazepínu vôbec zaspal. 
Mimochodom, presne v tejto chvíli sa pri tvrdých drogách ho
vorí o „dojazde“. Lietadlo klesá pomaly k zemi a  ja cítim ne
voľnosť z nočnej mory, no najmä nervozitu z  toho, že aj keď 
som sa z nej konečne prebudil, čaká ma ešte toto nepríjemné 
klesanie a natriasanie, až kým nepristaneme. 

„Odpútajte sa, prosím,“ ozval sa naučený hlas z reprodukto
ra a všetci po jemnom podskočení lietadla pri prvotnom doty
ku kolies so zemou zatlieskali. 

„Ach, konečne,“ povedal som si sám pre seba a schuti sa hneď 
pred lietadlom poriadne ponaťahoval. Keď mi v chrbte príjemne 
prasklo, dokonca som nahlas zavzdychal. Všetci bývalí pasažieri 
na mňa len začudovane zazreli, ale ja som ich mal úplne v riti. 
Práve toto som vždy na Floride miloval. Tú voľnosť. Miesto, kde 
na mňa nikto a nič nedočiahne. 

Ihneď som si vyzliekol mikinu a obviazal si ju okolo pása. 
Bolo tam neskutočne horúco. Tipujem nejakých tridsaťpäť 
stupňov. Prevoz autobusom od lietadla k letiskovej hale sa mi 
zdal vďaka môjmu malému okrúhlemu kamarátovi, ktorého 
som prehltol v  lietadle, dlhší ako samotný let. Pred vstupom 
som si rovno pri dverách haly kúpil ľadovú dreň. Po pristátí 
to bol vždy taký môj malý rituál. Dreň ma dokonale nakop
la a prebudila. Opantaný nostalgiou som spokojne vošiel do
vnútra, kde čakali ľudia s tabuľkami mien svojich známych. Ja 
som pomaly sŕkal jablkovopapájovú dobrotu a pohľadom som 
skenoval tabule. Mal ma tu totiž čakať vodič z hotela tety Ruth. 
Chvíľu mi to trvalo, no nakoniec som zazrel niečo podobné 
svojmu menu. Zasmial som sa, ironicky pokrútil hlavou a vysr
kol posledný dúšok. Pohár som položil na najbližší kôš a svižne 
som sa vybral k šoférovi.

„Dobrý deň.“
Chlap so zaťatými zubami ukončil hovor.



15

DEZILÚZIA

„Ach, ahoj, ty si Dayson? Kurva, neznášam tých dementov 
zo zákazníckych liniek.“ 

Ešteže viem dobre po anglicky, lebo tento chlap rozprával až 
otravne rýchlym spôsobom. V tejto chvíli som nemal mozog 
práve v stave, keď by som dokázal vnímať úplne všetko. 

„Hej,“ odvetil som unavene.
 „Ja som Arnold. Teší ma, ale poďme, poďme, musíme fr

čať, dnes ešte musím zaviezť matku do sanatória. Šťastné chvíle 
sa jej skončili,“ v rýchlosti zabrblal so škodoradostným smie
chom a sadol za volant.

„Ešte nemám batožinu.“
„No tak šup,“ kývol hlavou smerom k batožinovému terminálu 

číslo štyri a ja som sa nemotorne rozbehol na miesto vyzdvihnu
tia. Znovu čísla a poradie. Počkal som na svoj štítok na batohu 
a po skontrolovaní údajov som rovnako rýchlo bežal naspäť. 

„No, poďme, poďme. A aký bol let?“
„Ale v pohode, skoro celý čas som spal.“
Keď sme vyšli z letiska, ocitol som sa v inom svete. Tentoraz 

sme cestou míňali veľký počet ľudí a budov. Neporovnateľné 
so Slovenskom. Dlhé široké cesty, veľa korčúľ, skejtov, bicyklov 
a  neviem akých cyklov. Cesty hladké ako bowlingové dráhy, 
všade palmy, more, stánky s občerstvením…

„Ako v hoteli? Je plný?“
„Ccc!“ vyhŕkol Arnold okamžite.
„Plný, plný, plný. Začala sa sezóna, chlapče. Neboj sa, bude 

čo robiť.“ 
Podvihol som obočie a pomaly som prikývol. Onedlho sme 

boli na mieste. Hneď ako som vystúpil z dodávky, pochytil ma 
ten úzkostný melancholický pocit. Ani tu sa nič nezmenilo. 
Teda ak nepočítam, že pribudlo zopár bazénov. Hotel nesie 
názov Rendezvous. Je to solídny komplex bazénov, wellnessu, 
vrátane priestranného baru a  reštaurácie, samozrejme. Počet 
možných ubytovaných… Približne päťsto?
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„Musím teraz ísť. Vraj vieš, kde čo je. Ruth mi hovorila, že 
si tu býval cez leto.“

Chvíľu som sa ešte s úsmevom rozhliadal po komplexe, ale 
napokon som zareagoval.

„Áno, jasné, maj sa.“
Arnold z dodávky už len vytiahol moju batožinu, ktorú mi 

oprel o  nohu, a  v  rýchlosti odišiel. Na plecia som si vyhodil 
batoh a pobral sa s celkom spoteným chrbtom do hotela. Pri 
bazénoch si slnko užívali mladé páry, rodiny s deťmi, ale aj dô
chodcovia s mastnými opaľovacími krémami na nose. Všade 
bolo cítiť to pravé leto. Hneď ako som vošiel do vchodových 
dverí, osviežil ma príjemný chladný vzduch z klimatizácie. Na 
prízemí sa nachádza bar ladený do hnedobéžovej farby, ktoré
ho súčasťou bola aj recepcia. Hotel tety Ruth je, mimochodom, 
jeden z najnavštevovanejších na pobreží.

„Dobrý deň, som synovec pani Vernerovej.“
„Ale, dobrý deň. Hneď ju zavolám dole. Celý deň o  vás 

rozpráva. Vitajte,“ nadšene vyhŕkla mladá recepčná s očarujú
cim chrupom. Také krásne zuby som už dávno nevidel.

„Ďakujem za privítanie. Počkám na ňu pri stole.“
„Samozrejme. Dáte si niečo?“
„Nie, vďaka.“
Posadil som sa na vysokú barovú stoličku a recepčná posla

la jedného z čašníkov po tetu Ruth. 
„Alebo viete čo? Dal by som si pohárik whisky!“ zakričal 

som na druhého čašníka, ktorý sa práve vracal od nejakého 
stola s táckou plnou prázdnych čiaš. 

„Samozrejme. Máme…“
„Nechám to na vás,“ skočil som mu do reči v  strede vety 

a  čašník sa usmial s  prikývnutím a  so zdvihnutým ukazová
kom. O chvíľu mi doniesol široký pohár s hnedkastou tekuti
nou. Bol dokonale teplý, no whisky v ňom voňala a bola prí
jemne chladná. Zhlboka som sa nadýchol a odpil si pomerne 
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veľký dúšok. Kým som pohár otáčal v rukách, vo dverách za 
barom sa objavila známa vysmiata tvár.

„Dayson!“ skríkla teta Ruth a kráčala ma objať svojimi veľ
kými rukami. Je to totiž žena krv a mlieko. Nikdy to nebola 
nijaká krehká kvetinka. Hlas mala vždy hrubý a taký prenikavý, 
že aj jej bežný tón znel ako krik.

„Ahoj!“ Tiež som ju objal a Ruth ma pri tom celého zod
vihla do vzduchu.

„Konečne si prišiel. Už týždeň ťa čakám. Je z teba poriadny 
chlapisko!“ Rozkrikovala sa pokojne po slovensky a personál, 
ktorý bol naokolo, sa len trápne usmieval, pretože okrem mňa 
jej nikto nerozumel.

„No, ako doma? A čo let? Všetko v poriadku?“
Ihneď ma stiahla na barovú stoličku a nedočkavo sa začala 

vypytovať, pričom bola až príliš naklonená do môjho osobné
ho priestoru.

„Doma … no je to celkom v pohode. Mamka bola trochu 
naštvaná, že odchádzam, ale zvládne to.“

„Aha, aha… No a Ninka?“
Vtedy som na chvíľu spustil pohľad k  zemi, no  ihneď 

som sa vystrel a  snažil sa usmiať. Je pravda, že teta Ruth 
nemá poňatia, čo sa u nás za posledné mesiace udialo, pre
tože s mamou sa už dlhšie nekontaktovali. Niežeby sa medzi 
nimi niečo stalo, ale viete, ako to býva. Diaľka ľudí jednodu
cho odcudzuje.

„Jasné, v pohode. Inak, mám tu pre teba niečo,“ vytiahol som 
z batoha fotoalbum, kde boli mama s tetou Ruth ešte mladé.

„Posiela ti ho mamka.“
„Preboha! To ešte existuje?“ opýtala sa, a hneď ako ho otvo

rila, začala sa na plné hrdlo smiať. Teta s mamou mali v mojom 
veku krátke vlasy ako ja. Osobne som nebol veľkým fanúšikom 
dievčat s krátkymi vlasmi, ale čím ďalej, tým viac sa mi to začí
nalo páčiť. Čo to kecám? Fakt sa mi to páči.
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„Musím jej zavolať. A ty čo? Si akýsi unavený z tej cesty,“ 
vyhlásila Ruth, keď som si pošúchal červené oči. 

„Hej, no… Vždy po lete som nejaký rozbitý.“
„Dobre, ja mám aj tak ešte veľa práce, ale zavediem ťa as

poň do izby. Predvčerom sa nám začala sezóna, vieš? Och, už 
je skoro plný hotel. Je to tu na nervy.“

„Áno, vravel mi ten šofér Arnold, či ako sa volá.“
„Ten je tu nový. Taký ufrflaný chlap, ale inak šikovný.“
„Vyzeral byť.“
Spolu s tetou sme sa pobrali k výťahu, kde stála obsluha ho

tela v červených rovnošatách.
„Dobrý deň, pane. Tak ste konečne dorazili.“
„Ale! Dobrý deň, Mário. Vy tu stále pracujete?“
„Samozrejme. A dúfam, že ešte dlho budem.“
„No, Mário, ak nás neklepne počas tejto sezóny, tak určite. 

Majú byť štyridsiatky teploty,“ odvetila teta Ruth už po anglic
ky a svižne zatiahla ťažké železné mreže na výťahu. 

„A izbu mám stále tam, kde som mával?“
„Joj nie, Day, tu sa toho veľa prerábalo. Budeš mať apartmán 

v podkroví, dobre? Je to tam nové a pekné a dá sa vyjsť aj na 
strechu, keď budeš chcieť. Nie je síce ešte dokončený, ale je na
ozaj pekne zariadený.“

Wau, paráda. Apartmán.
Po chvíli sme vystúpili na desiatom, najvyššom poschodí, 

kde bolo len troje zavretých dverí. Teta Ruth sa vedľa výťahu 
zamračila a jednu ruku si dala vbok.

„Kurva, veď som im hovorila, že to majú dodnes natrieť!“ 
vyhlásila mierne vytočená a podala mi kľúče.

„Ten naľavo. Toto poschodie je len prístavba, vlastne 
predtým tu bolo niečo ako podkrovie, no čoskoro už bude 
spravená aj strešná terasa. Ale toto ma serie, včera to mali 
omietnuť,“ pokračovala Ruth a  rukou odtiahla bublinkovú 
fóliu z blízkej kopy naskladaných vedier s farbami. Ja som si 
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v rukách podhodil kľúče, no keď som sa jeden snažil vopchať 
do kľúčovej dierky, z druhej strany ma zablokoval ďalší. Po
maly, s  opatrnosťou som otvoril dvere. Na moje počudova
nie v okne sedelo dievča v čiernych legínach a bielom tričku 
s čiernym chokerom na krku. Tvár mu lemovali nasivo zafar
bené vlasy, na perách provokoval výrazný červený rúž. Bolo 
bledé, no pôvabné. Určite viete, čo tým myslím… Presne vo 
chvíli, keď vyfukovalo cigaretový dym, sa naše pohľady stre
tli. Zbadalo ma a spanikárilo. Cigaretu rýchlo vyhodilo von 
oknom. Rukou mi v rýchlosti ukázalo, nech vyjdem von, a ja 
som pochopil, že tu pravdepodobne pracuje a nechce, aby ho 
šéfka našla v  apartmáne fajčiť. Rýchlo, no nenápadne som 
zatvoril dvere. Teta Ruth práve fóliou zakrývala kopu vedier. 
Splašene som hľadal niečo, čím by som ju zabavil aspoň na 
tú chvíľu, kým dá neznáma veci do poriadku. Vtedy mi na
padol dobrý krycí manéver, ktorým by som mohol zaujať jej 
pozornosť.

„Heh, to tu ešte stále je?“ vyhŕkol som, prstom ukazujúc 
von oknom, kde sa týčil dlhý stožiar s kovovým kohútom na
vrchu, ktorý rotuje podľa toho, z  ktorého smeru fúka vietor. 
Bolo vidieť, že je tam už poriadne dlho. Slaný vzduch vanúci 
od mora celkom zmenil jeho pôvodnú čiernu farbu, ktorú si, 
mimochodom, ako decko pamätám ešte nedotknutú. 

„Áno, ten nepôjde dole nikdy. Bol tu už vtedy, keď sme sa 
sem prisťahovali. Vieš, že to ani nebol majetok hotela? Postavili 
ho tam miestni rybári.“

„Aha, jasné. Keď som bol malý, sedával som pred hotelom 
a čučal naň aj dve hodiny.“

Ruth sa rozosmiala. 
„No, to ešte neboli v každej izbe ani televízory. Bože, aké si 

bol zlaté decko.“
Pri jej poslednej vete som sa znovu na moment pozrel do 

zeme. Vždy ma na malú chvíľku pochytí úzkosť, keď o  mne 
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