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wVrastam do tychto hor
ako mach. Som zakliaty.

Z moderného sveta nemame
vobec Ziadne spravy a mne
sa hlava uplne predéistila -

vietor a sinko sa mi
v nej prehanaju ako
vo zvone.“
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»V podstate sa od nas o¢akava iba jeden druh
odvahy - nebat sa toho najzvlastnejsieho,
najpozoruhodnejSieho a najnevysvetlitelnejSieho,
€o nas stretne. Ludstvo sa v tomto zmysle sprava
neuveritelne zbabelo a tym spdsobuje Zivotu
nekoneéné skody. Zazitky, ktoré nazyvame
»zjavenia“, cely takzvany ,,duchovny svet®, smrt,
vSetky tieto veci, ktoré sa nas bezprostredne
dotykaju, z nasich Zivotov vytlaéame tak velmi,
az nam zmysly, ktorymi by sme ich mohli vnimat,
zakrpateli.

A to uz vébec nespominam Boha.”

Rainer Maria Rilke
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Podakovanie

V prvom rade dakujem Georgeovi Schallerovi za jeho po-
zvanie, aby som ho sprevadzal na ceste do Dolpa, za jeho
uzasnu spolo¢nost pocas putovania, jeho pomoc a rady.
Bol taky laskavy, Ze si precital cely rukopis, pomohol ndjst
chyby a omyly a upozornil aj na miesta a udalosti, ktoré
som bud precenil, alebo naopak, dost nezdoraznil. Vre-
14 vdaka patri aj Donaldovi Hallovi, ktory ochotne a d6-
sledne pripomienkoval pociato¢né stadium rukopisu,
ked je ddlezité pocut kriticky ndzor, Marii Eckhart, ktord
prispela zmysluplnymi a konstruktivnymi navrhmi v kaz-
dej verzii rukopisu, a Elizabeth Sifton, redaktorke knihy
z nakladatelstva The Viking Press - velmi sa o knihu za-
sluzila predovsetkym v konecnej faze tym, Ze ju odhod-
lane, s citom, no tvrdosijne branila pred nezmyslenymi
zasahmi jej autora.

Narocna cesta bola velmi prijemna hlavne pre nevycer-
patelny humor, vernost a Stedrost nasich skvelych Serpov
a vybornych kamardtov DZang-bua, Thugtina a Fu-Cche-
ringa, Dawu a Gjalcchéna, ako aj vdaka nas§im mladym
tamangskym nosicom - nemali to lahké. Osobitne zavia-
zany som Serpovi Thugtinovi, azda sa mi podarilo vyjad-
rit to blizSie v knihe samotne;.

Doktor Robert Fleming st. ma v Kathmandu zahrnul
pohostinnostou a vyrazne mi poradil v uréovani vta-
kov. Asok Kuenar Hamal z nepalskeho pancajatu nam
pomohol s urychlenim zaleZitosti v Dunahi a doktor Ei-
dzi Kawamura z himaldjskej expedicie Kitasato na nasej
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spiato¢nej ceste nezistne pomohol Serpovi Dawovi. John
Harrison zo Sterlingovej kniZnice Univerzity v Yale vy-
razne prispel k vyhladaniu literatiiry, John Bowler (porad-
ca Organizacie Spojenych ndrodov pre vyZivu a polnohos-
podarstvo FAO pri nepalskej vlade), Robert Fleming ml.,
Michael Cheney, Joel Ziskin a Rodney Jackson poskytli
cenné informacie.

Naplno som vyuZzival trpezlivé vedenie troch zenovych
majstrov, ktorym som tuto knihu venoval, a ¢erpal som
aj zo spisov odbornikov na tibetoldgiu - napriklad lamu
Angariku Govindu, doktora Davida Snellgrova, Johna Blo-
felda a zosnulého doktora W. Y. Evans-Wentza. Ja odbor-
nikom na budhizmus nie som, a preto som velmi vdac-
ny lamovi Govindovi, Tetsugenovi Senseiovi (a Taizinovi
Maizumi Rosimu) za nespocetné uzito¢né poznamky k ru-
kopisu, ako aj Robinovi Kornmanovi, studentovi Cégya-
ma Trungpu Rinpoceho, ktory si text prezrel z hladis-
ka technickych preslapov: nuansy v chapani budhizmu,
transkripcia vyrazov zo sanskritu a tibet¢iny a mnoho
dalsich otazok, na ktorych sa, podla vsetkého, nezhodnu
ziadni dvaja badatelia v danom odbore. V knihe zostalo
nepochybne mnoho spornych miest, ale dufam, Ze tieto
nezrovnalosti nebudu prili§ prekazat tym, ktori chapu,
preco som tuto knihu napisal.

A napokon dakujem mnohym spisovatelom, basnikom
a prieskumnikom duse, ktorych slova prispeli k tomu, aby
som veci pochopil - tym, ktorych som v knihe priamo
citoval, ale aj tym ostatnym.

P. M.

Sagaponack, New York
zima 1978
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Prolog

Koncom septembra 1973 som s GS vyrazil na cestu ku
Kristalovej hore. Sli sme na zapad popod Annapurnu, po-
tom na sever udolim rieky Kali Gandaki, nato opdt na za-
pad a sever - okolo Stitov Dhauldgiri a naprie¢ pohorim
Kandziroba aZ do krajiny Dolpo na Tibetskej ndhornej
ploSine; spolu to bolo najmenej Styristo kilometrov.

GS je zooldg George Schaller. Zozndmil som sa s nim
v roku 1969 na vychodoafrickej planine Serengeti, kde
zbieral materidl pre svoju zndmu $tudiu o levoch.! Druhy-
krat som ho stretol v New Yorku na jar 1972. Vtedy sa uz
zaoberal divymi ovcami, kozami a ich pribuznymi - kam-
zikmi. Spytal sa ma, ¢i by som sa budtci rok nechcel pri-
pojit k jeho expedicii do severozapadného Nepdlu, k tibet-
skym hraniciam, kde chce pozorovat bharaly, nazyvané
aj himalajske modré ovce. Chcel potvrdit svoju hypotézu,
Ze tato zvlastna, v odlahlych horskych oblastiach Zijica
sovca* je skor koza a ma najblizsie k davnemu spoloc¢né-
mu predkovi koz a oviec. Vyrazili by sme na jesen, aby
sme ich mohli pozorovat pocas ruje, pretoze zvysok roka
bharaly len Zeru a spia, ¢o o ich evolucii a etoldgii mnoho
neprezradi. Pri Gonpa Se, ,Kristalovom klastore, je vraj
bharalov vela a je pomerne Iahké ich pozorovat, pretoze
miestny budhisticky ldma ludom zakdzal ich vyrusovat.
A kde su bharaly, tam bude pravdepodobne aj najvzac-
nejsia a najkrajsia z velkych maciek - snezny leopard. GS
vedel popri sebe len o jedinom ¢loveku zo Zapadu, ktory
v poslednom Stvrtstoroci videl himaldjskeho snezného
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leoparda volne v prirode. UzZ len nddej, Ze by sme mohli
toto takmer mytické zviera uvidiet, bola dostato¢nym do-
vodom vydat sa na cestu.

Bol som v Nepdle pred dvanastimi rokmi a s uZasom
som sa dival na tie nadherné zasnezené Stity na severe.
Ale priblizit sa k nim krok za krokom naprie¢ najmohut-
nejSim horstvom sveta az k nejakej Kristalovej hore, to
by bolo skuto¢né putovanie, skuto¢na cesta srdca. Ob-
last Dolpo, dodnes I'udom zo Zapadu v podstate neznama,
zostala po ¢inskej okupacii Tibetu vraj poslednou bastou
povodnej tibetskej kultury na svete. A tibetska kultura je
sama osebe poslednym utociskom ,vSetkého, po ¢om tuzi
moderny clovek - bud preto, Ze to stratil, alebo k tomu
eSte nedospel, pripadne sa mu to straca z dohladu: pre
nemennost tradicii, ktoré maju korene nielen v dejinach
a kulture, ale aj v samom vnutri ¢loveka...2 Ked do Krista-
lového klastora dorazil znalec tibetskych nabozenstiev
David Snellgrove, lama zo Se, v celom Dolpe najvazenejsi
zo vsetkych rinpoceov alebo ,uslachtilych®, sice nevysiel
z Ustrania, no my budeme mat urcite viac Stastia.

Cestou do Nepdlu som sa zastavil vo Varanasi, posvit-
nom meste na Gange, a navstivil som budhistické svityne
v Bodh Gaji a Sarnate. Bola polovica septembra a obdobie
monzunov: hneda horucava indickych plani bola priser-
na a po niekol'kych diioch v udoli Gangy som sa nevedel
dockat, az odletim na sever do Kathmandu na zelenych
ubociach himaldjskeho masivu. Bol jasny deni a medzi ve-
Zami chrdmov a stupifiovitymi strechami pagod plachtili
vo vetre tmavé a cervené haje. Po vlhkej Indii priniesol
suchy vzduch vo vyske 1200 metrov znaénu ulavu, no
Stity na severe zakryvali tmavé monzunové mraky a k ve-
ceru sa rozprsalo.

GS som nasiel v hoteli. Nevideli sme sa vySe roka a na-
posledy sme si pisali niekedy v lete, preto sa potesil, Ze
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vSetko vyslo a v poriadku som docestoval. Nasledujtce
dve hodiny sme sa rozpravali takmer bez prestania, az
som neskor uvazoval, ¢i ndm zostali nejaké témy na roz-
hovor aj na dalSie mesiace; budeme si totiZ navzajom je-
dinou spolo¢nostou, a to sa ani velmi nepozname. (O GS
som uz v knihe Strom, pod ktorym sa zrodil clovek napisal,
Ze ,sa sustreduje iba na to svoje a tazko sa k nemu hlada
cesta®, ,je strohy, pragmaticky a ak sa stretne s nevedec-
kym pristupom, nema preii mnoho pochopenia, navyse,
na vSetko sa pozera zlahka pohrdavo a prisne.“ Okrem
toho som napisal, Ze je to ,Slachovity mladik a p&sobi
odhodlane*, a teraz na mna pdsobi rovnakym dojmom.)
Posledné tri dni prSalo v Kdithmandu viac-menej bez
prestania. GS chcel uz zufalo vyrazit. Nielen pre svoj za-
sadny odpor k mestdm, ale predovSetkym preto, Ze do Hi-
maldji prichddza zima skoro a prudké monzinové lejaky
znamenaju, Ze vysoko polozené priesmyky na nasej ceste
zapadnu snehom. (Neskdr sme sa dozvedeli, Ze oktdbrové
dazde boli toho roku rekordné.) GS poZiadal o povolenie
na vstup do Dolpa uz pred niekolkymi mesiacmi, no az
dnes, v den planovaného odchodu, sme povolenie skutoc-
ne dostali. Napisali a odoslali sme posledné listy - ideme
do oblasti, kde nie je Ziadna posta. VSetky nadbytoc¢né veci
a oblecenie sme nechali v Kathmandu a cestovné Seky sme
vymenili za Spinavé balicky mensich bankoviek - velké
bankovky nemaju v hordch Ziadnu cenu. S pomocou nasich
Serpov sme zbalili stany a kuchynsku vybavu a v oriental-
nom hurhaji asanského bazdru sme este narychlo dohova-
rali ceny niektorych drobnosti. V roku 1961 som tu kupil
staru zelenkastu soSku malého bronzového Budhu. Neskor
sme s manzelkou Studovali zen-budhizmus, a ked' vlani
v zime Deborah v newyorskej nemocnici umierala na rako-
vinu, zhotovil som jej tam maly oltdrik, na ktory som polo-
zil prave tohto zeleného bronzového Budhu z Kdthmandu.
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