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    „Má to pánbůh všelijakou čeládku,“ slýchal odotce, kdykoli poněm žádal vysvětlení nebo aspoň názor naněčí podivné chování, avlastně se tak dočkal jen alibi aodmítnutí cokoli chápat, cokoli vysvětlovat. Pohodlné. Pět slov, totéž co „já nic, já muzikant“, což jsou dokonce jen čtyři slova. Přísně vzato tři. Zdání nevinnosti, pražádná odpovědnost. Dokud nebolí nohy (záda, ramena, kolena) mě, tak bolesti nohou (zad, ramen, kolenou) neexistují. Tečka. Hotovo.


    Je to většinově české, nebo jen rodinné? Nebo platné vcelém světě?


    Těžko mu rozhodnout, když zČeska jen málokdy vystrčil paty, ato až nastará kolena. Ne že by nechtěl. Nebo že by si nemyslel, že chce. Ale nebylo to prý žádoucí pro stát. Nebyl převychován nakovaného socialistu, neřkuli komunistu. Pořád byl vzačátcích převýchovy, úspěch takové institucionální snahy nebyl zhodnocen apopravdě, ani se nedal předpokládat.


    Poctivě řečeno, on ani vyjíždět zahranice všedních dnů nechtěl. Nesamostatný strašpytel vněm převážil nad přirozenou touhou vyletět zhnízda.


    Kdysi mohl přes cestovní kancelář svazu mládeže doDánska. Úředně už to bylo vyřízeno, askrečoval to. Hodil se marod. Proč? Dodnes neví. Asi se bál. Čeho? Ito zůstává bez odpovědi. Zvlášť když se nato nikdo neptá, on sám nejméně. Ani ho to nikdy nemrzelo. Než by docizích zemí cestoval či se trápil nemožností cestovat, raději onich četl. To je bez rizika. Proč si odtamtud vozit malárii nebo spavou nemoc, vpozdějších letech aids? Ačetl hodně, byť marně. Cestopisy fungují nejvýš jako pozvánka, nenahrazují poznání. Aproč poznávat jiné, když neznáme sebe? Ito mu došlo pozdě. Že je nepoznatelný. Nikomu. Sobě samému nejméně.


    Řada jeho přátel se stím nechtěla smířit. Hlásili se narůzné terapie aregresní ponory dovlastní minulosti, dobývalých životů. To údajně pomáhá. Člověk se osvobodí oddávných vin. Bylo mu podezřelé, že všichni bez výjimky objevovali své někdejší konce jako násilné. Byli zavražděni, anebo sami vraždili, aproto teď dostávali rakoviny aroztroušené sklerózy. Jako pokání? Trest?
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    Oč to bylo jednodušší vdětství, když coby poslušný synek poklekl vkostele vezpovědnici apřes dřevěně mřížované okénko pošeptal doucha panu faráři, co všecko dělal, ač to dělat neměl. Bral nadarmo jméno boží asousedovic Martě vynadal dokrav, že naněj žalovala, jak si vzadním koutě zahrady dotoaletního papíru vyneseného ze záchodu sypal rozdrolené suché ořechové listí azabalené doruličky se je pokoušel kouřit. Pozorovala ho, aon oní nevěděl.


    Apozději kouřil opravdové cigarety skoro až dočtyřiceti. Pitomec. Namlouval si, že je tím mužnější, když opravém chlapství nemohla být při jeho sto šedesáti osmi centimetrech řeč. Namlouval si, že to dělá tajně. Ne před cizími, před těmi si dodával důležitosti, když se retkem oháněl, ale doma. Před rodiči. Až nastará kolena žasne nad svou naivností. Jak si mohl myslet, že jsou tak pitomí aže maminka, když mu prala košile, necítila znich tabákový smrad? Ledaže by ho kryla před otcem, zapřisáhlým nekuřákem, jehož se právem bál, aproto kněmu neplanul ani láskou, ba ani vděčností zato, že kvůli němu podepsal přihlášku kekomunistům. Aby ho vzali naškolu. Aby nemusel být ševcem. To byla nejhorší představa, kterou mu ovšem sám otec naočkoval. Akde ji vzal on? Aha? Když chodíval před válkou cvičit doSokola, říkal si bratře hned sněkolika ševci. SHodovalem, sPřibylem, sHartvichem. Ačkoli Hartvich nebyl švec, ten boty jen prodával. UBati. ABaťu, taky přece ševce, dával otec naopak rád zavzor. To je kabrňák! Ten se vypracoval! Azničeho! „Botostroj? Proč čteš takové blbosti? Kdo to napsal? Turek Svatopluk? Neznám.“


    Mnohem později objevil, že témuž vyšla pro děti knížka Alik hrdina. Oklukovi, jak sám letěl vletadle. To byla taky blbost! Jenže když byl kluk, líbila se mu. Zhltl ji zaden.


    Zhltl? Divné slovo. Zlouskal? Spolykal? Hltači jsou vnebezpečí, že se jim sousto vzpříčí vkrku. Že místo dohltanu padne dohrtanu.


    Synovi (už je mu čtyřiačtyřicet) marně říká uoběda, když je někdy navštíví, aby nehltal ajedl pomalu. Není to zdravé. Co děláš, člověče, dělej splným vědomím! Inajídlo se máme soustředit. Uvědomovat si je, prožít je. Ale je to marné, Honza to dosebe hází lžící ividličkou jako lopatou, ani jedno sousto pořádně nerozkouše. Inu, snad se mu to nevymstí.


    Proč homo sapiens odmítá brát vážně všechna možná varování, ikdyž je dávno prokázáno, že vycházejí ze skutečného poznání? Takhle své obědy veškolní jídelně žrával – to se nedá nazvat jinak – spolužák Horák zNového Města, co vypadal jako Rychlonožka zkomiksu oRychlých šípech. Ale tenkrát se kresleným seriálům včasopisech ještě neříkalo komiks. Unás ne, vesvětě ano.


    Avíte-li pak vy, dnešní školáci, kdo to byl abyli Jenda Hojer adalší? Jak soupeřili snevychovanci zBratrstva Kočičí pracky? Nevíte. Vy možná nevíte ani oJaroslavu Foglarovi, který je vymyslel. Aže je kreslil Fišer. To bylo jako heslo ukaždého pokračování nazadní straně týdeníku Vpřed: Píše Foglar, kreslí Fišer. Dobrá, osvědčená značka, kterou zničili komunisti. Jako všecko dobré aživotaschopné.


    Aten Horák, Vladislav nebo Vladimír, ostříhán naježka, ten se ztratil vesvětě. Poroce 1968 zrepubliky odešel, auž ho nikdo ze třídy nikdy neviděl. Vlastně ano! Posametové revoluci nazačátku devadesátých roků se objevil, slíbili si, že se sejdou, ale sliby chyby.


    Neslibuj, hochu můj, neslibuj nikdy příliš, snadno se vlásce zmýlíš, amně přec nikdy nesmíš lhát... Nebo podobně. Písnička odFrantiška Čecha-Pražského. Zroku 1940 nebo tak nějak. Zpívala ji Jožka Srbová nebo snad Sestry Skovajsovy sorchestrem FAT kapelníka Františka Aloise Tichého. Ani pes ponich dnes neštěkne, ačkoli byli slavní. Všecka sláva polní tráva. Autor toho waltzu byl snad otec Franty Ringo Čecha, bubeníka amalíře azpěváka asršatého provokatéra, prostořekého (nebo rovnou vulgárního?), taky nepochopitelného: jak může fandit prezidentu Zemanovi? Ale přímého, ano, odvážného, aproto obdivovaného komentátora prolhaností akřiváctví, které přišlo dozdeptané země vnovém oblečku zároveň se svobodou. Stou svobodou, pokteré údajně všichni prahli, netušíce, že má své odvrácené tváře. Adnes je jisté, že byli itací, co neprahli. Fíha! To jsou souvislosti! Akčemu? Kničemu. Dějiny jsou rychlejší než čas jednoho lidského života. Přesto je pravda, že onich aočlověku vnich prozradí zrovna písničky víc než bádání vdatech audálostech takzvaně velkých aobecně důležitých. Ato písničky iblbé, okrajové, odrhovačky, opovrhované, popelící se nasmetišti.


    Nahnojišti, nabojišti, nacvičišti, najevišti, nahřišti, nakolbišti, navýstavišti, kde to piští, sviští, kde se to tříští navěci minulé apříští.


    Kuš!


    Sedíš azvracíš slova. Poblijón. Král poblijónů. Kus kázně vsobě nemáš. Kázeň, lázeň, bázeň, strázeň, jak se to rýmuje? Kdy je kázeň dobrá, akdy brzdí? To by taky měl ubožák člověk během života zjistit aověřit si. Má nato opravdu jen jeden život? Nebo bezpočet životů?!


    Jestliže vkaždém dalším životě napravujeme nebo nenapravitelně prohlubujeme své chyby aviny, jaký to má smysl, když otom, jak naše různé podoby aosudy souvisí, nevíme nic? Ajak se dotoho vzorce vejdou dvojčata, trojčata, paterčata aiksčata? Kolik mají duší? Může vnich být jedna rozporcovaná, či jak se daly jednotlivé oddělené dohromady?


    Vymýšlíme systémy ateorie toho aonoho adokonce všeho, ajsme pořád jen figury zpanoptika. Zatímco bomba tiká. Aroste chaos. Pořád si navzájem věšíme nanosy bulíky.


    Budliky budliky!!!


    Piš, dokud tě to těší, nepřestávej! Protože přestaneš-li, až budeš chtít počase pokračovat, znelíbí se ti to. Budeš jinde adostaneš kvinde.


    Nebylo by první, ikdyž poslední možná ano. Už mu moc závazků nezbývá.


    Deset let jezdil měsíc co měsíc doČeských Budějovic dorozhlasu natáčet pořad Dechovka, to je moje. Vysílal se každý týden. Pětadvacet minut, sedm písní, amezi nimi jeho komentář. Bavilo ho to. Podle všeho to bavilo iposluchače. Psali mu ikVánocům aVelikonocům, proč by to jinak dělali? Apak zčistajasna konec. Důvod? Končíme spředtáčenými komponovanými typy pořadů.


    Právě byl před dostavěním další kus železničního rychlostního koridoru. Škoda, cesta by se mu byla zkrátila. Zatím trvala tři hodiny plus většinou zpoždění. Zpátky doPrahy se zdála delší. Už předtím řekli stávajícímu šéfredaktorovi, že ani sním dál nepočítají. Libore, byls tady dlouho, odejdi.


    Opravdu se takové chování vrátilo apříkazy bůh­víodkud shora budou chodit, jak se tam komu zamane? Občane K., už jsi žil byl ažaž, je čas! Vesci-fi knihách už jsou taková pravidla popsána aví se, že každá myšlenka, byla-li jednou myšlena, může se těšit nauskutečnění. Lidí přibývá, regulace bude žádoucí.


    Jednou ráno ho napadlo: Dostal jsem dovínku hovínko khovínku. Když se nad tím zadumal, líbilo se mu to, ale kpravdě to mělo daleko.


    Doškoly začal chodit zaválky (pro příliš mladé: zadruhé světové války, 1939-45), svět praskal, lidé umírali, ale jeho dětství bylo dobré adlouho jasné. Nevědoucí. Uznal teď, že bonmoty nejsou to nejlepší, co by měl vymýšlet. Však ani ty, které sypal zrukávu prezident Zeman, aten se jimi blýskal rád, neměly nárok napunc pravdy.


    Apravda? Touží lidé popravdě? Ani omylem. Spíš se jí bojí, ať se týká čehokoli. Pravidelně se snaží překroutit ji nebo aspoň zrelativizovat. Kradu? Dobrá. Ale vždyť krade kdekdo, aten, kdo ne, okrádá sám sebe asvou rodinu. To platilo nejen vreálném socialismu. Bohužel. Zdůvodnit se dá všecko, když je potřeba. Navenek, ale ipřed vlastním svědomím, pokud je ještě máme. To nese otázku: Jak může být advokacie řazena mezi vážená studia apovolání? Spíš je to legalizované střetávání dvou konstrukcí. Ne-li lží. Účel světí prostředky. Právo má právo navšecko, ubohý človíček vjeho soukolí je jen sázkou vehře. Se spravedlností souvisí leda pojmoslovím.
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    Hrabě Josef Colloredo-Mansfeld. Ačert ví, jestli hrabě nebo kníže nebo co. Šlechtické tituly se zrušily už zaMasaryka. Taky to byla jen formalita, to zrušení. Písek doočí těm, kteří neměli zámky avelkostatky, aprotože si vskrytu myslí říkali, že by je mohli nebo dokonce měli mít ioni, proč by ne, tak se ztěch panských pro ně udrolilo anamluvilo se jim, že jsou si rovni všichni se všemi.


    VOpočně se majiteli zámku stejně říkalo pan hrabě. Akdo sním kdy přišel dostyku, viděl, že je to příjemný pán. Někdy jezdil vkočáře, ale to sedláci taky. Taky pořádal hony, poměstě chodil vmysliveckém nebo vpumpkách, ale to sedláci atovárníci adoktoři aradové shonebním lístkem taky. Ačasto odjížděl doItálie nebo dál dosvěta. Nebo možná jen doPaďous, co je komu dotoho. Ale když se schylovalo kválce aHitler strašil ařval adštil narepubliku síru, zámecký pán neváhal apřipojil podpis kManifestu české šlechty, že stojí zaČeskoslovenskou republikou, že se cítí její historicky danou součástí už tři sta let.


    – Pozor! Slyšeli jste? Tři sta let! Předtím tu byli Trčkové. Češi. Naši! Tohle je cizí krev. Bílá hora anešťastně prohraná bitva nás hodila dochřtánu přivandrovalcům.


    – Bitva? Spíš šarvátka. Akdo bude ohřívat tenhle spor? Tehdejší vítězové akonfiskátoři se sčeským živlem dávno sžili. To se stává. Apověstná Zlá Manda zTrčků předtím jistě nebyla žádná lidumilka.


    – Ani jazyk se ti noví pořádně nenaučili dodnes!


    – Kolik máme nebo jsme měli vrepublice Němců? Anejen vpohraničí? Všichni si tam švadronili posvém.


    – Apak chtěli doŘíše zatím svým sknírkem!


    – Zatímco hrabě ne! Podepsal deklaraci. Věrnost republice.


    – To je dávno. Teď jsou tu zas hejna Rusů. Pro ty je čeština docela nezvladatelná.


    Ahrabě zato brzy nato zaplatil. Zámkem, poli, lesy. Bydleli páni zničehonic div ne vpastoušce. Pracoval jako dělník, zatímco nazámku se rozvaloval avkočáře poměstě jezdil Hitlerův místodržící Torrausch. Sjedním, nebo se dvěma er, těžko říct. Vnacistické uniformě, vholínkách. Hraběte někteří litovali, jiní mu ponížení přáli, Torrausch se líbil málokomu. Ašlechtě se během času podařilo odjet jinam. Nebo ne? To paměť neví. Byl tehdy kluk. Sejde zočí, sejde zmysli. Komteska Kristýna byla očtyři roky mladší, doškoly ještě nechodila.


    Achodila by, kdyby mezitím dějiny zas neotočily kormidelním kolem? Kdopak ví. Tři roky poválce, Němci pryč, zámek stál, bývalí obyvatelé se vrátili. Ne ještě dosvého, avůbec jen nakrátko. Možná je to dobře. Zakomunistů by jim tu pšenka zas už nekvetla. Někde žili, bylo jim tam líp než tady. Čtyřicet dalších let zklamaných očekávání, apotom konečně změna: Pořád že se Sovětským svazem navěčné časy anikdy jinak... anáhle přece jen jinak! Pro ty kdysi závistivé azakopané vpohodlné lhostejnosti to bylo zklamání, pro ty, co byli vpáteři rovnější, byť možná jen zdánlivě, kteří byli stejně bezprávní jako ti někdejší šlechtičtí amohli se snimi cítit natéže lodi, vida, pro ty naděje. Vrátíme se dobodu, vněmž jsme byli přerušeni, oklamáni, podvedeni. Hurá! Tenkrát ještě mladí, dnes vpenzijním věku. Škoda, že se toho nedožili rodiče aprarodiče astarší sourozenci. Ani hrabě, natož hraběnka, ta byla dlouho nemocná. Snad komtesa Kristýna? (Sakra, není jasné, náleží-li jí komtesa! Možná je to teď už taky hraběnka.) Ano, ta ano.


    Patřil nám vOpočně zámek avOrlických horách lesy atady obora abarokní dům nanáměstí arodný dům malíře Františka Kupky, který mezitím získal světovou slávu, sama jsem taky malířka, nový státe, jistě spravedlivý, jistě uznalý, vrať to všecko. Vracíš jiným, proč ne mně? Cože? Jak? Německý majetek? Byl tatínkův!!!


    Stát tvrdí, že byl zkonfiskován jako německý, podle Benešových dekretů náleží proto jemu. Všemu lidu. Vjeho zastoupení. Spravoval ho, také opravoval, pečoval oněj, to by mohl říct každý, že ho chce.


    Zdravý rozum, Kristýna C.-M. aprávníci její strany se diví. Němci ho ukradli poprvé aty, Československá apotažmo Česká republiko, ho kradeš znova? To je pošlapání práva! Práva? Co je to právo? Všeliké texty napapírech. Vokamžiku „únorového vítězství pracujícího lidu“ to byl stále majetek německý, co bylo předtím, není relevantní. Kdyby se to bylo právoplatně vrátilo původním majitelům před Vítězným únorem, prosím, to by byla jiná káva, takhle ne. Může nám to být ilíto, ale hnout se stím nedá. Azas hlasy anázory:


    – Zajímavé. Tak proč vprvní instanci žaloba uspěla?


    – Odtoho jsou odvolací mechanismy. Těmi se to napravilo.


    – Kašleme namechanismy. Kde je spravedlnost? Kde je logika?


    – Spor se asi protáhne. Pořád běží.


    – Obora alesy aty domy veměstě se dědičce vrátily. Proč ne zámek aletohrádek apark? Kde je logika?


    – Tím není radno se ohánět. Aby to soudruh Vítězný, pak poražený aznovu málem Vítězný, neschlamstl dodatečně zase všecko.


    – To je Kocourkov!


    – Právnický názor proti právnickému názoru.


    – Iministr kultury Dostál, dej mu pánbůh nebe, plédoval pro Benešovy dekrety.


    – Ten tomu rozuměl jako koza petrželi. Odkdy rozhodují oprávu divadelníci?


    – Prezident Havel byl taky divadelník.


    – Aco? Natoho kydá dost jiných, proč ještě ty avy atamti?


    – Opakuji, že je to Kocourkov. Kocourkov nadruhou anaentou.


    – Právo je složité.


    – Tak tomu neříkejte právo, ale cochcáč! Pro mě je to zlodějna.


    – Dávejte si pozor naslova.


    – Proč věci předmětné nezměnily majitele právoplatně do25. února 1948?


    – Asi se oně nepožádalo včas.


    – Asi? Aco když žádost tvrdla někde pod nánosem prachu abyla uměle zdržována?


    – To je nedoložitelné.


    – Historické souvislosti...


    – Strukturální pochybení...


    – Úřední šiml je důležitější než spravedlnost?


    – Nemůžeme dopustit anarchii...


    – Anarchii ne, lupičství ano? Lupiči jsou svatí. Bývalí, současní, mrtví, živí. Lupič je pán?!
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    Atak – otočme list – co bys ráda studovala, má milá vnučko? Všichni tě chválí, že jsi hlava otevřená. Vevaší generaci je snad naděje, že se tahle země konečně zbaví prokletí nekompetentních šéfů. Cože? Chceš jít napráva?


    Můjtybože! Už sem opravdu nepatřím. Mějte se tu hezky, vy děvčátka český. Akluci jakbysmet.


    Zadloubal se vnose. Když tam dojedné zdírek ponořil celý nehet, jako obvykle uviděl tátu. Že to také dělal rád ačasto. Jemu tím šel nanervy, protože to bylo knekoukání.


    Tak primitivní, tak plebejské.


    Proč člověk dědí zrovna ty nejhnusnější zvyky? Nafackoval by si zato – adělá to taky. Avšiml si, že isyn. Třetí generace.


    Příklady táhnou. Jako napotvoru hlavně ty špatné. Maminka se nezašťourala nikdy. Proč ho netáhne její příklad?


    Zato otec, ten svého koníčka dotáhl dodalší etapy. Když holuba vylovil, zamyšleně, soustředěně ho žmoulal, válel mezi prsty, vytvářel kuličku. Zpočátku se lepila, ale skončila suchá, už stouhou zprstů vyklouznout. Tomu se muselo zabránit, atak se rozmáchl, hup, aleť, miláčku, doprostoru. Čím dál, tím víc mě potěšíš. Jsi má neviditelná stopa. Zapadneš dokoberce, auž tě nikdo nenajde. Jsi jen prášek, zanedbatelnost, takové malé nic, apřece moje část. Muž má touhu rozsévače – už jich tak rozesel nepočítaně. Vložnici, vobýváku, vkuchyni. Anazáchodě.


    Ivkanceláři, když tam byl sám. Značkoval si území. Tady jsem pánem já, hujajá, hafhaf!


    Jeho pak napadl třetí vývojový stupeň. To tady ještě nebylo, to bude originál! Snadšením nato vyčlenil skleničku suzavíracím šroubovacím víčkem. Nebude své malinkaté dílečky rozhazovat, ale schovávat. Odkládat. Veskleničce vršit. Až bude plná, napadlo ho, třeba by se tím daly hnojit květiny. Rozmarýn naokně. Vždyť je to exkrement, odpad, takže hnojivo. Sjeho DNA.


    Jenže zásoba moc nerostla. Trvalo bůhvíjak dlouho, rok amožná víc, než holoubátka pokryla dno. Taky že byl nedůsledný. Ne každé skončilo veskle. Když se mu nechtělo vstát, pro sklenici jít, otevřít ji akuličku slavnostně vhodit, semtam se vrátil kvrhu. Nápřah – aleť! Přesto se během času mohl pokochat dobře už centimetrovou vrstvou. Někdy večer, když byl sám, skleničkou si zachrastil. Slyšet to bylo jen taktak, ale když napjal uši asoustředil se, zvuk se ozval. Apak že trpělivost nepřináší ovoce.


    Jenže padla otázka odmanželky. Byl hrdý, bezelstně vysvětlil, oč jde aže je to pokus. Až bude sklenička plná nebo plnější, zalije se vodou, hmota zkvasí, anatom naše okně rozmarýnka roste, až ji pěkně pohnojíme, tak ji nastůl noste.


    Zadívala se naněj, krátce povzdechla, aprý kolik je ti let? Inu, každý máme něco. Ale budoucí hnojivo se vysypalo dozáchoda asklenice se vyhodila. Třídění odpadu dodržel. Večer před spaním se podíval dozrcadla avyplázl nasebe jazyk:


    Že by už? Už vsedmdesáti?
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    Kolega zdivadla, věčně začínající podnikatel, hlásil, že si smanželkou co nevidět pořídí nachalupu blízko zaPrahou dvě kozičky. Ty malé, hnědé, kamerunské. Jsou jako pejsci. Přítulné. Skrásnýma očima. Viděl je vČastolovicích uzámku, aúplně se donich zamiloval.


    Kdo se oně bude starat? Přece žena, vždyť je tam doma skoro celý rok. Je keramička, má vypalovací pec, načerstvě nadojené mléko si vlastnoručně vyrobí krajáč. Aon bude mléčné produkty vozit doPrahy.


    – Nafarmářské trhy?


    Tolik toho nebude. Ale sežene si dva tři stálé odběratele, kozí mléko teď letí, je zdravé, zatímco kravské prý naopak škodí. Druhý naslouchající uvzdálenějšího stolu se ošklíbl:


    – Kozina, fuj! Vždyť to smrdí.


    On se prvního zastal. Náhodou... když byl malý, děda sbabičkou měli kozy hned tři. Bílé, české, bradaté. Jedna měla rohy. Anakozím mléce vyrostl. Imáslo odnich měli. Asýry. Děda jim říkal homolky ajemu je nechtěl dopřát, že jsou štiplavé. Ochutnával je tajně ababička měla radost, že si je neoškliví.


    Zasnil se avduchu viděl sebe co kluka, jak zababiččina dozoru máslo stloukal. Vdřevěné máselnici dědovy výroby. Byla pěkná, strojitým kovovým okružím. Bůh ví, kde je jí konec. Škoda. Tloukem sděravým kruhem nakonci, který jí procházel dvoudílným tělem, pohyboval nahoru dolů asmetana se pomalu měnila namáslo.


    Musel utoho stát, protože byl sotva ochlup větší, vsedě by to nezvládl. Ato podmáslí, které tam pak šplouchalo, dobrota! Vypil ho vtěch časech litry alitry.


    – Prase, ucedil najeho adresu odpůrce-paškrta.


    To ho rozhněvalo.


    – Ty víš hovno, uzemnil ho. Lahůdka to byla. Jenže babičku mrzelo, že je máslo bílé, jí se líbilo to dožluta, které se prodávalo vkrámě, říkalo se mu tenkrát čajové. To svoje proto trošku přibarvovala šafránem. Ale před tím vším se mléko shromažďovalo vestudené komoře vhliněných hrncích apak se odstřeďovalo. Odstředivka temně vrčela aoddělovala tučnou smetanu. Vytékala zní zvláštní tenkou trubičkou.


    Zas už se mu potom dávném lepším světě zastesklo. Byla válka, jistě, chodily kontroly naslepice, kolik jich kde mají ajestli si uvědomují povinnost odevzdávat vejce. Tatínek vzal občas večer kolo, odjel dotmy, azahodinku dvě přivezl kus prasete nebo půlku husy, vneděli to potom vonělo vkuchyni ztrouby.


    Ababička – kozí lahůdky mu nešly zhlavy – psávala písmem, které mu připomínalo jeho zprvní třídy, když ještě spísmenky zápolil, psávala dokalendáře nastěně podivné vzkazy: Rohatá se prskala. Ta menší ukozla. Tomu nerozuměl. Ale nebylo to lepší než dnes? Bylo. Zvlášť když se to poměřuje jen tím nejsoukromějším metrem. Některým lidem zůstane takové měřítko až dodospělosti. Neodolal akolegovi se nabídl zaprvního zákazníka. Druhý se znovu pohoršil.


    – Tobě to fakt nesmrdí?


    Ne. Ale vzpomněl si, že když před léty našli smanželkou vestaré almaře babiččiny vařečky akvedlačky, tak se nestačili divit, jak ostrý se znich potěch rocích linul pach. Vdětství ho necítil. Čím jste obklopeni trvale, to nevnímáte. Když jde osmrad, je to dobře, vjiných případech to asi otupuje, ato dobře není.


    Onehdá mu někdo řekl, že by se při chůzi ulicí, kde bydlí, měl někdy podívat vzhůru, že ho doslova ohromí, co uvidí věcí, okterých sočima sklopenýma nadlažbu nemá ponětí. Udělal to, askutečně. Opravené fasády jako by se mu smály: To čučíš, trumbero!


    Ale kolega budoucí chovatel amlékař zklamal. Jeho polovička keramička ho stím nápadem poslala doháje. Ledaže by se prý staral sám. Jenže on dokázal leda tak obdivovat kamerunské kozí oči. Kydat hnůj se mu nechtělo.
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    Co se přihodilo kamarádce zpěvačce Markétě:


    Vyjela zdomova autem doPrahy, ještě otřesena ztrátou oblíbeného psa. Vlastně psice, členky rodiny jménem Marienka, kterou musel veterinář dr.Marel před několika dny uspat. Ipsi mají rakoviny. Mířila nadruhý konec města zaučitelkou angličtiny nahodinu, která měla být ponejméně čtrnáctidenní přestávce zas první. Naněkolik předchozích se omluvila. Jede, jede, mrkne knebi, že už se chystá soumrak, když tu před železničním přejezdem uzávor náhle uvidí periferním zrakem vlevo (když už byla nakolejích, začalo bimbat signální zařízení, že závory zaokamžik spadnou, tak musela přidat plyn), uvidí, jak tam křídlem ozem bije nějaký pták. Ani malý, ani velký, nazelenalý, ne-li úplně zelený. Zřejmě by rád odlétl, ale nejde to, něco se mu stalo, nemůže.


    Sakra! Už je zapřejezdem azávory klesly. Má zastavit, počkat avrátit se? Jede skoro pozdě, na­knop, kdyby ho sebrala aodvezla kMarelovi, anglič­tina by byla zase fuč, to nejde. Jede dál. Vlak je nákladní, to bude dlouhé, pták – asi je to žluva nebo žluna – se stejně mezitím utluče oasfalt, nedá se nic dělat. Musí si zvyknout, že sama nezachrání celý svět. Marience taky nebylo pomoci. Každému přijde jeho čas.


    Jenže živý tvor, když je vnouzi, měl by mít přednost před čímkoli jiným. Angličtina neuteče azameškané hodiny učitelce nahradí. Zastavila před nájezdem kvelkému dvoru, tady nebude překážet. Anejdřív zavolá doktorovi, jestli je vordinaci ajestli bude ochoten pochroumané křídlo, nebo možná inohu, ne-li obě, napravit. Ach bože, ptáci je mají tak tenoučké.


    Je dobře, zvedl to.


    – Pane doktore, tady je Markéta. Kdybych vám teď přivezla poraněného ptáka...


    – Ptáka? Vy máte doma papouška? Nebo kanára?


    – Ne, jsem venku vautě. Je zelený. Snad žluva. Nebo žluna. Má něco skřídlem.


    – Chtěl jsem už zavřít, ale prosím, kde jste, kdy přijedete?


    – Těžko říct. Půlhodina, tři čtvrtě.


    – Dobře. Vyřídím si zatím papírování, pořád to odkládám, tak to nebude marné čekání.


    – Děkuju, doktore, děkuju, jste zlatej.


    Honem zpátky! To byste neřekli, jaký je večtyři odpoledne natakové pitomé venkovské silnici provoz. Aměla by zavolat angličtinářce, ať nečeká. Nato je čas, chudák opeřenec je přednější. Trouba, co dělal, že se dostal domaléru?!


    Konečně se jí podařilo auto otočit, avyrazila zpátky kzávorám. Je tu jednokolejka, tak další vlak snad nepojede tak brzy. Jenže jede! Tentokrát osobní. Dva vozy. Svítí červená, závory jsou dole. Brumlání jejího motoru se mísí svlakovým, aten odjíždí, ani tu nikdo nevystoupil, stanička je jako osiřelá.


    Nakolejích to drclo. Teď se musí dívat vpravo. Jestli tam chudák pochroumaný letec ještě bude. Ale kam by se poděl? Leda by ho ošetřil někdo jiný. Nebo ubil! Lidi jsou krutí.


    Je tam. Už je šero. Vystoupí zauta, jde blíž, chudáčku ubožáčku, co tě srazilo vrozletu?


    Odpovědi se nedočká. Žádný pták, ani žluva ani žluna. Ulomená olistěná větev apár velikých listů zní plápotá vevětru. Byla by přísahala, že ...


    Což oto, takovýhle výsledek je koneckonců lepší.


    Žádný živý tvor netrpí, tak co si přát víc.


    Ačkoli – netrpí? Angličtinářka má nabeton vztek abude ji peskovat tvrději zakaždý prohřešek, navyhozené peníze nehledíc.


    Adr.Marel, zdržela ho vordinaci zbůhdarma... Co? Však ji zná, jaká je panikářka, šús. Telefon!


    – Dr.Marel.


    – To jsem já, Markéta. Doktore...


    – Copak? Už je pozdě? Žluva se nedala lapit?


    – Nedala.


    – On pták, když je zraněný, není nikdy pokorný. Když se brání, neví, že je sám proti sobě.


    – On totiž...


    – Nebo byl už mrtvý? Nedivil bych se.


    – Je to jinak. Mně je trapně. Ona to nebyla..., nebyl..., já si ho spletla světví.


    – Světví?


    – Jo. Plácala se tam vevětru.


    Nikdy ho neslyšela tak se smát. Marel se vesluchátku řehtal, chechtal, chlámal, řičel, až se zelenaly nejen stromy avšechny větve nanich, ale ity příslovečné vzdálené hory.


    – To jste zkrátka vy, Markéto!!! Proto vás mám rád.


    Jí nezbylo, než zas jednou přemýšlet osobě. Osvé fantazii. Osvém měkkém srdci, co ji už tolikrát vypeklo aještě ikstolikrát vypeče. Vždycky jedná dřív, než se rozmyslí. Akdyž se rozmýšlí, ukvapuje se. Skutečnost spíš předpokládá, než aby ji viděla azkoumala. Avšak, ato si nedá vymluvit, lepší tisíc blamáží než jedna tragédie. Kdyby se stala jen proto, že si nevšimla, jak se kní schyluje.
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    Nazačátku února mu dal sbohem rozmarýn. Ještě oVánocích anaNový rok to byl roztomilý zelený keřík, vpořadí už několikátý téhož rodu, anajednou tradá. Znamení, že už nadešel ijeho lidský čas?


    Jak to bylo sbabičkou Boženy Němcové? Přes zimu naStarém bělidle zhynula jabloň, ababička umřela. Nebo to byla hrušeň?


    Vstal, že se půjde podívat, je to vsamém závěru vyprávění, ale uvědomil si, že Babičku snezvyklými ilustracemi Zdeňka Buriana má nachalupě. Mimochodem, ty ilustrace jsou moc pěkné. Nečekal by je tak české odmalíře, který byl specialistou naindiány, kovboje apravěké dinosaury.


    Když Babičku kdysi už vdospělosti četl podruhé, ztotožňoval si jabloň zknížky stou vsadě před dědovou chalupou vPohoří. Měla jablíčka jen malá, nevábného vzhledu, ale dobrá. Děda je měl nejradši, tak on taky. Nebo to aspoň říkal, aby mu udělal radost. Když pak starouška ranila mrtvice, zašel istrom. Tam byla jejich závislost obrácená – dřív odešel člověk.


    Rozmarýn si přivezl odspolužačky zLitvínova. Když měli potřiceti (nebo počtyřiceti?) letech sraz, přijel tam oněco dřív abyl uní, učerstvé vdovy, naobědě. Vevší počestnosti, ale přece strochou sentimentality. Tenkrát dávno naškole si nani myslel. Marně. Pak poletech mu udělala roštěnou srýží adoté rýže nasekala pár lístků rozmarýnu. Mělo to nezvyklou chuť, moc mu to chutnalo, tak dostal větvičku ssebou, ať si ji zasadí. Opatroval ji, pečoval oni, hojně zalíval, avždycky když už začala prosychat, uřízl nejmladší výhonek, dal ho dovody, akdyž zakořenil, manželka bioložka ho zasadila donového květináčku aživot pokračoval.


    Ani tentokrát nezapomněl, ale nebylo jasné, jestli pohrobek zakoření. Rozmarýn je rozmarný, ajsou-li jejich osudy spojeny? Necítil se nejlíp. Jeho psycha byla labilní odjakživa, jenže zamlada by ho takové mene tekel nenapadlo.


    Chybí slunce, vtom je to. Už tři týdny je šedě smutné nebe skoro až nazemi.


    Budou-li mít tyhle poznámky pokračování, tak tu rostlinku, vážení čtenáři, ještě idnes přežil. Možná naposled. Ale nato je lepší moc nemyslet anepřivolávat to.
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    Osmdesátka je zaním, aco před ním?


    Možná by chtěl funus vOpočně. Zdomu téměř rodného. Domovní dveře nad šesti schody by orámovali černým suknem se stříbřitými ornamenty arakev by vystavili vpředsíni. Je malá, ale jeho truhlička se tam vejde. Díval by se zní kbrance nachodník se dvěma zrádnými nenápadnými schůdky avedle něj narudou pivoňku anabílý ibišek, který tam zasadila Hanička. Jeho Hanička. Anděl strážný, jenž už je tím strážením také unavený.


    Před pár dny debatovali, pojedou-li ještě letos nadovolenou někam kmoři. Těsně před sezonou, před prázdninami, narozmezí května ačervna. Byl utakového množství vody všehovšudy třikrát. Vpouťovém horoskopu našel kdysi varování, že se má vodě vyhýbat. Přesto mu tam uní bylo třikrát dobře. Jenže když už se blíží další narozeniny?


    Mluvili nejdřív jen oRakousku, pak se mu připomněl řecký Rhodos, kde byl loni jeho nakladatel Pepson anemohl si to vynachválit, ale Haničce se to zdálo blízko Turecka. Té ani turecký med nechutnal. Ajemu také ne. Proti tomu, jaký býval kdysi, škoda mluvit. Srágora. Tak co Slovinsko?


    Když to vyslovil, vzpomněl si naredaktora někdejšího časopisu Plamen, který ze slovinštiny překládal. František Benhart. Pro něj tehdy všedesátých letech mlčenlivý starší pán. Příjemný, mile ironický, který...


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/Skok_sem,_skok_tam.jpg






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/1.png





OEBPS/Images/_AS_cerne_ala2.png





