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Kapitola 1

Dvere sa s  rachotom zaplesli a v  zámke za-
štrkotal kľúč. Johanka zdesene pozerala oko-
lo seba. Vydesené očká sa snažili privyknúť na 
šero, ktoré v ponurej komore vládlo.

„Mami, mami, mamička, už budem dobrá. 
Prosím, otvor,“ malými päsťami búchala do dve-
rí. Stará zhrdzavená kľučka jej sotva siahala po 
bradu. Päťročné dievčatko bezradne prešliaplo 
z  miesta na miesto. Jej telíčko sa chvelo stra-
chom a kútiky úst sa jej začali triasť. Vyľakane 
do seba vstrebávala tmu a chlad.

„Mami, prosím,“ zašepkala a po červených líč-
kach sa jej kotúľali slzy ako hrachy. Zosunula 
sa k dverám a  sadla si na vyblednutý špinavý 
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koberček. Pritiahla si nohy k brade a schúlila sa 
do klbka. 

Cez malé vetracie okienko, ktoré zle dolieha-
lo k  rámu, sa k  nej plazil slabý závan ostrého 
vzduchu.

Johanka sa striasla zimou a  pošúchala si útle 
pliecka. Odhrnula si z tváre prilepené pramene pla-
vých vlasov. Jarné slnko pomaly zapadalo za obzor 
a komora sa ponárala do šera. Modré očká sa snažili 
rozoznať predmety v zatuchnutej špajze. Každý jeden 
jej pripomínal strašiaka. Regál ťahajúci sa k stropu, 
na seba naskladané škatule, nefunkčná práčka, po 
ktorej sa ťahali pavučiny. V protiľahlom kúte stála 
metla s obitým vedrom a smradľavou handrou. Zbo-
ku o regál bola opretá žehliaca doska a zložený sušiak 
na bielizeň.

Dievčatko sa pozviechalo na nohy a  rukami 
tápalo pred sebou. Dotklo sa prvej police na re-
gáli. Načahovalo sa vyššie. Drobnou rukou za-
vadilo o  zaváraninové poháre. Postavilo sa na 
špičky a poriadne natiahlo krk. Zaostrilo pohľad 
a zbadalo farebné vrecúško, no nedosiahlo naň. 
Všemožne sa snažilo obal niečoho pritiahnuť 
k sebe. Podskočilo a prstami uchmatlo šušťavý 
papier. Vysilené si sadlo na koberček a roztvo-
rilo ho. 
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Piškóty. Od hladu sa jej pred očami zatmelo. 
Johanka ponorila rúčku do vrecúška a vzala si 
medzi prsty jednu. Zahryzla do nej. Bola tvrdá 
ako kameň. Snažila sa čo najviac pochúťku na-
vlhčiť slinami, aby ju mohla prehltnúť. Podarilo 
sa jej zjesť niekoľko kúskov, ale stiahnutý ža-
lúdok zavelil rázne nie. Skrčila balíček nedoje-
dených piškót a skryla ho na druhú poličku za 
kompóty.

Vytiahla spod seba špinavý koberec a  pre-
hodila si ho cez seba. Pociťovala chlad. Kýchla. 
Vybehol jej soplík, automaticky si poutierala 
noštek do rukáva. Schúlila so do klbka. Tma sa 
okolo nej plazila ako prízrak. Pouličné lampy vy-
tvárali na stene strašidelné obrazce. Smradľavý 
pach z handry jej pošteklil znova nos. Priložila si 
naň drobnú ruku. Strach ju zahalil do svojho zá-
voja a očká splašene behali zo strany na stranu. 
Vzlykla. Cítila, ako jej na ruku kvapkajú horúce 
slzy.

„Maminka,“ šepla do strašidelnej tmy. 
Odrazu sa mykla. Niečo buchlo. Vystrašene 

pozrela smerom k  stropu. Netušila, že suseda 
nad nimi práve odkladá staré hrnce do komory. 
Hluk prestal. Tep sa jej ustálil, sklonila hlávku 
na kolená a  rukami si ich objala. Ktovie, kedy 
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ju mama odtiaľ pustí. Raz už tu bola, no vtedy 
to netrvalo dlho. Teraz sa jej to zdalo ako več-
nosť. Rúčkou si pretrela unavené očká a zaspala 
s opretou hlávkou o studenú stenu.
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Kapitola 2

Renáta sa šomrajúc šuchtala k dverám. Kto 
môže zvoniť tak skoro ráno? Vôbec nemala po-
ňatia o čase. Pohľad zavadila o kuchynskú lin-
ku, na ktorej sa povaľovali nedojedené zvyšky 
z večere a prázdna fľaša. Prefackal ju cigareto-
vý smrad. Rozdrapila dvere a  udivene hľadela 
na vysokého muža v koženej bunde. Nečakal na 
dovolenie vstúpiť a nahrnul sa rovno do jej ku-
chyne.

Johanka sa prebudila na krik. Spozornela. 
Kľakla si na kolená, srdiečko jej búchalo takou 
silou, že mala pocit, že jej vyletí z hrude. Komora 
bola osvetlená, cez okienko sa dnu plazili prvé sl-
nečné lúče. Zaškvŕkalo jej v brušku. V ústach po-
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cítila sucho, tak rada by sa napila. Chcela chytiť 
kľučku a zalomcovať ňou, no radšej ruku stiahla 
naspäť. Bála sa matkinho hnevu. Spoznala jej 
hlas, ktorý prebíjal cudzí, mužský. Neodvážila 
sa ani pípnuť. Prerývane dýchala a  snažila sa 
zachytiť aspoň pár slov. Bolesť v bruchu sa drala 
von, skrútila sa na studenej podlahe.

„Zbláznila si sa?“
„Daj mi pokoj! Čo sa staráš?“
„Je to aj moja dcéra!“ vyštekol.
„Áno? A odkedy?“ zasipela podráždene. 
„Veď mi brániš sa s  ňou stretávať! Roky ťa 

o to prosím,“ dodal.
„A prečo asi? Veď si ju nechcel a posielal si ma 

na potrat!“
„Zabudla si spomenúť, že ty si bola prvá, kto 

začal s klamstvami, však miláčik,“ ozval sa po-
smešne.

„Neviem, o čom hovoríš?“ stisla pery a prevrá-
tila oči dohora.

„Nerob zo seba hlupaňu. Klamala si mi, že be-
rieš tabletky,“ pripomenul jej a rozhliadal sa po 
byte.

„No a  čo? Tak som ich prestala žrať,“ vy-
buchla. „Ty mi máš čo najmenej kázať,“ odvrkla 
urazene.
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„Renáta, prestaň! Zabudnime na to, čo bolo 
predtým, teraz sa chcem o ňu starať,“ dodal tl-
mene.

„O to právo si dávno prišiel!“ vyštekla. „Nikdy 
to nedovolím. Nikdy!“

„Buď ticho! Som jej otec,“ sykol.
„Naozaj?“ zarehlila sa. 
„Pokiaľ ma pamäť neklame, dávam ti na ňu 

peniaze...“
„Roman, nehraj sa teraz na vzorného otecka. 

Nepristane ti to. Nechaj nás na pokoji. Máš svoj 
život, tak si ho ži!“ zrúkla.

„A kde vôbec je?“
Renáta neodpovedala. V mozgu jej zablikala 

varovná kontrolka.
„Počuješ ma?“ Roman priskočil k  Renáte 

a zatriasol ňou. Civela na neho kalnými očami. 
V ústach mala ako na púšti a na tvári meravý 
úškrn.

„Spí,“ hlesla. Bála sa, že Roman prekukne 
jej klamstvo, no už nemala na výber. Nahodila 
neutrálny výraz a ruky si založila bojovne vbok.

„Teraz?“ pozrel na trendové hodinky, ktoré 
mu zdobili zápästie. „Je skoro obed,“ pozname-
nal.
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Až teraz si uvedomila, ako dlho spala. No 
premohol ju však horší pocit. Zľakla sa, no sna-
žila sa nedať to pred Romanom najavo. Oťape-
ná alkoholom zaspala a dieťa nechala celú noc 
v komore. Jednoducho na dcéru zabudla. V hla-
ve rýchlo hľadala prijateľnú odpoveď pre muža 
stojaceho pred ňou.

„Malé deti spia aj na obed,“ odsekla trucovito 
a v duchu sa tešila, ako rýchlo sa vynašla. „Ale 
to by si ty ako skúsený otecko musel najprv ve-
dieť! Nemáš ani potuchy o deťoch. A nevrieskaj, 
aby si ju nezobudil!“

„Renáta, zavri už hubu. Pozri sa, ako vyze-
ráš?! Zase si pila?“

„Ty mi máš čo najmenej niečo vykrikovať, ne-
myslíš? Ukážeš sa tu raz za uhorský rok a hráš 
sa na starostlivého otecka?!“ skríkla, až jej na-
vrela žila na krku. „Načo si vlastne prišiel? Už 
minule som ti vravela, aby si mi prachy poslal 
na účet.“

„Chcel som vás vidieť,“ zamumlal.
„No to určite. Sme ti ukradnuté, tak sa zby-

točne nestrápňuj. Nie je to tvoj štýl.“
„To, že som ťa spoznal, bol jeden obrovský 

omyl, ale to decko netrestaj zato, že nemôže spo-
znať vlastného otca.“
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„Spoznať vlastného otca? To nemyslíš vážne? 
Veď si ma posielal na potrat! Nejako rýchlo za-
búdaš!“

„Stále melieš dookola rovnakú pesničku. Kaž-
dý raz predsa môže zmeniť názor!“ šepol.

„A čo tak odrazu?“ rýpala ďalej.
Roman už mal pripravenú odpoveď na jazy-

ku, no Renáta bola rýchlejšia. Nebola vôbec zve-
davá na ďalšie klamstvá od muža, ktorý ju odho-
dil ako použitú hračku. 

„Daj mi peniaze a vypadni! Nikdy jej nebudeš 
otcom, nikdy, počuješ?!“ skríkla.

Roman vypleštil oči a ústa sa mu skrivili do 
úškľabku. Mykol plecom a siahol do vrecka bun-
dy. Naprázdno prehltol britké slová, čo sa mu 
drali von z hrdla, no rýchlo pochopil, že ženu sto-
jacu pred sebou neobmäkčí. Je zatrpknutá a tvr-
dá ako skala. Panovačná a neznesiteľná. Keby 
sa mu chcelo zaloviť v pamäti, tak by mu došlo, 
že to, čo vidí pred sebou, z nej spravil on. 

Nehodlal si však nič pripustiť, veď bola jedna 
z mnohých, no nečakal, že si dieťa nechá. Mala 
guráž, to jej musel uznať. No zodpovednosť, kto-
rú mu vštepoval otec odmala, v sebe zaprieť ne-
dokázal. Už toľkokrát sa snažil Renátu preho-
voriť, no vždy vyšiel naprázdno. Aj teraz tajne 



m o d e r n é  r o m á n y

1 4

dúfal, že uvidí dcéru, lebo ho škrelo svedomie, no 
myšlienku na Renátino hebké telo okamžite za-
hnal. Aj teraz si pamätal vôňu jej lona a vedel si 
vybaviť roztúžené vzdychy, ktoré zapĺňali izbu, 
keď sa mu oddávala v náručí. 

Odrazu mu došlo, prečo je v  byte so ženou, 
s ktorou ho okrem dieťaťa nič nespája. 

Načo som sem chodil, hromžil v duchu, no viac 
na sebe nedal poznať, že sa ho správanie býva-
lej priateľky dotklo. Neznášal hašterivé a nadu-
té ženské. Naopak, mal rád poddajné, prítulné 
a hlúpe husičky, ktoré radšej rozťahovali nohy 
a menej kvákali. Renáta síce nepatrila do tejto 
kategórie, no jej terajšia vzťahovačná povaha sa 
mu bridila. Ak to bolo možné, radšej sa konflik-
tom vyhýbal. 

Hodil na stôl niekoľko bankoviek, očami pre-
šiel po neporiadku, ktorý vládol všade, kam do-
videl. Otočil sa na odchod a medzi dverami za-
hlásil: „Začni žiť, ako sa na matku patrí! Daj sa 
dokopy!“ odsekol a buchol dvermi.

„Idiot,“ uľavila si Renáta. Priskočila k  stolu 
a  do rúk vzala peniaze. Prepočítala ich. Bolo 
ich viac ako minule. Dnes bol Roman štedrejší 
ako inokedy. Do nosa jej udrel tabakový zápach. 
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Otvorila okno a  do miestnosti vpustila závan 
čerstvého vzduchu.

Odrazu začula búchanie z  komory. Ťarbavo 
prešla cez kuchyňu a otočila kľúčom v zámke. 

„Poď von,“ chytila dcéru za plecia a ťahala ju 
do kuchyne.

Johanka so zvesenou hlavou pomaly nasledo-
vala matku. Stiahla sa do seba a malými krôčik-
mi prechádzala okolo stola.

„Choď do svojej izby a buď ticho! O chvíľu prí-
dem, idem do obchodu,“ zavrela za dcérou dvere.

Renáta vbehla do kúpeľne, opláchla sa stude-
nou vodou, obliekla si prvé, čo jej prišlo pod ruku, 
prehodila si cez seba bundu a opustila byt. Len 
čo vyšla z  paneláka, zapálila si cigaretu. Bola 
nervózna z Romanovej návštevy. Nechcela si ani 
len predstaviť, čo by sa stalo, keby Johanka za-
búchala z komory o pár minút skôr. Ako by to 
vysvetlila? A čo by povedala dcére? Cestou pre-
mýšľala, čo mala táto návšteva znamenať. Jedno 
mu musela uznať, bol neodbytný a  tvrdohlavý. 
O kontakt s dcérou sa snažil, ale jej to bolo jed-
no. O šancu stať sa otcom prišiel. Je pravda, že 
keď bola Johanka menšia, tak sa párkrát zasta-
vil v byte. Zjavil sa z ničoho nič a Renáta nemala 
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silu mu odporovať. Aj keď v mysli penila a pre-
klínala ho, lebo ešte vždy v sebe živila nenávisť 
za to, čo jej urobil, predsa len zmäkla a vpustila 
ho dnu. Lenže to bola dcéra malá a ešte nevní-
mala dianie okolo seba. Keď bola väčšia, tvrdila 
jej, že otca nemá. Romana trestala rovnako. Už 
mu viac nedovolila prístup k dcére. 

Čakala príval otázok, ako je to u detí na bež-
nom poriadku, no pichľavý pohľad, ktorý do dcéry 
vždy zavŕtala, ju umlčal. Nemusela nič vysvetľo-
vať, Johanka sa ďalej nepýtala. Nemala potrebu 
rozoberať ich rodinné pomery. Aj tak by to malá 
nepochopila. Možno, keď bude staršia a bude ve-
dieť pochopiť viac, možno potom jej povie pravdu. 
Časť pravdy, lebo za zvyšok sa hanbila.

Rýchlo nahádzala do košíka základné potra-
viny, nezabudla prihodiť tri fľaše vína a pri po-
kladni vzala veľkú čokoládu. Pre Johanku. Cíti-
la sa previnilo.

Johanka podišla k oknu a so slzami v očiach 
sledovala matku, ako kráča po chodníku. Keď 
zašla za roh, vyšla z  izby. Prešla k  umývadlu 
a do hrnčeka si napustila vodu. Hltavo sa napi-
la. Otvorila chladničku a hoci v nej veľa toho ne-
bolo, očká jej zasvietili, keď zbadala téglik jogur-
tu. Hltavo ho zjedla a vrátila sa do svojej izby. 
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Vedela, že keby ju tam matka nenašla, tak by sa 
jej ušla spŕška nadávok a možno aj čosi navyše. 

Bála sa jej. Jej detský mozoček nedokázal 
pochopiť, prečo na ňu mama neustále pokriku-
je, nadáva jej a  občas sa jej ujde aj výchovná. 
Prečo má Veronika vždy usmievavú a  láskavú 
mamičku? Mama je iná, keď príde teta Miška 
s Veronikou, no keď sú samy, tak má oči temné 
a chladné. 

Nevedela, aký je deň, pretože ešte nerozozná-
vala dni a čas jej nič nehovoril. Vedela len to, že 
škôlka je zatvorená. Boli chrípkové prázdniny. 
Už sa nevedela dočkať pani učiteľky Julky a svo-
jej najlepšej kamarátky Veroniky.

Vytiahla farbičky a papier. Sústredene, s vy-
plazeným jazykom medzi perami, sa snažila na-
kresliť domček. Nestihla ho však dokončiť, keď 
buchli vchodové dvere. Celé telíčko sa jej naplo. 
Zľakla sa napriek tomu, že sa domov vrátila jej 
mama. 

„Johana, poď mi pomôcť!“ 
Maličké prsty kŕčovito zovreli farbičku. Oči sa 

naplnili slzami. Kŕč poľavil a farbička spadla na 
podlahu. Dievčatko sa pomaly zodvihlo od stola 
a drobnými krokmi zamierilo k dverám. So stra-
chom v očiach vystrčilo strapatú hlávku z izby.
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„No poď, vykladaj nákup,“ zavelila Renáta 
miernejším tónom.

Johanka sa sklonila k taškám a malými rúč-
kami vyberala po jednom potraviny na kuchyn-
skú linku.

Renáta sa posadila na stoličku a vytiahla si 
zo škatuľky cigaretu. Zapálila si a zahľadela sa 
na dcéru.

Dievčatko zakašľalo. Obostrel ju oblak dymu. 
Renáta prižmúrila oči, zlosť sa v nej znova ozý-
vala celou silou.

„Zmizni!“ zašepkala. Musela sa ovládať, inak 
by dcéru okríkla.

Johanka uprela na matku smutný pohľad. 
Tie oči. Rovnaké, ako mal Roman. Jeho oči ju ne-
ustále prenasledovali. Hnev sa stupňoval a Re-
náta mala čo robiť, aby dcéru nezdrapila za ruku 
a nevsotila ju do detskej izby. Prehltla nahroma-
denú zlosť a pokúsila sa na dieťa usmiať. Z úst 
jej však vyšiel len nepodarený úškľabok.

„Som hladná,“ pípla Johanka.
Renáta opäť dievčatku venovala škaredý po-

hľad. Všimla si, že pliecka sa jej trasú a drob-
né slzy stekajú po tvári. Zadusila v sebe ďalšie 
štipľavé slová a prudko vstala od stola. Chvejú-
cimi prstami zahasila ohorok a zvrtla sa k linke.
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„Obed bude o chvíľu,“ otvorila vrchnú skrin-
ku nad umývadlom a  z  police vybrala cestovi-
ny. Stála otočená chrbtom k  dcére, len aby sa 
nemusela pozerať do jej vyčítavých očí. Počula 
tiché fňukanie, ktoré za okamih prerástlo do 
plaču. Renáte navrela na krku žila. Neznášala 
rev. Sklonila hlavu, rukami sa pevne zachytila 
okraja linky, až jej obeleli hánky prstov. Počítala 
do desať a nahlas vydýchla. Nárek neustával.

„Čo reveš? Prestaň! Nepočula si?!“ oborila sa 
na dcéru, obrátila sa k nej a ruky dala bojovne 
vbok.

Dievčatko sa zadúšalo od plaču. Renáta stra-
tila nervy a priskočila k dcére, no skôr ako ňou 
stihla zatriasť, pocítila pod chodidlami niečo 
mokré. Ustúpila a pohľad presmerovala na diev-
ča. Oči zabodla do mokrého rozkroku na mod-
rých teplákoch.

Johanka sa triasla na celom tele. Urobila 
krok vzad a so slzavými očami pozerala na mat-
kine mokré ponožky.

„Si normálna? Pozri, čo si urobila? Nevieš, 
kde máme záchod?“ Renátin hlas sa zdvihol 
o oktávu vyššie.

„Ne... nechcela som,“ vzlykala vystrašene Jo-
hanka.
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