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„Sú veci, ktoré možno dosiahnuť 
len úmyselným skokom opačným smerom.“ 

FRANz KAFKA

„Život vždy čaká, kým nastane nejaká kríza, 
aby nám odhalil svoju najžiarivejšiu tvár.“ 

PAULO COELHO



PROLÓG 

Northampton, súčasnosť 
8.20

Mercedes takmer nečujne vyšiel na chodník a zastal. 
Muž na zadnom sedadle sa zahľadel na dom a nervózne

si poklepal po perách. 
„Bude to dvadsať libier, pane,“ zamrmlal taxikár miest-

nym dialektom, ktorý jeho zákazníkovi znel cudzo. za po-
sledných pár rokov si zvykol na prízvuk komentátorov brit-
ských športových kanálov, ktoré chytil na satelite. zalovil
v koženej peňaženke, vybral z nej guču bankoviek a oddelil
eurá od libier. 

„Drobné si nechajte,“ podal taxikárovi desať- a dvadsať-
librovú bankovku. 

Taxikár opäť čosi zamrmlal, ale muž mu už nevenoval
pozornosť. Otvoril dvere a opatrne položil obidve nohy na
chodník, rukou sa oprel o rám dverí a postavil sa. Potom
ich ticho zavrel a odstúpil nabok. Kým spolu s taxíkom mi-
zol v diaľke aj jeho ochranný štít, vyrovnával si záhyby na
luxusnom obleku. 

Minúty plynuli a muž stál na mieste ako prikovaný. Ako
hypnotizovaný hľadel na biely dom a zaplavovali ho vlny
dávno zabudnutých spomienok. Toto bol ich prvý a jediný
spoločný domov. Domov rodiny, ktorú pred dvadsiatimi pia-
timi rokmi opustil. 



Ružové kríky pod kuchynským oknom, ktoré pre ňu ke-
dysi zasadil, zmizli, ale na okamih sa mu zazdalo, že cíti ich
sladkastú vôňu. Na mieste pieskoviska, ktoré kedysi vykopal
pre deti, stál teraz altánok obrastený viničom. 

Keď sa zrazu otvorili vchodové dvere a objavila sa mladá
žena, prebral sa do reality. S ďalším návštevníkom nepočítal. 

„Uvidíme sa neskôr!“ zavolala žena dovnútra a zaplesla
za sebou dvere. Cez plece si prehodila remienok kabelky
a rázne vykročila. Keď prechádzala okolo, usmiala sa. Ne-
bola to však ona, táto žena nemala viac ako tridsať rokov.
Chvíľu premýšľal, či to nemôže byť jej dcéra, a úsmev jej
opätoval. Keď sledoval, ako mu mizne z dohľadu, roztriasol
sa mu žalúdok. 

James vravel, že stále býva v ich dome. Lenže ich rozho-
vor sa odohral už pred rokom, takže mohlo sa stať, že okol-
nosti sa zmenili. Existoval len jeden spôsob, ako to zistiť.
Srdce sa mu rozbúšilo, zhlboka sa nadýchol a vydýchol až
vtedy, keď došiel na koniec štrkového chodníka. zdvihol
hlavu a pozrel sa na okno, kde kedysi bola ich spálňa. 

Za tým oknom si zabila moju dušu, pomyslel si, zavrel
oči a zaklopal na dvere. 
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PRVÁ KAPITOLA 

CATHERINE 

Northampton, pred dvadsiatimi piatimi rokmi 
4. jún, 6.00 

„Simon, urob niečo s tým psom,“ zamrmlala som a odstrči-
la mokrý jazyk raziaci si cestu do môjho ucha. 

Keď som sa nedočkala reakcie, otočila som sa na druhý
bok. Oscar sa urazene zvalil na podlahu a kňučal dovtedy,
kým som sa nevzdala. Simon by pokojne prespal aj tretiu
svetovú vojnu. Nezobudil sa dokonca ani vtedy, keď nám
do postele vtrhli deti, skákali po nás ako na trampolíne a do-
žadovali sa raňajok. Ja som také šťastie nemala. Leňošenie
v posteli, ktorému som sa kedysi s radosťou oddávala, sa
pre mňa stalo luxusom v závislosti od potrieb troch malých
potomkov a jedného hladného kríženca. 

Oscar mal v žalúdku budík nastavený presne na šiestu
ráno. A hoci s ním Simon chodil na dlhé prechádzky a há-
dzal mu tenisové loptičky, dožadoval sa, aby som jeho ne-
násytný žalúdok kŕmila ja. Nebolo to fér. 

Keď som otvorila oči, zistila som, že Simonova polovica
postele je už prázdna. 

„Ako vždy, je to na tebe, Catherine,“ zašomrala som. Ne-
šlo mi do hlavy, ako môže Simon v takú skorú rannú hodinu
chodiť behať. Vyliezla som z postele, prehodila si župan
a vyšuchtala som sa zo spálne. Cestou dolu do kuchyne som
nakukla do detských izieb, aby som sa presvedčila, že deti



ešte spia. Jedny dvere však zostali zatvorené, pretože som
sa stále nedonútila otvoriť ich. Všetko má svoj čas, vravela
som si. Všetko má svoj čas. 

V kuchyni som Oscarovi do misky naložila to odporne
zapáchajúce mäso z konzervy, ktorého sa nikdy nevie do-
čkať a vždy ho zhltne na jeden šup. No keď som misku po-
ložila na zem, nebolo ho. 

„Oscar?“ zašepkala som, lebo som nechcela, aby sa deti
vyrútili dolu schodmi. „Oscar!“ 

Našla som ho na verande. Nepokojne sa vrtel pri vchodo-
vých dverách. Otvorila som mu ich, ale nevybehol von, ako
som čakala. zostal stáť na rohožke a uprene hľadel na neďa-
leký lesík.

„Nech sa páči, poslúž si,“ vzdychla som si namosúrene,
že ma pre nič, za nič zobudil, a vrátila som sa do postele,
aby som si ukradla ďalšiu hodinku spánku. 

7.45 

„Nechaj brata na pokoji a pomôž mi nakŕmiť Emily!“ skrík-
la som na Jamesa, ktorý naháňal Robbieho okolo kuchyn-
ského stola s plastovým dinosaurom v ruke. Vedeli, že keď
hovorím týmto tónom, pohár mojej trpezlivosti pretiekol. 

Dostať deti zo spálne do kúpeľne a potom do kuchyne
nebolo o nič ľahšie, ako zahnať neposlušné kuriatka späť do
kurína. Jednoducho katastrofa. Niektoré mamičky tvrdili, že
ten ranný chaos milujú, ale ja som chcela čím skôr vypadnúť
z domu, odviezť chlapcov do školy a užiť si trochu pokoja.

Kým som chlapcom pripravila sendviče s kvasnicovou ná-
tierkou a vložila ich do obedových dóz, James nasypal mlad-
šej sestre do misky kukuričné lupienky. Potom som Simo-
nove sendviče namočila do pikantnej omáčky, zabalila do
potravinovej fólie a vložila do chladničky. 

8 JOHN MARRS



„O pätnásť minút odchádzame,“ oznámila som im a vo -
pchala obedové dózy do školských tašiek, ktoré nedbanlivo
viseli na vešiaku. 

Už dávno som sa vzdala predstavy, že z domu by som
mala odchádzať nalíčená len preto, aby som odviezla deti
do školy. No aby som nevyzerala ako strašidlo do maku, vla-
sy som si pred zrkadlom zviazala do chvosta. Keď som
Oscarovi stúpila na labku, zaskučal. V tom rannom blázinci
som si vôbec nevšimla, že stále leží na rohožke pri dverách
a jedla sa ani nedotkol. 

„Čo je s tebou, chlapče?“ zohla som sa a poškriabala ho
pod bradou. Rozhodla som sa, že počkám do popoludnia,
či sa pozviecha, a potom pre istotu zavolám veterinárovi. 

9.30 

Keď som Jamesa a Robbieho odviezla do školy a Emily sa
pokojne hrala na sedačke, pustila som sa do žehlenia. Po-
spevovala som si pri tom pesničku Koniec cesty od skupiny
Boyz II Men, ktorú práve hrali v rádiu, keď zazvonil telefón. 

„Nie, Simon nie je doma,“ odpovedala som Stevenovi,
ktorý s ním chcel súrne hovoriť. „Nie je s tebou?“ Bola som
presvedčená, že po rannom behu šiel rovno do práce ako
zvyčajne. 

„Nie, nie je. Keby tu bol, asi by som ti nevolal,“ vyštekol
nervózne. Steven niekedy vedel byť poriadne nevrlý. „Pol
hodiny som musel krvopotne presviedčať klienta, že hoci
sme malá firma, nie sme o nič menej profesionálni ako ho-
ciktorá veľká. Lenže ako ma môže brať vážne, keď môj
partner nedorazí načas na dohodnuté stretnutie?“ 

„Asi stratil pojem o čase. Veď vieš, že sa mu to občas stáva.“ 
„Keď sa objaví, povedz mu, aby okamžite zdvihol zadok

a prišiel do Hiltonu, ináč stratíme klienta.“ 

Deň, keď si zmizol 9



„Dobre, ale ak ho uvidíš skôr ty, povedz mu, nech mi
hneď zavolá.“ 

Steven niečo nezrozumiteľne zamrmlal a bez pozdravu
položil. Nechcela by som byť v Simonovej koži, keď sa mu
dostane do rúk. 

11.30 

Až po sedemnástich vyžehlených košeliach a dvoch šálkach
kávy som si uvedomila, že Simon mi ešte nezavolal. 

Možno som sa mýlila a Simon si vôbec nešiel zabehať,
ale skoro ráno mal stretnutie, na ktoré Steven zabudol. Len-
že keď som nakukla do garáže, jeho Volvo stálo na mieste.
zamyslene som sa vrátila do obývačky. zrak mi padol na
gramofón pod fotografiami z oslavy desiateho výročia našej
svadby. Ležali na ňom Simonove kľúče od domu. 

Prešla ďalšia hodina a začali vo mne hlodať pochybnosti.
Prvý raz takmer za dvadsať rokov som necítila Simonovu
prítomnosť. Nezáležalo na tom, ako sme si boli fyzicky
vzdialení, vždy som ju cítila. 

Potriasla som hlavou, aby som zahnala pochybnosti, a vyna-
dala si do hlupáň. Piješ priveľa kávy, Kitty, povedala som si
a zvyšok kávy som vyliala do drezu. Šálku som vložila naspäť
do skrinky a pri pohľade na kopu neumytého riadu som si
vzdychla. 

13.00 

Uplynulo vyše troch hodín, odkedy volal Steven, a začínala
som byť nervózna. Vytočila som číslo kancelárie a keď mi
Steven oznámil, že Simon neprišiel ani sa neozval, zmocnila
sa ma panika. Pred očami sa mi začali premietať rôzne ka-
tastrofické scenáre a pomaly som dospela k presvedčeniu,
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že Simona počas ranného behu určite zrazilo auto a nejaký
nezodpovedný vodič ho jednoducho nechal ležať na okraji
cesty a ušiel. 

Posadila som Emily do športového kočíka, na ktorý už
bola priveľká, ale na prechádzku dnes nebol čas. Oscarovi
som na obojok pripla vôdzku a vydala som sa hľadať man-
žela. Vypytovala som sa susedov, zastavila som sa v trafike,
ale nikto dnes ráno Simona nevidel. Dokonca ani pani Jen-
kinsová, ktorá celé dni spoza záclon sledovala dianie na ulici. 

Klusala som po trase, kadiaľ Simon zvyčajne behával,
a pred Emily som sa tvárila, že sa hráme. Presvedčila som
ju, že naháňame hopkáčov, rozprávkové bytosti, ktoré Si-
mon vymyslel, aby deti rýchlejšie zaspali. Nahovorila som
jej, že hopkáči sa najradšej schovávajú v zablatených prie-
kopách, preto musíme každú dôkladne prehľadať. 

Prešli sme takmer tri kilometre, ale nič sme nenašli. Vy-
brala som sa teda do Simonovej kancelárie. Steven sa už na
Simona nehneval a očividne si oňho tiež robil starosti, hoci
ma ubezpečoval, že určite je všetko v poriadku a Simon asi
šiel na stavbu. Lenže keď nazrel do jeho diára, zistil, že
v ten deň nemal dohodnuté nijaké stretnutia. 

„Určite ho niekto stiahol na pohárik a pozabudol sa. Do-
mov sa vráti naštvaný sám na seba, že zbytočne strácal čas.
Uvidíš, nakoniec sa na tom všetci dobre zasmejeme,“ dodal.
Ale ani jedného z nás to naozaj nepresvedčilo. 

Domov sme sa vracali po prašnej ceste okolo lesíka Har-
pole, kam si Simon občas chodil zabehať. Pred Emily som
ďalej predstierala, že všetko je v absolútnom poriadku, ale
keď hodila na zem Flopsyho, ošúchaného plyšového zaja-
čika, ktorého jej kúpil Simon, s hanbou sa priznávam, že
som stratila nervy a nakričala na ňu. Ľútostivo skrivila tvár
a rozplakala sa, takže nakoniec som ju musela domov niesť
na rukách. 
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Oscara dlhá prechádzka celkom zmohla a ledva sa mi ťa-
hal za pätami. Musel byť na nás nezvyčajný pohľad: upach-
tená matka s vrieskajúcim dieťaťom v náručí vliekla za se-
bou vysileného psíka a prázdny kočík a pritom hľadala hopkáčov
a mŕtve telo svojho manžela. 

17.50 

Blíži sa šiesta hodina, s úľavou som si vydýchla. O šiestej
bude všetko v poriadku, pretože vtedy sa Simon vždy vracia
domov. Pre Simona to bola najobľúbenejšia časť dňa. Spolu
sme okúpali deti, a keď sme ich uložili, čítal im rozprávky.
Deti boli primalé, aby vnímali ten odstup, čo medzi nami
v poslednom čase vládol. zmierila som sa so skutočnosťou,
že nech povieme alebo urobíme čokoľvek, už nikdy nič ne-
bude také ako predtým. Obidvaja sme sa však zo všetkých
síl usilovali prispôsobiť danému stavu. 

Jamesa a Robbieho som už vyzdvihla zo školy. Hodila
som na gril obaľovanú rybu a prestrela stôl. James mlel čosi
o kamarátke Nicky a legovom autíčku, ale nepočúvala som
ho. Nervy som mala napäté na prasknutie. Oči mi každú
chvíľu zablúdili na nástenné hodiny. Keď uplynula šiesta
hodina, chcelo sa mi plakať. Jedla na stole som sa ani ne-
dotkla a cez okno som uprene hľadela do záhrady. 

Cez leto sme večer často sedávali vonku na terase, popí-
jali červené víno a usilovali sme sa užívať si život. Poroz-
právala som mu, čo deti cez deň vyparatili, on hovoril o svo-
jej architektonickej firme. Plánovali sme si, že jedného dňa,
keď našetríme dosť peňazí, kúpime vilu v Taliansku a strie-
davo budeme bývať pol roka tam a pol roka tu. V skutoč-
nosti by sme hovorili o čomkoľvek, len aby sme nemuseli
myslieť na ten deň pred vyše rokom, ktorý hlboko poznačil
náš vzťah. 
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Deti som uložila a vysvetlila som im, že ocko je ešte v prá-
ci a vráti sa neskoro. 

„Bez peňaženky?“ začudoval sa James. 
zarazila som sa. 
„Ockova peňaženka leží na kuchynskej linke. Videl som

ju,“ vyhlásil. 
Rýchlo som hľadala dôvod, prečo ju nepotrebuje, ale nič

som nevymyslela. „Asi si ju zabudol.“ 
„Popletený ocko,“ zamrmlal a zakutral sa pod paplón. 
Keď som sa vrátila do kuchyne, zistila som, že peňaženka

je skutočne tam. Cez deň som okolo nej musela prejsť aspoň
stokrát a vôbec som si ju nevšimla. Simon si ju vždy bral so se-
bou, dokonca aj vtedy, keď si šiel len zabehať. 

V tom okamihu som vedela, že sa niečo stalo. Niečo veľ-
mi zlé. 

zavolala som všetkým našim priateľom, či náhodou nie
je u nich. Všetci ma poľutovali, ale nevedeli mi pomôcť.
V telefónnom zozname som nalistovala čísla miestnych ne-
mocníc. zavolala som do všetkých dvanástich, či ho v niekto-
rej z nich neprijali. Srdce mi zvierala bolesť pri predstave,
že od rána leží niekde hospitalizovaný a nikto nevie, kto je. 

Kým v prijímacích kanceláriách predchádzali zoznamami
prijatých pacientov, nervózne som si poklepávala perom po
stehne, ale jeho meno sa nenašlo ani v jednom z nich. Ne-
chala som im jeho opis pre prípad, že by ho náhodou pri-
viezli a nebol by schopný rozprávať. 

Mojou poslednou nádejou bol jeho otec. Váhavo som vy-
točila jeho číslo. zdvihla to Simonova nevlastná matka Shir-
ley. Keď mi potvrdila, že u nich nie je, musela som si rýchlo
vymyslieť, prečo ho hľadám práve tam. Povedala som jej,
že Simon spomínal, že sa u nich zastaví. Samozrejme, ne-
uverila mi, lebo Simon nebol z tých, čo chodia na návštevy
neohlásení, aspoň k nim určite nie. 
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V zúfalstve som dokonca premýšľala, že sa skúsim skon-
taktovať s... ním. Ale boli to už tri roky, čo sa jeho meno
v tomto dome naposledy spomenulo, a vlastne som vôbec
netušila, kde ho mám hľadať. 

Moje obavy prerušil zvuk telefónu. Od ľaku som si udrela
lakeť o kuchynskú linku. zanadávala som a utekala zdvih-
núť slúchadlo. Keď som začula hlas Stevenovej manželky
Baishali, sklamane som vydýchla. 

„Ako ti môžem pomôcť? Mám prísť k tebe?“ spýtala sa
ustarostene. 

Keď som odmietla, sľúbila, že sa ešte ozve. Lenže ja som
chcela, aby sa ozval môj manžel, nie priateľka. Myslela som
len na to, že Simon je od rána preč z domu a nikto o ňom
nič nevie. Vyčítala som si, že som si nerobila obavy už do-
poludnia, keď mi Steven volal prvýkrát. 

Čo som to za manželku? Dúfam, že mi Simon odpustí,
keď sa vráti.

21.00

Krátko po mojom telefonáte s Baishali zazvonil zvonček. Beža -
la som otvoriť a keď som zbadala Rogera s Paulou, od sklama-
nia a vyčerpania som sa rozplakala. Paula ma hneď objala oko-
lo pliec a zaviedla naspäť do obývačky, kde som celý večer
vyčkávala pri telefóne. Roger a Simon sa poznali už od základ-
nej školy, dnes však neprišiel len ako dlhoročný rodinný priateľ,
ale aj ako detektív seržant z miestnej polície. Iniciatívy sa však
neujal on, ale jeho žena Paula, ktorá bola vždy vodcovský typ. 

„Dobre. Takže budeme postupovať pekne po poriadku.
V prvom rade musíme zistiť, ako Simon strávil posledné
chvíle doma. To nám napovie, kde ten idiot celý deň trčí,“
zavelila. „A keď sa mi dostane do rúk, urobím mu zo života
peklo, tým si môžeš byť istá, Catherine.“ 
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Prebrali sme všetky možné scenáre, kam mohol ísť a s kým, no
vôbec na nič sme neprišli. Postupne sme sa zmierili s myšlien-
kou, že jednoducho zmizol. 

Bolo hrozné na takúto možnosť čo i len pomyslieť a ešte
ťažšie bolo počuť ju z úst našich priateľov. A už vôbec som
nebola pripravená, aby sa z tejto verzie stala oficiálna. Po -
dľa predpisov som musela čakať dvadsaťštyri hodín, kým
som mohla nahlásiť Simonovo zmiznutie, ale Roger sa roz-
hodol hneď zavolať svojim kolegom na policajnej stanici
a vysvetliť im situáciu. 

„Bože, Paula, čo sa mu len mohlo stať?“ spýtala som sa
roztraseným hlasom. 

Keďže na moju otázku nepoznala odpoveď, urobila to,
čo by spravila každá priateľka – povedala mi, čo som chcela
počuť. „Všetko bude v poriadku, neboj sa,“ zašepkala a ob-
jala ma. 

Ocitla som sa uprostred nočnej mory, ktorá sa stáva
iným, nie mne. Toto by sa predsa nemalo diať. Nie mojej
rodine, nie môjmu manželovi. 

* * *

SIMON

Northampton, pred dvadsiatimi piatimi rokmi
4. jún, 5.30

zahľadel som sa do snehobielej tváre budíka na nočnom
stolíku. Ručičky ukazovali pol šiestej. Už pätnásť mesiacov
som nedokázal spať dlhšie. 

Chrbtami sme sa ledva dotýkali, ale aj tak som cítil jemné
stúpanie a klesanie jej hrudníka. Odtiahol som sa. Chvíľu
som cez škáru v závesoch sledoval lúč svetlooranžového
svetla, ktorý jemne osvetľoval spálňu. 
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Potom som vyskočil z postele, podišiel k oknu a poodhr-
nul záves. Nad kukuričnými poľami práve vychádzalo slnko
a halilo pochmúrnosť nášho domu do zlatej prikrývky. Po-
zbieral som šatstvo prehodené cez kreslo a rýchlo som sa
obliekol. Opatrne som otvoril skriňu, aby ju škripot pántov
nezobudil. 

V šere som nahmatal hodinky, ktoré väčšinu svojho taj-
ného života strávili v zelenej škatuľke na zaprášenej polici,
a dal som si ich na zápästie. Trochu ma tlačili, ale rýchlo
som si na ne zvykol. Škatuľku som nechal na mieste. 

Po špičkách som vyšiel zo spálne a ticho za sebou zavrel
dvere. Cestou dolu som sa zastavil pri dverách izby, ktorá
zostávala pätnásť mesiacov zatvorená. Chytil som kľučku
a jemne ju stlačil, ale v poslednej chvíli som si to rozmyslel.
Nie, nemohol som to urobiť. Aký zmysel by malo vracať sa
k tomu dňu? 

Keď som opatrne schádzal dolu, schody zavŕzgali a vy-
strašili driemajúceho Oscara. Doširoka otvoril svoje jantá-
rové oči a ospanlivo ku mne pribehol. 

„Dnes nie, chlapče, prepáč,“ usmial som sa naňho. Na-
klonil hlavu nabok a keď pochopil, že dnes príde o svoju
pravidelnú rannú prechádzku, sklamane si vzdychol, vrátil
sa do svojho pelecha a hlavu strčil pod károvanú deku. 

Odomkol som vchodové dvere a ticho ich za sebou zavrel.
Na okamih som zaváhal a namiesto po štrkovom chodníku
som vykročil cez trávnik k hrdzavej kovovej bráne. Nepo-
hladkal som deti po hlávkach, nepobozkal som jemne man-
želku na čelo, nevrhol som posledný pohľad na dom, ktorý
sme spolu postavili. Vyšiel som na ulicu a vydal sa jediným
možným smerom. Oni ešte spali, ale ja som sa už prebudil. 

A kým vstanú, na svete bude o jednu utrápenú dušu menej. 
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6.10

Keď som kráčal po prašnej ceste, ktorá viedla do lesíka Har-
pole, dom za mnou už zmizol v mojej minulosti. 

Na nič som nemyslel. Nohy ma automaticky niesli na
miesto, kam som sa potreboval dostať. Prešiel som okolo
skupiny pagaštanov a cez strnisko, ktoré mi takmer roztrha-
lo džínsy, som zamieril na čistinku, kde na ušliapanej zemi
celé roky ležalo vyblednuté modré lano ako značka. Kedysi
tam bolo jazierko a lano ktosi zakvačil na strom, aby sa naň
miestne deti mohli zavesiť a jazierko preskočiť. Ale voda už
dávno vyschla a lano nikomu neslúžilo. 

zdvihol som ho zo zeme a zopakoval známy postup. Po-
ťahoval som ním, kým nebolo celkom napnuté. Prírodné
živly nenarušili jeho pevnosť a želal som si, aby som aj ja
zostal rovnako pevný. 

Potom som si sadol na spadnutý kmeň a zahľadel sa do
koruny stromu, aby som našiel najsilnejší konár. 

7.15 

Už som si ani nepamätal, kedy naposledy ma obklopovalo
také nádherné ticho. 

Uplynuli takmer dve hodiny, odkedy som sa odpútal od
svojho chaotického života. Pod nohami sa mi nemotali deti,
z rádia na parapete kuchynského okna nevybľakovali šlágre
a bubon práčky sa netočil v ďalšom nekonečnom cykle. Nič,
čo by rušilo moje myšlienky, len slabý hluk áut z diaľnice
v pozadí. 

Vedel som, že keby som zostal doma ešte ďalší týždeň,
ďalší mesiac alebo ďalších päťdesiat rokov, nič by sa nezme-
nilo. Po všetkých tých ranách, čo som utŕžil a zasadil, už ne-
bolo návratu. 
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Nechtami som sa zaryl do vlhkého machu na kôre kme-
ňa a spomenul som si na deň, keď som si uvedomil, že to
už dlhšie nedokážem znášať. Stál som v kúpeľni a spoza
zavretých dverí našej spálne sa ozýval jej plač. Vzlyky boli
čoraz hlasnejšie a prenikavejšie. Trhalo mi to srdce. Mal
som pocit, že mi vybuchne hlava, a spotenými dlaňami
som si zakryl uši. Jej zúfalé vzlyky vystriedal rýchly tlkot
môjho zlomeného srdca – duté, zbytočné tikanie v bezdu-
chej kostre. 

V tom okamihu ma tá myšlienka zasiahla takou silou, až
som sa zrútil na dlážku. Existuje spôsob, ako z tohto maraz-
mu uniknúť. Stačí prijať fakt, že môj život dospel ku koncu
a zbavím sa trápenia. 

V hlave mi hneď prestalo pulzovať. 
Aj keby sme si navzájom odpustili alebo uzatvorili zmlu-

vu s diablom, aby nám dal možnosť zabudnúť na všetko, čo
sa medzi nami stalo, nič by sa nezmenilo. Na nápravu bolo
jednoducho už príliš neskoro. Svet sa nám zrútil a my sme
stáli uprostred črepín. Vnútri som bol mŕtvy a nastal čas,
aby nasledovala aj moja telesná schránka. 

S úľavou som si vydýchol a vyšiel som z kúpeľne. Väčšina
ľudí by takéto radikálne rozhodnutie vnímala ako drastické,
ale pre zúfalcov ako ja bolo celkom prirodzené. Konečne
získam kontrolu nad vlastným životom, teda aspoň nad jeho
koncom. A keď som si uvedomil, že odteraz je jediným zmys-
lom môjho bytia naplánovať si svoju smrť, z pliec mi spadla
obrovská ťarcha. 

Rovnako ako ona, aj ja som trúchlil, ale mlčky a z iných
dôvodov. Prelieval som slzy pre to, čo nám všetkým spôso-
bila. Žialil som nad budúcnosťou, ktorú sme mohli spolu
prežívať, a nad minulosťou, ktorú nám tak úspešne zničila.
Dlho sme plakali spolu aj každý osamote, smútili nad odliš-
nými stratami. Odteraz bude plakať sama. 
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Nasledujúce mesiace som nosil masku spoľahlivého man-
žela, obetavého otca a lojálneho priateľa. Ale pod ňou som
sa nepretržite zaoberal plánovaním vlastného konca. Hľada-
ním správneho času, správneho miesta a správneho spôsobu
som bol priam posadnutý. zvažoval som rôzne možnosti od
garáže plnej výfukových plynov až po zadováženie zbrojného
pasu. V hre bol aj skok z diaľničného mosta alebo do kanála
Blisworth s tehlami priviazanými o členky. 

Vedel som však, že kvôli deťom sa najprv musím postarať
o ňu, aby nabrala správny smer a vietor ju opäť nezahnal
na plytčinu. Preto som sa v domácnosti ujal každodenných
povinností, kým sa jej fyzické a duševné zdravie nezlepšilo.
A keď konečne začala rozkvitať, ja som ešte viac upadal. 

Uvedomoval som si, že nikdy nenastane ten správny oka-
mih, aby sa dozvedela, že jej manžel spáchal samovraždu.
Lenže na druhej strane som vedel, že aj vtedy, keď bola na
dne, bola silnejšia ako ja. Nakoniec vstane z môjho popola
a urobí všetko preto, aby riadne vychovala naše deti. A sama
sa rozhodne, čo im povie o mojom konci. Svoje deti som
z celého srdca miloval, ale boli ešte primalé, aby chápali,
aký je ich otec v skutočnosti, a videli jeho nedostatky. Dúfal
som, že to tak aj zostane. 

Môj plán bol jednoduchý. Vyleziem na strom, prehodím
lano cez konár a okolo krku si uviažem slučku. Potom skočím
a budem sa modliť, aby som si zlomil krčnú chrbticu, čo by
urýchlilo nevyhnutné. Dúfal som len, že život zo mňa nebude
unikať pomaly a v smrtiacom zovretí nebudem dlho trpieť. 

Presne takto som si to naplánoval. A pre toto som už toľ-
kokrát zašiel do lesa. 

Lenže v rozhodujúcom okamihu som vždy zaváhal. Ne-
dokázal som to urobiť. za posledné dva týždne som mal za
sebou už päť pokusov. Stál som na konári v korune stromu
s lanom v ruke, ale na ten konečný, osudný krok som sa ne-
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vedel odhodlať. zakaždým som sa k nej vrátil, rovnako zlo-
mený, ako som od nej odchádzal. 

A teraz som tu znovu. 
Samotného aktu som sa nebál, pretože na svete už zo -

stalo len málo, čo by ma desilo alebo zraňovalo. Neťažil ma
ani pocit viny, že nechávam deti bez otca, pretože emocio-
nálne som sa už od nich dávno odpútal, hoci si to nik ne-
všimol. 

Strach mi naháňala skutočnosť, že som netušil, čo bude
nasledovať potom. Pevne som dúfal, že nič. Najhoršia mož-
nosť by bola pokračovanie doterajšieho života s tým, že na-
vyše mi budú plamene oblizovať päty. Chcel som umrieť,
aby som unikol pred utrpením, nie aby ho nahradilo niečo
ešte príšernejšie. 

Lenže ako som si mohol byť istý, že to tak nebude? Ne-
mal som k dispozícii nijakú príručku ani ubezpečenie sta-
rého mudrca, že neskočím z pekáča rovno do ohňa. Takže
moja jediná úniková cesta predstavovala riziko, ktoré som
sa bál podstúpiť. 

Ale bola to naozaj moja jediná úniková cesta? 
„Čo keby si jednoducho odišiel?“ Hlas sa ozval tak zvuč-

ne a nečakane, že v prvej chvíli som si myslel, že patrí nie-
komu inému. Poobzeral som sa okolo seba, ale les bol
prázdny. 

„Tvoja smrť nemusí byť nevyhnutne fyzická,“ pokračoval
hlas takmer spevavým tónom. „Čo keby si posledných trid-
saťtri rokov svojho života jednoducho vymazal a zmizol?“ 

Pomaly som prikývol. 
„Už nikdy nebudeš súčasťou života ľudí, ktorých poznáš.

Musíš na nich zabudnúť a nekontaktovať sa s nimi. Bude
presvedčená, že si mal nehodu, ale tvoje telo sa nikdy nenáj-
de. Nakoniec sa so stratou vyrovná a život pôjde ďalej.
z dlhodobého hľadiska je to pre všetkých najlepšie riešenie.“

20 JOHN MARRS


	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	PROLÓG
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA
	SIEDMA KAPITOLA
	ÔSMA KAPITOLA
	DEVIATA KAPITOLA
	DESIATA KAPITOLA
	JEDENÁSTA KAPITOLA
	DVANÁSTA KAPITOLA
	TRINÁSTA KAPITOLA
	ŠTRNÁSTA KAPITOLA
	PÄTNÁSTA KAPITOLA
	ŠESTNÁSTA KAPITOLA
	SEDEMNÁSTA KAPITOLA
	OSEMNÁSTA KAPITOLA
	DEVÄTNÁSTA KAPITOLA
	DVADSIATA KAPITOLA
	DVADSIATA PRVÁ KAPITOLA
	EPILÓG
	POĎAKOVANIE
	Zadná tiráž

