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Kapitola první

Když jsem se narodila, neměli pro to, co jsem, žádné po-

jmenování. Nazývali mě nymfou, protože očekávali, že se 

budu podobat své matce, tetám a tisícům sestřenic. Byly jsme 

nejnižšími z nižších bohyň, vládly jsme mocí tak skrovnou, 

že nám jen taktak dokázala zaručit věčný život. Mluvily jsme 

s rybami a pečovaly o květiny, uměly jsme vylákat dešťové kap-

ky z mraků nebo sůl z mořských vln. Slovo nymfa vyměřova-

lo délku a šíři našich osudů. V našem jazyce neznamená jen 

„bohyni“, ale také „nevěstu“.

Má matka byla jednou z nich. Najáda, strážkyně zřídel a po- 

toků. Mého otce Helia upoutala, když zavítal na návštěvu do 

paláce jejího otce Okeana. Oba se v těch dobách často vzá-

jemně zvali na hostiny. Byli to příbuzní a byli stejně staří, ač-

koli na to nevypadali. Můj otec zářil jako čerstvě ukovaný 

bronz, kdežto jeho strýc Okeanos se narodil s uslzenýma oči-

ma a bělostným plnovousem, který mu splýval do klína. Oba 

však byli Titánové a oběma byla společnost toho druhého mi-

lejší než novopečení bohové z Olympu, kteří nespatřili stvoře- 

ní světa.

Okeanův palác byl veliký div, zasazený hluboko do skály 

v útrobách země. Jeho komnaty s klenutými stropy měly po-

zlacené stěny a kamenné podlahy vyleštěné dohladka, jak se 

jich po staletí dotýkala chodidla bohů. Ve všech komnatách 

bylo slyšet slabé hučení Okeanovy řeky, z níž pocházela veškerá 

sladká voda na světě, toku tak tmavého, že se nedalo rozeznat, 

kde řeka končí a kde začíná skalní podloží. Na jejích březích vy-

růstala tráva, světle šedé kvítky a rovněž nesčetné houfy Okea-

nových dětí – najád, nymf a říčních bohů. Rozesmátá božstva 
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s těly mrštnými jako vydry a tvářemi svítícími ve věčném pří-

šeří si podávala zlaté číše a zápasila spolu při hrách lásky. V je-

jich středu seděla má matka, jež všechnu tu křehkou liliovou 

krásu hravě zastínila.

Její vlasy měly teplý odstín hnědé barvy a každý pramen se 

leskl, jako by zevnitř zářil. Určitě vycítila otcův pohled, horký 

jako závany žáru z ohně. Představuji si, jak si upravuje šaty, aby 

jí sotva držely na ramenou, a jak zlehka smáčí prsty ve třpyti-

vé vodě. Takové drobné triky jsem ji viděla provádět tisíckrát. 

Můj otec jim pokaždé podlehl. Domníval se, že svět ve svém 

přirozeném řádu slouží k jeho potěšení.

„Kdo je to?“ zeptal se Okeana.

Okeanos měl již od mého otce spoustu vnoučat se zlatý-

ma očima a představa, že mu přibudou další, jej potěšila. „Má 

dcera Persa. Pokud ji chceš, je tvá.“

Dalšího dne ji můj otec vyhledal u její tůňky ve světě na po-

vrchu. Bylo to nádherné místo, bohatě poseté velkokvětými 

narcisy a skryté za spletenci dubových větví. Nebylo tam žád-

né bláto ani slizké žáby, jen čisťounké oblé kameny a za nimi 

tráva. Dokonce i můj otec, který se o rafinované umění nymf 

pranic nezajímal, se musel té kráse obdivovat.

Má matka věděla, že přijde. Přes svoji křehkost byla pro-

hnaná a mysl měla hbitou jako zubatý úhoř. Uvědomovala si, 

kudy pro ni a jí podobné vede cesta k moci – rozhodně ne přes 

nemanželské děti a pokoutní radovánky u vody. Když před ní 

můj otec stanul v celé své nádheře, vysmála se mu. Obcovat 

s tebou? A proč bych měla?

Samozřejmě si mohl vzít, co chtěl. Helios se ovšem pyšnil 

tím, že všechny ženy, od otrokyň až po bohyně, uléhají do jeho 

postele ochotně a z vlastní vůle. Důkazem byly jeho oltáře, na 

nichž neustále stoupal dým z obětin od matek s velkými bři-

chy a šťastných levobočků.

„Buď manželství, nebo nic,“ prohlásila. „A jestliže si zvolíš 

manželství, varuji tě: venku smíš mít tolik děvčat, kolik si jen 

zamaneš, avšak žádné z nich nepřivedeš domů, neboť v tvém 

paláci budu vládnout pouze já.“
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Podmínky, požadavky. Pro mého otce to byly novinky 

a právě novinky jsou bohům nejdražší. „Dohodnuto,“ pravil 

a na stvrzení úmluvy jí daroval vlastnoručně vyrobený náhr-

delník s korálky z nejvzácnějšího jantaru. Později, po mém na-

rození, jí věnoval ještě jeden a pak další za každého z mých tří 

sourozenců. Ani nevím, čeho si cenila více – blyštivých korál-

ků, nebo závisti svých sester, když je měla na krku. Myslím, že 

kdyby jí v tom nejvyšší bohové nezabránili, sbírala by je done-

konečna, až by ji tížily na krku jako volský chomout. Po čase 

se však přišlo na to, co jsme my čtyři zač. Smíš mít další děti, 

řekli jí, ale ne s ním. Jenže jiní manželé nedávali jantarové ná-

hrdelníky. Tehdy jedinkrát jsem ji viděla plakat.

Když jsem se narodila, jedna z mých tet – jejím jménem vás 

nebudu zatěžovat, můj příběh se tetami jen hemží – mě omy-

la a zavinula. Další se starala o mou matku, barvila jí rty na-

červeno a slonovinovými hřebeny jí rozčesávala vlasy. Třetí 

šla ke dveřím a pustila dovnitř mého otce.

„Děvče,“ oznámila mu matka s nakrčeným nosem.

Mému otci však dcery nevadily, bývaly totiž líbezné a zla-

tavé jako olivový olej z prvního lisování. Za možnost spojit se 

s jejich krví byli lidé i bohové ochotni draze zaplatit a povídalo 

se, že jmění mého otce se vyrovná bohatství samotného krále 

všech bohů. Položil mi ruku na hlavu a požehnal mi.

„Bude z ní dobrá partie,“ prohlásil.

„Jak dobrá?“ chtěla vědět matka. Kdyby mě mohli vyměnit 

za něco lepšího, znamenalo by to pro ni jistou útěchu.

Otec se zamyslel, promnul mezi prsty prameny mých vla-

sů, prohlédl si mé oči a tvar lícních kostí.

„Mohla by se vdát za šlechtice.“

„Za šlechtice?“ podivila se matka. „Snad nemyslíš za smr-

telníka?“

Ve tváři se jí viditelně zračil odpor. Jako malá jsem se jed-

nou zeptala, jak smrtelníci vypadají. Otec odvětil: „Dá se říci, 

že se nám podobají, ale jen do té míry, jako se červ podobá 

velrybě.“
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Odpověď mé matky byla jednodušší: Jako sprosté pytle shni-

lého masa.

„Určitě se vdá za některého syna Diova,“ trvala matka na 

svém. V duchu už se viděla na olympských hostinách, usaze-

ná po pravici královny Héry.

„Ne. Vlasy má žíhané jako rys. A ta ostrá brada jí také na 

půvabu nepřidá.“

Matka se dál nehádala. Jako všichni ostatní i ona slyšela o vý-

buších Heliovy vznětlivé povahy, když se mu někdo stavěl na 

odpor. Přestože září jako zlato, nezapomeň, že má v sobě oheň.

Vstala. Její těhotenské břicho už stihlo zmizet, pas se jí zase 

stáhl a tváře měla svěží a panensky růžové. Náš druh se veli-

ce dobře zotavuje, avšak ona to dokázala ještě rychleji, patři-

la totiž k dcerám Okeanovým, které rodí stejně snadno, jako 

ryby kladou jikry.

„Pojď,“ vyzvala otce. „Uděláme si lepší.“

Rostla jsem jako z vody. V plenkách jsem byla jen pár hodin 

a stejně rychle uplynul i můj batolecí věk. Chvíli o mě pečovala 

jedna z tet, která se toužila zalíbit mé matce. Kvůli mým žlu-

tým očím a zvláštnímu pištivému pláči mi dala jméno Kirke, 

„Jestřáb“. Když však pochopila, že si matka všímá jejích služeb 

stejně málo jako země, po níž kráčí, odporoučela se.

„Matko,“ řekla jsem. „Teta odešla.“

Matka mi neodpověděla. Můj otec už nastoupil do svého 

vozu a vydal se na cestu po nebi, a tak si vplétala do vlasů kvě-

ty a chystala se odebrat po tajných vodních cestách na travna-

té říční břehy za svými sestrami. Šla bych za ní, jenže to bych 

pak musela celý den sedět u nohou svých tet a poslouchat je-

jich klevety o věcech, které mě nezajímaly a kterým jsem ne-

rozuměla. Tak jsem zůstala.

V paláci mého otce panovalo přítmí a ticho. Byl vyhlouben 

do nitra skály, hned vedle sídla Okeanova, a stěny měl z leš-

těného obsidiánu. Proč také ne? Mohly být z čehokoli na svě-

tě, třeba z krvavě rudé egyptské žuly nebo balzámu z Arábie, 

stačilo jen, aby na to otec pomyslel. Jemu se ale líbilo, jak ob-
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sidián odráží jeho záři, jak na hladkém kamenném povrchu 

vzplane oheň, kdykoli projde kolem. Samozřejmě mu ani ne-

přišlo na mysl, jak moc budou stěny černé, když tam nebude, 

aby je osvětloval. Otec si nikdy nedokázal představit, jak vy-

padá svět bez něj.

V těch hodinách jsem si mohla dělat, co se mi zlíbilo: zapá-

lit pochodeň, běhat s ní a dívat se, jak mě pronásledují tmavé 

plameny, ležet na hladké hliněné podlaze a prsty do ní hlou-

bit důlky. Nebyly tam žádné larvy ani červi, i když jsem tehdy 

netušila, že by mi měli scházet. V paláci nežilo nic kromě nás.

Když se otec večer vrátil, země se zachvěla jako slabiny koně 

a vyhloubené důlky se rázem vyhladily. Vzápětí se objevila 

matka, provoněná květinami. Běžela ho uvítat a on jí dovolil, 

aby se mu pověsila kolem krku, přijal od ní víno a posadil se 

do svého velikého stříbrného křesla. Já šla hned za ním. Vítám 

tě doma, otče, vítám tě.

Při pití vína hrál dámu. Nikdo jiný s ním hrát nesměl. Roz-

ložil herní kameny, pak otočil šachovnici a totéž zopakoval na 

druhé straně. Z hlasu mé matky jako by odkapával med. „Ne-

půjdeš do postele, má lásko?“ Pomalu se před ním otáčela jako 

na rožni a předváděla mu své dokonalé křivky. V tu chvíli otec 

většinou od hry vstal, někdy to však neučinil a to pak následo-

valy mé nejmilejší okamžiky, protože matka s prásknutím dve-

ří z myrhovníkového dřeva odešla.

Když jsem seděla u otcových nohou, celý svět byl ze zla-

ta. Odevšad proudilo světlo – z jeho žluté kůže, jiskrných očí, 

bronzových odlesků v jeho vlasech. Tělo měl rozpálené jako 

žhavé uhlíky a já se k němu tiskla tak silně, jak mi dovolil, jako 

ještěrka ke kameni na poledním slunci. Jedna z tet mi kdysi 

prozradila, že někteří nižší bohové se na něj téměř nemohou 

podívat, já ale byla dcerou z jeho krve a mohla jsem mu hle-

dět do tváře tak dlouho, že když jsem odvrátila zrak, zůstala mi 

obtištěná v zorném poli a svítila na mě z podlah, zářících stěn 

a vykládaných stolů, dokonce i z mé vlastní kůže.

„Co by se stalo,“ zeptala jsem se, „kdyby tě nějaký smrtel-

ník spatřil v celé tvé nádheře?“
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„V okamžiku by shořel na popel.“

„A co kdyby spatřil mě?“

Otec se usmál. Slyšela jsem známé šoupání mramoru o dře-

vo, jak posouval kameny dámy. „Mohl by se považovat za šťast-

ného člověka.“

„Nespálila bych ho?“

„Samozřejmě že ne,“ odpověděl.

„Mám přece stejné oči jako ty.“

„Ne, nemáš,“ vyvedl mě z omylu. „Podívej se.“ Přejel po-

hledem na poleno na kraji krbu. Začalo žhnout, pak vzplálo 

plamenem a nakonec se rozsypalo na popel. „A to je to nej-

menší, co dovedu. Zvládla bys totéž?“

Zírala jsem na polena celou noc. Nic se nestalo.

Narodila se mi sestra a brzy po ní bratr. Nevím, jaká doba je od 

sebe dělila. Dny bohů proudí jeden za druhým jako voda z vo-

dopádu a já se je tehdy ještě nenaučila počítat po způsobu smr-

telníků. Někdo by si mohl myslet, že nás k tomu otec povede, 

vždyť přece nechybí u žádného úsvitu. I on však nazýval mého 

bratra a sestru dvojčaty. Jisté je to, že od bratrova narození byli 

neustále propletení jako dva norci. Otec jim oběma požehnal 

jednou rukou. „Ty,“ předpověděl mé zářící sestře Pásifaé, „se 

vdáš za věčného syna Diova.“ Řekl to svým věšteckým hlasem, 

který líčil budoucnost jako jistotu. Matka byla nadšená a hned 

si začala malovat, do jakých říz se nastrojí na Diovu hostinu.

„A ty,“ obrátil se otec k mému bratrovi, tentokrát už svým 

obvyklým zvučným hlasem, jasným jako letní ráno. „Každý 

syn se podobá své matce.“ Matku jeho slova potěšila a vyloži-

la si je jako svolení vybrat synovi jméno. Pojmenovala ho po 

sobě, Perses.

Oba moji sourozenci byli bystří a rychle pochopili, jak se 

věci mají. Ze všeho nejraději se na mě dívali skrz své lasičí prs-

ty. Má oči žluté jako moč. Když mluví, vříská jako sova. Jmenu-

je se Jestřáb, ale je tak ošklivá, že by jí měli říkat Koza.

Tak vypadaly jejich rané pokusy o jízlivé poznámky, zpr-

vu neškodné, ale den za dnem stále jedovatější. Naučila jsem 
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se jim vyhýbat a oni si brzy našli lepší zábavu mezi mladými 

najádami a říčními bohy v Okeanově paláci. Když matka ode-

šla za svými sestrami, doprovázeli ji a postupně si podmani-

li všechny naše poddajné bratrance a sestřenice, ochromené 

jako střevle před tlamou štiky. Dokázali vymyslet stovky dru-

hů mučení převlečené za hry. Pojď sem, melie. Na Olympu je 

teď v módě stříhat si vlasy nakrátko, jen aby ti zakrývaly šíji. 

Jak si chceš opatřit manžela, jestli nám to nedovolíš? Když pak 

melie skončila oškubaná jako ježek a rozplakala se, smáli se, 

až jeskyně burácely ozvěnou.

Nechala jsem je dělat si, co chtějí. Nejraději jsem byla v ot-

cově tichému paláci a každou možnou chvíli jsem trávila u jeho 

nohou. Jednoho dne, snad za odměnu, mi nabídl, že mi uká-

že své stádo posvátných krav. Byla to velká pocta, protože to 

znamenalo, že se svezu v jeho zlatém voze a spatřím zvířata, 

jež mu všichni bohové záviděli, padesát bělostných jalovic, na 

nichž s potěšením spočíval pohledem při svých každodenních 

cestách nad zemí. Nakláněla jsem se přes okraj vozu posázený 

drahokamy a s údivem sledovala, jak pod námi ubíhá svět: svěží 

zelené lesy, rozeklané hory a širý modrý oceán. Vyhlížela jsem 

smrtelníky, ale byli jsme moc vysoko, než abychom je rozeznali.

Stádo se páslo na travnatém ostrově Trinakridě a dohlížely 

na ně dvě z mých nevlastních sester. Když jsme přijeli, sestry 

se ihned rozběhly k mému otci a s výskáním mu skočily ko-

lem krku. Patřily k nejkrásnějším ze všech otcových půvabných 

dětí, jejich pleť a vlasy se podobaly roztavenému zlatu. Jmeno-

valy se Lampetie a Faëthusa, „Zářící“ a „Světlá“.

„Kohopak jsi nám to přivedl?“

„Musí to být dcera Persy, všimni si jejích očí.“

„No jistě!“ Lampetie – myslím, že to byla ona – mě pohla-

dila po vlasech. „Drahoušku, s těma svýma očima si vůbec ne-

dělej starosti. Ani trošičku. Tvá matka je velmi krásná, ale sil-

ná nikdy nebyla.“

„Mám stejné oči jako vy,“ namítla jsem.

„Rozkošné! Ne, drahoušku, ty naše planou jako oheň a vla-

sy máme jako slunce na vodě.“
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„Děláš dobře, že si ty své splétáš do copu,“ přidala se Faë- 

thusa. „Trochu se tím skryjí ty světlejší prameny. Jenom ško-

da, že se nedá stejně schovat i tvůj hlas.“

„Ledaže by už nikdy nepromluvila. To by snad šlo, nemy-

slíš, sestro?“

„To ano.“ Obě se usmály. „Půjdeme se podívat na krávy?“

Nikdy předtím jsem žádnou krávu neviděla, ale nevadilo to, 

neboť otcova zvířata byla nade všechnu pochybnost tak nád-

herná, že jsem nepotřebovala srovnání. Měla srst bělostnou 

jako okvětní plátky lilií a mírné oči s dlouhými řasami. Rohy 

měly pozlacené – zásluhou mých sester –, a když se krávy sklo-

nily, aby mohly spásat trávu, krky se jim ohnuly ladně jako šíje 

tanečnic. Hřbety se jim měkce leskly ve světle soumraku.

„To je krása!“ řekla jsem. „Můžu si na jednu sáhnout?“

„Ne,“ zarazil mě otec.

„Povíme ti, jak se jmenují. Támhle je Bělohlávka, Jasnooč-

ko a Zlatíčko. Potom Kráska, Pěkněnka, Zlatorožka a Blyšti-

vá. Tohle je Zlatíčko a támhle…“

„Zlatíčko už jste mi ukazovaly,“ přerušila jsem je. „Říkaly 

jste, že je to támhleta.“ Ukázala jsem na první, spokojeně pře-

žvykující krávu.

Sestry se na sebe podívaly a pak vrhly jediný zlatavý pohled 

na otce. Ten však zíral na své krávy nepřítomně, jako u vytr-

žení.

„Jistě se pleteš,“ odbyly mě. „Zlatíčko je tahle, kterou jsme 

ti právě ukázaly. Tamta je Hvězdička a tohle Třpytka a…“

Vtom se ozval můj otec: „Co to má být? Pěkněnka má strou-

pek?“

Sestry se najednou mohly přetrhnout. „Stroupek? Ach, to 

určitě ne! Zlobivá Pěkněnka, takhle si ublížit. Který ničema ti 

to udělal?“

Naklonila jsem se, abych lépe viděla. Stroupek byl maličký, 

menší než můj nejdrobnější nehet, ale otec se mračil. „Do zítř-

ka to napravíte.“

Sestry horlivě přikyvovaly, samozřejmě, samozřejmě. Moc 

nás to mrzí.
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Nastoupili jsme zpátky do vozu a otec se chopil postříbře-

ných opratí. Sestry mu ještě stihly vtisknout na ruce posled-

ních pár polibků a pak už se koně vzepjali a vyhoupli se s námi 

k nebi. Soumrakem začínala probleskovat první souhvězdí.

Vzpomněla jsem si, jak mi otec kdysi řekl, že na zemi žijí 

lidé zvaní astronomové, jejichž úkolem je sledovat jeho výcho-

dy a západy. Mezi smrtelníky se těšili velké úctě a žili v palá-

cích jako poradci králů, někdy se však můj otec tu či onde zdr-

žel a způsobil jim ve výpočtech obrovské zmatky. Tehdy byli 

astronomové odvlékáni před krále, jimž sloužili, a popravová-

ni jako podvodníci. Když mi to otec vyprávěl, usmíval se. Za-

sloužili si to, tvrdil. Helios, bůh slunce, se řídí jedině vlastní 

vůlí a nikdo mu nebude přikazovat, co má dělat.

„Otče,“ ozvala jsem se toho dne, „zpozdili jsme se tolik, že 

kvůli nám budou umírat astronomové?“

„Ano,“ odpověděl a zacinkal opratěmi. Koně vyrazili vpřed 

a svět pod námi se změnil v jednu šmouhu. Z mořských bře-

hů stoupaly stíny noci. Nedívala jsem se. Na prsou mě svíralo, 

jako když se ždímá látka. Myslela jsem na astronomy. Před-

stavovala jsem si je, drobné červy, zplihlé a shrbené. Prosím, 

volali vkleče na kostnatých kolenou, není to naše chyba, to sa-

motné slunce se zpozdilo.

Slunce se nikdy nezpozdí, odpovídali králové usazení na 

trůnech. Takové řeči jsou rouhání, musíte zemřít! A tak se do 

vzduchu vznesly sekyry a rozťaly žadonící muže vejpůl.

„Otče,“ řekla jsem, „mám divný pocit.“

„Jsi jen hladová,“ prohlásil. „Nadešla doba hostiny. Tvé se-

stry by se měly stydět, že nás zdržely tak dlouho.“

Při večeři jsem se najedla dosyta, ale divný pocit nepřechá-

zel. Zřejmě jsem se tvářila nějak zvláštně, protože Perses a Pá-

sifaé se mi ze svého lehátka začali posmívat. „Spolkla jsi žábu?“

„Ne,“ odpověděla jsem.

To je povzbudilo k  ještě hlasitějšímu smíchu. Otírali se 

o sebe údy zahalenými v látkách, jako když si hadi leští šupiny. 

Sestra se mě zeptala: „A jak se ti líbily otcovy zlaté jalovice?“

„Byly překrásné.“



Perses se zachechtal. „Ona to neví! Už jsi někdy slyšela o ně-

kom tak pitomém?“

„Ještě nikdy,“ odvětila má sestra.

Neměla jsem se ptát, ale byla jsem ještě pohroužená v my-

šlenkách a před očima mi vyvstávala rozsekaná těla na mra-

morových podlahách. „Co nevím?“

Dokonale krásný lasičí obličej mé sestry. „Přece že se s nimi 

páří. Díky tomu se rodí pořád nové. Promění se v býka, oplod-

ní je, aby měly telata, a ty staré dá uvařit. Proto si všichni my-

slí, že jsou nesmrtelné.“

„To není pravda.“

Oba zařvali smíchy a začali si ukazovat na moje rudé tváře. 

Povyk přilákal matku. Zbožňovala šprýmy mých sourozenců.

„Pověděli jsme Kirce o těch kravách,“ oznámil jí bratr. „Ne-

věděla to.“

Matčin smích, stříbřitý jako bystřina ženoucí se přes ka-

meny. „Hloupá Kirke.“

Tak míjel rok za rokem. Ráda bych tvrdila, že jsem celou dobu 

čekala na příležitost k úniku, jenže pravda je taková, že bych 

se nejspíš dál nechala unášet proudem a až do konce věků se 

domnívala, že nic jiného než tohle jednotvárné trápení nee-

xistuje.
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Kapitola druhá

Rozneslo se, že jednoho z mých strýčků čeká trest. Nikdy 

jsem ho neviděla, avšak jeho jméno jsem stále dokola slý-

chala ve zlověstném šuškání příbuzných. Prometheus. V dáv-

ných dobách, kdy se lidstvo ještě třáslo a choulilo v jeskyních, 

se odmítl podrobit Diově vůli a daroval lidem oheň. Z jeho pla-

menů se zrodila všechna umění a výdobytky civilizace, jež jim 

Zeus toužil upřít. Prometheus byl za svoji vzpouru uvržen do 

nejhlubší jámy podsvětí, dokud se pro něj nevymyslí dostateč-

ně mučivý trest. Nyní Zeus oznámil, že nadešla správná chvíle.

Ostatní strýčkové se rozběhli do paláce mého otce, až za 

nimi plnovousy jen vlály, a začali se o překot svěřovat se svý-

mi obavami. Tvořili nesourodou společnost: říční bohové se 

svaly tlustými jako kmeny, pánové moří nasáklí slanou vodou, 

jimž z vousů viseli krabi, šlachovití stařešinové s tulením ma-

sem v zubech. Většina z nich vůbec nebyli moji strýčkové, ale 

spíš vzdálení prabratranci. Stejně jako můj otec, dědeček a Pro-

metheus patřili k Titánům, živoucím upomínkám války mezi 

bohy. K těm, kteří se nenechali zničit a neskončili v řetězech, 

ale sklonili se před Diovými blesky.

Kdysi dávno, na úsvitu věků, existovali pouze Titánové. Pak 

můj prastrýc Kronos zaslechl věštbu, že jej jednoho dne svrhne 

jedno z jeho vlastních dětí. Když mu jeho manželka Rheia při-

vedla na svět prvního potomka, ještě mokré dítě jí vytrhl z ná-

ruče a celé je spolkl. Stejně tak spolykal i čtyři další novoroze-

ňata, až u pátého nakonec zoufalá Rheia zavinula do peřinky 

místo dítěte kámen a teprve ten vydala manželovi. Kronos jí 

sedl na lep a zachráněné děťátko, Dia, odnesli do pohoří Dik-

ti, aby ho tam potají vychovali. Zeus rostl, až vyrostl natolik, 
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že jednoho dne strhl z oblohy blesk a nacpal otci do chřtánu 

jedovaté byliny. Ten pak vyzvracel Diovy bratry a sestry, kteří 

mu do té doby žili v břiše. Stanuli po boku svého bratra a po-

dle majestátního pohoří, na němž si vybudovali trůny, si za-

čali říkat Olympané.

Mezi starými bohy nastal rozkol. Mnozí spojili síly s Kronem, 

můj otec a dědeček se však přidali na Diovu stranu. Někdo tvr-

dí, že proto, že Helios vždy nenáviděl Kronovu vychloubačnou 

pýchu, jiní si zase šuškali, že díky svým věšteckým schopnostem 

vytušil, jak válka dopadne. Nebe pukalo v zápalu boje a bohové 

si v planoucím vzduchu navzájem drásali maso z kostí. Zemi 

smáčely proudy vroucí krve obdařené nesmírnou mocí, a kam 

dopadly, tam z půdy vyrašily vzácné květiny. Nakonec zvítězil 

Zeus. Ty, kdo se mu postavili, jedním tlesknutím uvrhl do ře-

tězů, zbylé Titány zbavil moci a rozdělil ji mezi své sourozence 

a děti, jež zplodili. Můj strýc Nereus, kdysi mocný vládce moří, 

se stal lokajem nového boha Poseidona. Další strýc Proteus přišel 

o svůj palác a z jeho manželek se staly milostné otrokyně. Odnětí 

moci a vyhnání z paláců nepostihlo jedině mého otce a dědečka.

Titánové se pohrdavě ušklíbali. Měli snad být za takové za-

cházení vděční? Každý věděl, že Helios a Okeanos zvrátili prů-

běh války. Správně by je měl Zeus odměnit větší mocí a nový-

mi tituly, jenže se bál, protože jejich síla se už teď vyrovnala té 

jeho. Titánové vzhlíželi k mému otci a čekali, že projeví nesou-

hlas, že vzplane jeho mocný oheň. Helios se však jen vrátil do 

svého podzemního paláce, daleko od Diova jasného pohledu.

Uplynula celá staletí. Šrámy země se zacelily a mír stále tr-

val. Zášť bohů je však stejně nesmrtelná jako jejich těla a strýč-

kové se při každé hostině shlukovali kolem mého otce. Líbi-

lo se mi, jak všichni klopí oči, když s ním hovoří, jak pokaždé 

utichnou a zpozorní, když se otec zavrtí v křesle. Mísy s ví-

nem se vyprazdňovaly a pochodně dohořívaly. Uplynula dlou-

há doba, šeptali strýčkové. Jsme opět silní. Jen pomysli, co by 

zmohl tvůj oheň, kdybys mu dal volný průchod. Jsi nejmoc-

nější bůh staré krve, mocnější než Okeanos. Mocnější než sa-

motný Zeus, budeš-li si to přát.
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Otec se usmíval. „Bratři,“ odpovídal jim, „co je to za řeči? 

Není tu snad dostatek vůní a lahůdek pro všechny? Ten Zeus 

si vede celkem dobře.“

Kdyby ho Zeus slyšel, byl by spokojený. To ovšem na rozdíl 

ode mě neviděl, co se otci nepokrytě zračilo ve tváři. Ta nevy-

řčená slova, jež visela ve vzduchu.

Ten Zeus si vede celkem dobře, prozatím.

Strýčkové si mnuli ruce a opětovali mu úsměv. Odcházeli 

shrbení nad svými nadějemi a nedočkavě přemýšleli, co všech-

no udělají, až svět opět ovládnou Titánové.

To byla první věc, kterou jsem se naučila. Pod hladkým, ne-

nápadným povrchem věcí se skrývá síla, jež hodlá rozervat svět 

na dvě poloviny.

Teď se strýčkové hrnuli do paláce mého otce, oči vytřeštěné 

strachem. Tvrdili, že Prometheův náhlý trest znamená, že se 

Zeus se svými bohy konečně chystá na nás zaútočit. Olympané 

nikdy nebudou opravdu spokojení, dokud nás docela nezničí. 

Měli bychom se Promethea zastat, ne, měli bychom promluvit 

proti němu, abychom odvrátili Diovy blesky od vlastních hlav.

Ležela jsem na svém obvyklém místě u otcových nohou. 

Ani jsem nedutala, aby si mě nevšimli a neposlali mě pryč, 

avšak na prsou jsem cítila drtivou tíhu toho, co může nastat – 

že znovu vypukne válka. Naše paláce rozmetané blesky. Athé-

na, bojovná dcera Diova, se nás po boku svého bratra ve zbra-

ni Area vydává lovit svým šedým oštěpem. Nakonec budeme 

spoutáni a vrženi do žhnoucích jam, z nichž není úniku.

Můj otec v jejich středu promlouval klidným zlatavým hla-

sem: „Ale bratři, jestliže má Promethea stihnout trest, pak je-

dině proto, že si jej vysloužil. Nemusíme v tom hned hledat 

spiknutí.“

Strýčkové si však nepřestávali lámat hlavu. Trest má pro-

běhnout veřejně. Je to urážka, chtějí nám dát lekci. Pohleďte, jak 

dopadnou Titánové, kteří neuposlechnou.

V záři mého otce zasvítil pronikavý bílý osten. „Bude to 

potrestání zrádce, nic více. Prometheus se nechal zaslepit  
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